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En boca del Canónigo de Toledo pone Cervantes su
juicio sobre los libros de caballerías, ylo concluye y
resume diciendo que « son en el estilo, duros ;en las
«hazañas, increíbles; en los amores, lascivos; en las
«cortesías, mal mirados; largos en las batallas, necios
«en las razones, disparatados en los viajes, y, final-
»mente, ajenos de todo discreto artificio, y por esto
«dignos de ser desterrados de la república cristiana
«como gente inútil.»

Cierto que la literatura caballeresca ,no sólo en su
parte sana ,sino en la más inficionada de los vicios del
género, tiene, sin embargo, ahora grande interés his-
tórico por ser imagen de la sociedad en que nació ,y
cuyos sentimientos é ideas descubre. También en esta
razón la literatura de nuestra época lotendrá para la
posteridad; la cual si se saborea con partos medrados
de esclarecidos ingenios que de aquélla son honra y
esplendor, apartará la vista de los monstruosos engen-
dros que en el libro, en el periódico y en el teatro
abortan frecuentemente las malas pasiones que nos
avillanan, combaten yconsumen; yaun arrojaría con
desprecio é indignación , si vida tuvieran para llegar
hasta ella, algunos que dan á luz el lápiz yla pluma,
unidos en mal concertado maridaje, parala befa, la
difamación, el insulto, la impiedad y el escándalo;
para aseverar lo falso, desmentir lo verdadero, alimen-
tar suspicacias, infundir odios, romper todo. vínculo de
respeto y escarnecer lo más sagrado. De esta litera-
tura, si tal nombre merece la callejera, por la mayor
parte, que hoy está en boga, quedará apenas una
triste memoria, como del huracán que acaso devastó
un reino; mas déla otra, que, si bien descarriada y
pervertida, casi prevalece sobre la sesuda, noble y
ganosa del mejoramiento, prosperidad y gloria de los
pueblos, vivirán todavía algunas obras, aunque en
siniestro horóscopo nacidas; ymemoria y obras retra-
tarán también nuestra sociedad, y serán materia de
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estudio histórico para las generaciones venideras, con
el cual conocerán un carácter, por desgracia harto
sobresaliente, de nuestro estado psicológico, como el
de los coetáneos del Hidalgo manchego comprende-
mos mejor ahora por los libros de caballerías.

Tal es el aspecto en que cumple á mi propósito con-
siderarlos: no para avalorar su mérito literario, sino
para poner en evidencia los daños que ocasionaron,
más que á las costumbres ,á los entendimientos.

Fuera de esto, si á los simulacros de galantería de los
susodichos torneos Ticknor llama con razón locura,
locura confirmada era también el afán de los cultivado-
res de este género literario, que bebían la inspiración
en lamalsana fuente de aquellos hechos y de las cos-
tumbres que los producían.
¡Locos! Niellos fueran tantos, ni su locura tan ve-

hemente, si no la aguijonearan otros locos con sus
aplausos. Muchas gentes, las más, no sólo en España
sino también fuera de ella, leían con indecible deleite
las historias caballerescas, loábanlas con los mayores
extremos, y daban crédito á sus patrañas y disparates
como á verdades no ofuscadas siquiera por la más leve
duda ,y hechos cuya maravillosidad ao empecía su cer-
teza.

El asenso se lo negarían sin duda las personas más
ilustradas, pero aun éstas sentían el placer de tal lectu-
ra. Juan de Valdés, con ser gran humanista, escritor de
buen gusto, de recto criterio, y aun, al parecer, sujeto
de no escasa importancia y representación política,
cayó también muy á su gusto en el viciogeneral, según
lo declara en aquel curioso libro dialogado que todo
erudito estima por la doctrina que contiene, ymás por
la difícil sencillez de estilo 'y exquisita pureza de len-
guaje con que la explica. Después de mencionar varios
libros de caballerías, escribe :« los cuales, demás de ser
» mentirosísimos ,son tan mal compuestos , así p$r de-
» cir las mentiras tan desvergonzadas , como por tener
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» el estilo desbarazado ,que no hay buen estómago que
«lo pueda leer Diez años, los mejores de mi vida,
«que gasté en palacios y cortes, no me empleé en ejer-
» ciciomás virtuoso que en leer estas mentiras ,en las
«cuales tomaba tanto sabor, que me comía las manos
«tras ellas ;y mirad qué cosa es tener elgusto estraga-
»do, que si tomaba un libro en la mano de los roman-
izados en latín, que son de historia verdaderos, ó á lo
órnenos que son tenidos portales, no podía -acabar
«conmigo de leerlos.» *

«Tal popularidad, dice Ticknor, debe quizá ser mirada
«como un resultado natural, en un país donde las insti-
tuciones y sentimientos caballerescos estaban tan arrai-
»gados como en España;. porque la Península, cuando
» apareció por la primera vez en ella esta clase de libros,
«había sido durante mucho tiempo el suelo privilegiado
«de la caballería Este estado social fué resultado na-
«tural del extraordinario desarrollo que las instituciones
» caballerescas recibieron en España: una parte era pro-
» pia de aquella edad y de aquellos tiempos, y puede en
» cierto modo ser considerada como útilyhasta conve-
«niente; otra no era más que la caballería andante per-
» sonificada , con todas sus extravagancias y delirios.
» Pero cuando la imaginación de las gentes llegó á ex-
»citarse hasta el punto de comprender y considerar
«como reales ypositivas instituciones y costumbres de
«tal naturaleza, no podía menos de recrearse con la
» pintura atrevida ylibre de una sociedad como la que
» se representaba en aquellas ficciones monstruosas.»**

La afición del vulgo á esta literatura está donosa-
mente declarada en la plática del ventero, su hija y
Maritornes con el Cura y el Barbero. Las palabras de

*
Diálogo de la Lengua,**
M. G. Ticknor, Historia de la literatura española, traduci-

da al castellano, con adiciones ynotas críticas, por D. Pascual
de Gayangos, individuo de la Real Academia de la Historia ,y
£>• Enrique de Vedia; Madrid, i85i, tomo I,págs. 261 y 263.
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Palomeque, en particular, son uno como documento
fehaciente del crédito que aquellos libros de devaneos
émentiras probadas, á dicho de Pero López de Aya-
la, alcanzaban sobre las historias verdaderas. Alegan,
además, la razón, aceptable hasta cierto punto en
el estado político de entonces, sobre la cual se afianza-
ba la credulidad de los lectores ; sin que para poner
coto á aquel daño ni desatar este argumento valieran
las impugnaciones de los sabios, ni las censuras de
los piadosos, ni las leyes prohibitivas, ni las supre-
mas del buen gusto y del sentido común, que aquel
género literario, por su fealdad, ridiculez y peligro,
anatematizaban. Concluyó el Cura diciendo y juran-
do que nunca hubo Felixmarte de Hircania, ni Ci-
rongilio de Tracia, ni otros caballeros semejantes,
pues realmente nunca los tales fueron en el mun-
do, ni tales hazañas ni disparates acontecieron. ¡Ya,
ya! oigamos la respuesta de Palomeque: A otro pe-
rro con ese hueso. ¡Como si yo no supiese .cuántas
son cinco, y adonde me aprieta el japato! No piense
vuestra merced darme papilla; porque, por Dios, que
no soy nada bobo. ¡Bueno es que quiera darme vuestra
merced á entender que todo aquello que estos buenos
libros dicen sea disparates y mentiras , estando im-
preso con licencia de los señores del Consejo Real, como
si ellos fueran gente que habían de dejar imprimir tan-
ta mentira junta,y tantas batallas y tantos encanta-
mentos, que quitan eljuicio!Sialguno opusiere que estas
palabras son una delicada sátira , muy oportunamente
introducida aquí por Cervantes, yo, que por tal la ten-
go también ,replicaré , sin embargo, que la sacó de la
obcecación del vulgo de entonces, de un hecho posi-
tivo, como se sacan todas, yéste es el que cumple á mi
intento manifestar en prueba de la general preocupa-
ción de aquel tiempo. Con razones semejantes quiso en
otra ocasión Don Quijote rebatir las del Canónigo :
¡Bueno está eso! Los libros que están impresos con
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licencia de los Reyes, y con aprobación de aquellos á
quien se remitieron, y que con gusto general son leí-
dos ycelebrados de los grandes yde los chicos, de los
pobres y de los ricos, de los letrados é ignorantes, de
losplebeyos y caballeros^, finalmente, de todo género
de persona, de cualquier estado y condición que sean,
¿habían de ser mentira,y más llevando tanta aparien-
cia de verdad, pues nos cuentan elpadre ,la madre, la
patria, los parientes, la edad, el lugar ylas hajañas ,
punto porpunto, y díapor día, que el talcaballero hijo
ó tales caballeros hicieron? Calle vuestra merced no
diga tal blasfemia, y créame; que le aconsejo en'esto
lo que debe de hacer como discreto lea estos libros,
yverá cómo le destierran la melancolía que tuviere, y
le mejoran la condición, si acaso la tiene mala.

Las dos respuestas convienen con un fenómeno psi-
cológico, frecuente y muy digno de consideración,
aunque inexplicable en lo que tiene de frenopático. Un
cuerdo y un loco concuerdan en una sensación ó en un
concepto, pero discuerdan en su juicio sobre launa ó
el otro, ó en los actos á que su respectivo juicio los lle-
va. Dos ejemplos.— Un sujeto, que padecía la alucina-
ción de que ,entre noche, personas malévolas le mo-
lestaban en el aposento en que dormía, á pesar de tener
buen cuidado de cerrarlo antes de acostarse; si de im-
proviso entraba alguien en la estancia para desengañar-
le, aveníase gustoso á registrarla por sus cuatro lados
con el recién venido, á la luz de una vela, levantando
cortinas y ropas de la cama, yremoviendo las sillas y
demás muebles ; después de cuales pesquisas cedía á
la evidencia, conviniendo con el otro en que real-
mente no había nadie en el dormitorio;pero quedába-
se de nuevo encerrado y solo, y al instante volvía á
sentir los maltratos de sus imaginarios huéspedes, y ju-
raba, ó que antes no salieron, ó que después entraron
sin que pudiese atinar por dónde, pero tampoco repug-
nando que hubieran pasado por el ojo de la llave ó los
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resquicios de puertas y ventanas: y esto una noche, y
otra, y otra, y todas.

—
Un adoleciente de manía de

persecución pasaba los ojos, en mi presencia, por las
páginas de un periódico, y leía, como yo, letra á letra
un suelto de gacetilla, verbigracia, que daba la noti-
cia de haber llovido el día anterior; el artículo de un
arbitrista, que proponía, como el que se mencionó en
aquella tan sonada refriega del Parnaso, hacer pan de
avellanas en los años malos; ú otro escrito de la misma
laya y trascendencia. Yo me atenía á lo que rezaba el
impreso ;pero el loco descubría en cada frase y hasta
en cada vocablo, además de su sentido literal,otro re-
cóndito, que declaraba los intentos y manejos de sus
perseguidores, y las amenazas con que querían intimi-
darle. A todo esto, yo me quedaba tan tranquilo, y él
apesadumbrado, inquieto y temeroso, como si ya estu-
viese al caer su mayor y postrera desgracia.

Así Palomeque y Don Quijote. Ambos concordaban
en la razón para dar crédito á los libros caballerescos..
Mas al ventero dijo el Cura : /Quiera Dios que no
cojeéis delpie que cojea vuestro huésped!; y él res-
pondió sin tomarse tiempo para pensarlo :Eso no; que
no seré yo tan loco, que me haga caballero andan-
te; que bien veo que ahora no se usa lo que se usaba
en aquel tiempo, cuando se dice que andaban por el
mundo estos famosos caballeros. ¿ Cuál fué la contesta-
ción de Don Quijote al Canónigo? Llamarle de buenas
á primeras hombre sin juicio, porque negaba la verdad
de las disparatadas caballerías, subirlas sobre los cuer-
nos de la luna, ponderar el mejoramiento de su condi-
ción moral desde que entró en el gremio, excusarse de
no hacer buenos oficios andantescos al chasqueado ca-
brero, y dar sobre inofensivos y devotos disciplinantes.
Como estas divergencias ocurren todos los días entre
locos y personas cuerdas, que con ellos se comunican
y tratan

Es que Don Quijote hacía una mezcolanza de verda-
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des ymentiras, y, en sus discursos apologéticos de los
caballeros andantes, colocaba de todo en todo en la
misma línea al Cid, Bernardo del Carpió y Suero de
Quiñones ,que á Guido de Borgoña, Pierres ,los Doce
Pares yel rey Arturo;es que no hacía distinción, en
punto á veracidad, entre las crónicas de Don Juan II,
de Don Pedro Niño y del Gran Capitán, y los libros de
Antonio de Torquemada, Melchor Ortega y Garci-
Ordóñez de Montalvo ; es que también el vulgo, así
tragaba las patrañas de éstos, como recibíalas verdades
de aquéllas ;es que , en aquel siglo de aventuras, las
que de muchos se referían, y eran ciertas, echaban raya
á las descabelladas é imposibles de las historias an-
dantescas; por donde las gentes sencillas, y aun las du-
chas ,venían á confundir unas narraciones con otras,
yá creerlas ciegamente todas; es, en fin,que todo esto
formaba laconstitución frenopática entonces dominan-
te, que fué poco á poco quebrantando la intelectual
del Hidalgo , y coadyuvó poderosamente á enloque-
cerle. Esquirol no la llama así, pero la define con tal
claridad, que el nombre no hace falta. «En el Don Qui-
11jote se halla una descripción admirable de la mono-
»manía que reinó en casi toda Europa después de las
«Cruzadas: mezcla de extravagancia amorosa y bizarría
«caballeresca ,que era en muchos una verdadera lo-
«cura.» *

También los sermones de la secta metodista, en In-
glaterra, trastornaron el juicio á Lackington , y,en
un momento crítico, lesugirieron la idea de meterse á
predicador , y luego otra, como fulminante, que por
poco le cuesta la vida. También las predicaciones de la
fanática Antonia de la Porte Bourignon, en Amster-
dam, y sus extravagantes obras causaron al famoso
naturalista Juan Swammerdam la manía hipocondriaca
que, primero, lehizo sectario de aquella mujer, á quien,
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demás de seguir á Holstein,hubo derogar le regenera-
se; y luego, le infundió el temor de que sus preciosas
investigaciones y estudios tenían ofendido á Dios, te-
mor, que ,no sólo leretrajo de continuarlos ,sino que,
en un violento paroxismo, le indujo á arrojar sus ma-
nuscritos á las llamas. También las perturbaciones y
controversias religiosas de entonces llenaron de docto-
res, reformistas, profetas y Mesías las casas de orates;
también las peripecias de la revolución de Francia ,en
el siglo pasado, dieron en aquellos asilos con más de
dos Luises XVII,Robespierres y Bonapartes ¡Qué
diferencia, empero, entre todos éstos y Don Quijote!
A ellos el escepticismo ,la incredulidad , el espíritu de
rebeldía ,la ambición,el orgullo ,la soberbia , tal vez
otros móviles más indignos, si cabe, descaminaron y
sumergieron en la mayor de las desgracias; alHidalgo
llevaron á ella el amor de labelleza ideal y los ímpetus
de un animoso pecho ,provocados por la pasión de la
lectura: ejemplar pasión que, ni exagerándose pierde
su carácter de nobleza ,ni amancilla jamás , antes es-
clarece yensalza siempre la de su víctima.

Hay locuras que , por sus causas , ya predisponen-
tes, ya determinantes, son vergonzosas

—
no retiro el

epíteto, —y, por tanto, sobre la fama del que las padece
echan un borrón indeleble. De pasiones brutales y vi-
cios traen su origen;pero ,para consuelo yhasta orgu-
llo sano y legítimo de los que anhelamos no ver me-
noscabado jamás, en ningún concepto, el buen nombre
de nuestra patria,digo, con elgusto que se deja supo-
ner, que las estadísticas demuestran que en ella el nú-
mero de tales vesanias no está, ni con mucho, en la
alta razón aritmética con las demás que en otras nacio-
nes. No, no fué de aquéllas la locura de Don Quijote,
cuyos extravíos y mayores desatinos llevaron impreso
siempre el sello de grandeza de su aptitud vesánica yde
una tema inspirada por la valentía ,el amor á la huma-
nidad ,el deseo de renombre y gloria: grandeza propia
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de aquella constitución frenopática , que no hacía alar-
de de impiedad, ni respiraba odio ,ni se alimentaba de
sangre, ni despedía fulgores de exterminio, sino que
levantaba á la altura de la exageración las excelentes
cualidades del pueblo español, llevaba en sí una luz
pura, siquiera abrasase ,y, con todo eso ,habría sido
un bien relativo, si, moderando sus alientos, hubiese
contenido sus arrebatos. Salvo la consideración del in-
fortunio, superior siempre á todo humano juicio, más
simpático es el loco por caballero andante, que por
sectario, tribuno, reyezuelo, debelador de imperios ó
demolador de instituciones sociales. Por esto el Hidal-
go, recobrado el uso de su razón, se lamentó, mas no
se avergonzó de su locura. A haber vivido, sus alie-
gados, amigos y convecinos, aun releyendo el triste pa-
réntesis de la historia de su deudo ypaisano , que á
todos llenó de amargura, tuviéranse por tan hon-
rados como antes con su compañía y trato, y conti-
nuaran llamándole Alonso Quijano el Bueno. Ésta es
una de las mayores bellezas de la novela.

Alto destino cumplió en la tierra Don Quijote. Su
desgracia fué ejemplar. Enseñó cómo puede hundirse
el espíritu más gallardo, si, por correr en pos del idea-
lismo, atropella con la realidad, contra la cual no hay
batalla con victoria. Representó en su persona la socie-
dad aventurera de dos largas centurias, con su acen-
drada fe, su castiza hidalguía, su ánimo brioso y s.us
actos heroicos; mas también con sus temeridades, ena-
jenamientos, insensateces y sinrazones: y, por mara-
villosa manera confirmando aquellas cualidades, hizo
patentes estos defectos. Peor era'el género de literatura
que nació de aquel estado social, y, trasloando su
grandeza, poníala á mofa, y,encareciendo sus des-
barros ,los fomentaba: lo noble , lo valeroso, lo atre-
vido convirtió en insolente, desatentado y feroz; de la
caballería hizo braveza; arrumbando lahistoria, puso
en su lugar la fábula, y sacó á la escena fantasmas con
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figuras de hombre, fuera de toda ley,inclusas las de
naturaleza ;fabricó, finalmente, un mundo imaginario,
que pobló de seres extravagantes ,monstruosos , desa-
tinados y locos. Sólo una locura como la de Don Qui-
jote, copia de aquella verdadera manía literaria, y de
la más insana quizá, con indicios de demencia, del
vulgo,que á los delirios de la otra loarrastraba, podía
ser parte á herir el ánimo de todos con la elocuencia
del ejemplo, lo ridiculo de los disparates y la amenaza
delpeligro común;y de esta suerte atajar el contagio
general ,que de la generación de entonces sin duda se
hubiera trasmitido á las sucesivas inmediatas.

Yo tengo para mí que en las naciones donde el abuso
de bebidas alcohólicas arroja á los manicomios un nú-
mero de orates mayor de día en día,pormanera que
su progresivo aumento trae ya muy alarmados á los
gobiernos; acaso entre los incautos que empiezan á
deslizarse por lapendiente de aquel vergonzoso vicio,
muchos, ya que no todos, volverían atrás, si, visitando
la sección de dichos asilos destinada á los que adolecen
de vesanias ebriosas, consideraran el espantable término
á que caminan, viendo con sus ojos los estragos de es-
tas enfermedades, la degeneración moral y física en
que precipitan al hombre, el desvalimiento absoluto de
los que las padecen, su parálisis, su laceria, la asque-
rosidad de su aspecto , su estupidez sólo á ella misma
comparable, su condición inferior á la del bruto, por
la pérdida de la memoria, del entendimiento, de la vo-
luntad, de los afectos ,del habla yhasta de los instin-
tos. Igual resultado se alcanzaría tal vez, respecto de
las locuras á cuya invasión puede oponer cualquiera el
cordón sanitario de la prudencia, templanza y buen
modo de vida ;pues, por más que parezca ilusorio ,las
hay en cuyo desenvolvimiento tiene no poca parte una
voluntad negativa, ó séase flaca en la lucha con los
apetitos y pasiones. Ver ciertas dolencias de la mente,
bien así como otras de muy distinto género, y conocer
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su origen, sería para no pocos tomar una lección de
Higiene aprendiendo la fácil manera de prevenirlas.

Ello es que con Don Quijote se acabaron los caballe-
ros andantes. Ni uno más se asomó por las ventanas
del Oriente, ni, llevado de la extravagancia de la fa-
milia, le vino en voluntad salir de los abismos del Oca-
so. Poco antes que el Hidalgo de la Mancha habíase
lanzado al campo de las aventuras don Policisne de
Beocia.... ¡pobre caballero !hasta su nombre parecía
agorar mal, pues si de lo que hizo nadie se acuerda ya,
loque hubo de decir fué como el canto que á las aves
homónimas suyas atribuye el libre fantasear de los
poetas, pues no sólo anunció la muerte del paladín sino
la de la cofradía entera á mano airada de un loco. Bien
muerta fué;y con ello ganaron las cabezas y las letras.
¡Loor á Don Quijote, que hizo este gran servicio á la
humanidad doliente yá la humanidad sana, á los in-
genios topos y á los ingenios linces. ¿ Parece poco de-
volver el juicioá toda una generación ,y.extinguir para
toda la eternidad un mal contagioso y discrásico? ¿Pa-
rece poco volver de arriba abajo la sociedad entera, y
matar una literatura vana,estrambótica y empalagosa?
Y, sobre todo, ¿parece hazaña de poca monta cerrar
con una constitución frenopática tan grave, antigua
y ensoberbecida; vencerla y aniquilarla en términos
que jamás por jamás pueda volver á levantar cabeza?
Acaso alguno llamará hoy revolucionario á Don Qui-
jote no me repugna el calificativo,nime parece que
le caiga mal; pero con revolucionarios como' el Man-

chego me entierren, que asentaba su saber sobre el

principio del temor de Dios, llevaba siempre por de-
lante lo bueno y lo honesto, é iba por las sendas del

amor al prójimo, de la justicia, de la lealtad y de la no-
bleza.

Peleó, y la victoria coronó su esfuerzo ydenuedo.
Su heroica empresa cántanla todavía los poetas ,celé-
brenla los sabios y apláudenla las gentes todas. Su me-
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moría vivirá cuanto viva la lengua que él tan galana-
mente hablaba; y, aunque la lengua se perdiera, no se
perdería la memoria, pues guárdanla innumerables
pueblos que se gallardean repitiendo en su idioma los
sabrosos razonamientos, y contando las virtudes y proe-
zas del discreto hidalgo ycumplido caballero. Del cual
puede decirse que, enderezando el tuerto que, de mu-
cho tiempo, escritores malandrines estaban haciendo á
la república de las letras, tiranizándola y corrompién-
dola, la salvó de su total decadencia yruina, y rege-
neróla, acabando con ellos aquí yen toda Europa, por-
que eran una ralea verdaderamente internacional y
mancomunada :memorable suceso como otros que, tras
largas .conturbaciones y calamidades ,por misterioso
designio de la Providencia , han decidido en esta tierra
clásica de España los destinos del linaje humano. Don
Quijote nació para laocasión, y la ocasión estaba para
él guardada. Los grandes hombres vienen al mundo
cuando les llaman las necesidades de los tiempos.
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CAPÍTULO XX

TRATAMIENTO TERAPÉUTICO QUE SE USO CON

DON QUIJOTE

Porque no era médico Cervantes, nipara componer
su libroconsultó , á lo que yo entiendo ,ninguno de
Medicina, causa más sorpresa su inspiración de hacer
recobrar á Don Quijote la salud de lamente con un
tratamiento que obedecía al principio terapéutico sin
duda entonces, como ahora, menos vulgarizado, pues
arranca de nociones de honda ciencia, que están fuera
del alcance de las personas no peritas en la médica,
aunque sean instruidas; principio, además, muy oca-
sionado, pero también, por el éxito de sus aplicacio-
nes ,frecuentemente maravilloso; y al cual, merced á
estas últimas circunstancias, cuadra el calificativo de
heroico, que se da á ciertos medicamentos cuya virtud

salutífera nace de su acción perturbadora ó tóxica.
Es el principio á que se hace vaga referencia en un

tratado de la Colección Hipocrática; que con bastante

claridad se expone en otro *;y que, á principios de

este siglo, formuló categóricamente Samuel Hahne-
mann con la sentencia, ya de nadie ignorada, aunque no

siempre, ni con mucho, cierta: similia similibus cu-

raniur; la cual fué una atrevida provocación y grito de
guerra como jamás se había dado contra la Medicina
secular, que invicta militaba, acaudillada por el genio
de Hipócrates, bajo el estandarte de la no menos sabi-

*
Ac si quidem in ómnibus hoc modo se habeat, constitutum qui-

dem sicfuerit, haec quidem contrariis curari, quaecumque sint, et

quacumque ex causa fiant; illa vero similibus, quaecumque tanden
sint, et a quacumque causa fiant—Hippocratis De loéis inhomine li-
ber, sección II.capítulo i5,colección y traducción de Foes.
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da,aunque tampoco cierta en absoluto :contraria con-
trariis curantur. Los hechos más comunes, sencillos y

hasta^ vulgares que comprueban la verdad de aquel
principio , fundado én la correlación entre efectos de
dos causas distintas, una patológica y otra terapéutica,
son, por ejemplo, que hay vómitos, diarreas é infla-
maciones locales que se curan con un vomitivo ,un
purgante yun irritante,respectivamente.

De él dedujo Hahnemann su teoría, que apellidó ho-
meopática. Sobre nociones de fisiología patológica, que
tienen de lo verdadero y de lo ilusorio, estatuyó un
canon terapéutico único ,la homeopaticidad , ó ley de
los semejantes, que ordena combatir las enfermedades
con medicamentos, que se supone producen en el or-
ganismo sano efectos iguales ó muy parecidos á los sín-
tomas de ellas: ley que se cumple mediante la dina-
mización de las sustancias medicamentosas, ó sea el
aumento de su virtud,que se pretende efectuar con dos
operaciones manuales: la división infinitesimal y el re-
volvimiento metódico. Notorio es lo mucho que acercade esta teoría se ha discutido y escrito con utilidad,
fantaseado con aturdimiento y combatido con saña; no
faltando en las luchas , de una y otra parte, furibundos
mosquetazos de ultrajes y escándalos. '

Con la tal teoría nada tiene que ver el tratamiento te-rapéutico que se usó con Don Quijote, pormás que Her-
nández Morejón, dejándose llevar de un entusiasmo
disimulable por lo patriótico, se arroje á decir queCervantes dio una lección práctica, más de dos siglosha, «á ese moderno sectario, Hahnemann, que, con el
«nombre ridículo de Homeopatía, pretende fascinar
«hoy á la juventud incauta, presentando una doctrina«como nueva, conocida, muchos siglos há ,en España,
«y manejada con otro juicio y filosofía muy distintos»cle ios que este sistemático presenta.»*
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No; la medicación que se puso en práctica contra la

monomanía del Hidalgo fué laperturbadora, conocida,
en efecto, de siglos , dicha comunmente sustitutiva, es-

pecie de la irritante,cimentada también sobre el prin-
cipio de los símiles contra los símiles,puesto que tiende

á desarrollar y desarrolla con una sustancia medica-

mentosa , en virtudde su acción fisiológica , un estado
irritativo ó inflamatorio con cierto viso de artificial ,\u25a0

sobre otro_ preexistente del mismo carácter ,pero na-
tural, ó sea producido, por espontánea fuerza pato-

génica, al que, mediante un movimiento orgánico ínti-
mo, pronto contiene, sojuzga, resuelve y como que
desaloja. Parece repugnar á la razón este juego, á la
vez patológico y terapéutico ;mas no hay repugnancia
que valga contra lo que la experiencia acredita. Eltra-

tamiento de Don Quijote fué arreglado al orden de la
medicación homeopática ,si se quiere, como ahora se
denomina también la sustitutiva ;pero de ningún modo
á la que ,tiempo andando, vino á prescribir exclusiva-
mente la teoría hahnemaniana; la cual, dicho sea de
paso , este epíteto debiera tener, y no elotro, que, para
singularizarse , -ha usurpado y que ya nadie le quita.

Por cierto, la disparidad es grande ,puesto que estriba
en la de los procedimientos con que el método tera-

péutico sustitutivo , ó dígase homeopático ,y la teoría

hahnemaniana, el clasicismo y el proselitismo, ó, en

términos más significativos, aunque metafóricos, la
ortodoxia y la heterodoxia médicas , aplican el prin-
cipio,común á las dos,, de curar semejantes con seme-

jantes

Lo admirable es, que se llevase entonces este prin-

cipio á la terapéutica frenopática, por ser una novedad

que parece sólo podía imaginar é introducir un ingenio
clínico de perspicacia superior y poderosa iniciativa
reformatoria de toda práctica rutinaria. Lo admirable
es, que Cervantes comprendiera que contra una locura

como la de Don Quijote la balumba de polifármacos,
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tan en boga en su tiempo *,había de ser estéril, por
más que todos juntos y cada uno de por sí bastasen
para remover, alterar y corregir todos los humores pe-
cantes del cuerpo del enfermo. Pero aún es más admi-
rable que , ignorando sin duda nuestro novelador la
resistencia de las enfermedades mentales á los medica-
mentos, y no pudiendo saber que en ninguna se mues-
tre tan poderosa aquélla como en la monomanía; pa-
rezca dar tácitamente por sentadas estas verdades prác-
ticas, y para la curación del Andante no ponga la mira*

Estábanlo sin duda algunos de que en estos últimos días lie te-nido conocimiento, por la rara y feliz casualidad de haber visto unejemplar del Formulario á que de antiguo se atenían en su prácticamas de mediado el siglo xvn, los Doctores en Medicina y los Ciru-
janos del Hospital General de la Santa Cruz de Barcelona- y no
quiero perder esta ocasión que se me ofrece para dar alguna noticia
de el como dato histórico de la Farmacología de aquel tiempo, con
relación á la terapéutica frenopática de nuestro establecimiento quede seguro, era la recibida y practicada en todo el mundo médico:
noticia que en vano se buscaría en libros nimemorias de ahora ni
de entonces. Es un folleto de 36 páginas numeradas y 6 en blancoen 4.0, sin contar la portada, que dice así : Particvlares \ medica-mentorvm descriptio- |nes, quibus iam ab antiquo vtuntur MedidIDoctores, &Chirurgi Hospitalis Gene- |ralis S. Crucis Barcino-
nensis m ja-grorum curatione. |Recta methodo, et secvndvm |Re-gulas diposüa: per me Ioannem Pasqual |Llobet Pharmacopxumhuius IHospitalis. | Anno /escudo del Hospital 1 i677. |Cum licen-tia:IBarcinona!, ex Typograhia Hyacinthi Andrev, \ in vico Sanc-tiDomimci. A ésta sigue un Prooemium; la aprobación dada en Bar-celona á ,8 de febrero de 1677 por el Dr. Jaime Sola; la licenciapara la impresión, concedida por el Vicario General, de Josa, en 22 del
mismo mes ;y, á la vuelta, una estampa de la Virgen de Monserrat
grabada en madera. El Formulario comienza Innomine Sanctissi-mce Trinitatts, Virginisque María; Montisserrati, y termina con
estas palabras: Deo semper, Hvbique gloria, vna, vni. Vnde eo
omnta. Está dividido en dos partes: la primera contiene las recetaso formulas de los Médicos ;yla segunda las de los Cirujanos; que su-
TSiZJA9 resPfctivame»te. Éntrelas de los Médicos, cuéntanse

cue TAI ,*** CUradÓD de enaÍ<™<ios, y son, por el orden en
laLTnr C°l0Cadas: '•'^ lavativa para delirantes calenturientos,
dos y Z?Pr° Pkreneticis- y acaso también para alienados agita-

eme es JrTA ' 2'' coclmiento Par" idiotas, decoctvm profatvis,q para disponer sus humores, utprceparentur humores infa-
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sino en el tratamiento moral; el único que ,de fijo,
ahora ,en un loco de la misma especie ,intentaría un
alienista desengañado y enseñado por una larga expe-
riencia. En realidad, elprincipio de los semejantes con-
tralos semejantes presta también ala terapéutica psíqui-
ca con más fianza de buen éxito que los demás; pero que
así lo viese, ó, mejor dicho, adivinase Cervantes, esto es
loque no puede menos de dejar suspenso á quien mide
la magnitud del asunto, está al cabo de sus dificultades,
y considera su casi inverisimilitud en aquel tiempo. ¿Sa-

tvis; 3.a del jarabe usual para locos, syrvpvs vsvalis pro dementibvs;
4.a de polvos de primera clase para idiotas ,pvlvis primordiipro
fatvis; 5.a de polvos de segunda clase para los mismos, pvlvis secvn-
darivspro eisdem dementibvs; 6.a de polvos para gorros de locos,
pvlvispro cvcvphis dementivm. Todos son medicamentos ó prepara-
ciones oficinales, y compónense exclusivamente, excepto el primero,
de sustancias vegetales: seis entran en los polvos de las dos clases;
doce en los de los gorros; catorce en la lavativa y en el cocimiento;
ydoce en el jarabe ,con más otros dos jarabes y azúcar. Como se ve,
casi todos son polifármacos. Sólo en una fórmula ,la del jarabe, se
halla el eléboro negro, pero en ninguna el blanco, con ser el principal
medicamento antimaniaco de la antigüedad, á cuyas doctrinas y prác-
ticas todavía se tributaba culto cuando se ordenó esta publicación.
El único componente no vegetal pídelo, según he indicado, la lava-
tiva, y es una cabeza de carnero hecha pedazos y quitados sesos y
cuernos, capitis arietis in frustra dissecti, eiectis cerebro et cor-
nibus, unum. Esto, que sería en nuestra época una monstruosidad,
no lo era en aquélla, pues el mismo Formulario toma de Ambrosio
Paré, el cirujano francés tan famoso en la Historia, copiándolo del
libro undécimo, capítulo quintode su obra, el cual trata de las heridas
por arma de fuego ó arcabuz, de ictíbus sclopetariis, un aceite que
bien podía á más ymejor arder en un candil, por cuanto se componía
de cuatro libras de aceite de violetas, dos cachorritos recién nacidos,
catellorum nuper natorum dúo, que se cocían á fuego lento hasta la
disolución de los huesos; á todo lo cual se añadía en el acto una libra

de gusanos de tierra muertos en una infusión de vino, vermium te-

rrestrium prceparatorum, vt docet [idest vino extinctorum );y des-
pués, al usarlo, tres onzas de trementina de Venecia yuna de espí-
ritu de vino. Además, nadie ignora que por aquellos tiempos, y antes,

se aconsejaba contra el morbo sacro ó epilepsia la que se decía uña de
la gran bestia, denominación que aun ahora se da al Megaterio: si
bien en la práctica andaría forzosamente de por medio algún quid
pro quo, pues no era á la sazón, niha sido nunca cosa llana el hallar
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bía,por ventura ,la sentencia ,ó llámese aforismo, que
soltó en sus versos aquel famoso maestro en el arte de
amar: amore medico sanalur amor, que tan profundo
sentido tiene,pues encierra dentro de sí el germen del
tratamiento frenopático moral? Si no lo sabía ,obró
como si lo supiera, según se acredita por su acierto en
disponer, conducir y finalizar la curación de Don Qui-
jote.

De ella excluyó toda violencia. Recuérdese que en
su época las casas de orates no eran ,en realidad, hos-
este mamífero fósil, ni aun removiendo hasta el fondo los depósitos
aluviales antiguos. Pero la noticia más curiosa que se saca de este
Formulario es la del tratamiento, aunque parcial, paliativo, sintomá-
tico, llámese como mejor parezca , de la idiotez,con un medio tópico,
ó sea con la aplicación de sustancias vegetales aromáticas machaca-
das y secas, qué se creía tenían virtud para avigorar el celebro; y,
metidas en un gorro, ó sea saquillo de tal hechura, que pudiese ser-
vir de gorro, se aplicaban al cráneo entero ó á su parte anterior.
Este gorro, casquete ó cofia, era la cucupha; de la cual confieso que
no tenía conocimiento, y hasta ignoraba la significación del vocablo,
ni me lo declararon los libros que consulté entonces con algún afán,
aunque sí después otro excelente, que hube alas manos; mas, por
fortuna, todo me lo explicó en menos de dos páginas uno de tres ma-
nuscritos en latín, que con el Formulario componen un solo volu-
men, y son tratados elementales, aunque bastante extensos, de Farma-
cología,puestos en letra muy menuda ymetida. Aquél, que es el ter-
cero en el orden de colocación, se intitula así: Tractatvs vnicvs de
Materia Medica a tí. D. Francisco Orriols, a qvo ipsvm accepit Tilo-
mas Mollét Philosophia: Doctor et Medicina; studiosus anno 1680.
De su capítulo IX, parte II,de sacculis, cucuphis , semicucuphis
sivefrontalibus, traduzco los pasajes siguientes :oLos antiguos 11a-
«maban fomentos secos á los saquillos, porque tienen los mismos
» usos que ellos, y se hacen con hierbas, flores, raíces y semillas aro-
» máticas y gomas, medio machacadas ó desmenuzadas, que se meten
» en un saquillo de lienzo ó de encerado Su forma varía según la
» de las diferentes partes á que se aplican, de modo que los que se
» ponen á la cabeza parecen un gorro ;en cuya razón se denominan
«cucupha; La cucufa se un saquillo que sirve para fortalecer y"

ar caIor alce,ebro I-a semicucupha ó frontale, especie de fren-»tero, se aplica á las suturas de la cabeza, ó sea á su parte anterior,»Migual modo y con igual finque la cucufa,y más para promover» el sueno y calmar el dolor de cabeza ,en términos que ,si no espara esto, raras veces nos servimos del frentero ó semicucufa, por-
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pítales, sino edificios de encierro; no establecimientos
de curación, sino de pura seguridad; y luego se echará
de ver que estaba todavía por instituir elaislamiento de
los locos, ó su reclusión en aquellos asilos como requi-
sito necesario y base de su tratamiento. Añádase que,
siendo, á causa de preocupaciones algún tanto discul-
pables, tenidos y temidos por dañinos los más de los
enajenados y por muy peligrosos los restantes, en ge-
neral no se cuidaba sino de prevenir con la fuerza sus
arrebatos, encomendando al hierro el contenerlos ysuje-

»que para lo demás es mejor la cucufa, así como para lo otro es
»mejor el frentero, ya que no ofrece el peligro de dañar con su
» frialdad las partes posteriores del celebro y la médula espinal.» No

será impertinente el poner fin á estas curiosidades con la fórmula de
las cucufas para idiotas, su preparación y dosis.

R. Foliorum Rosarían verarum,

Florum Meliloti
Florum Violarum

vnc. ij
vnc. j.

Florum Borraginis.. .
Florum Chamo. . . .
Nimphcea; Alba;.. . .
Seminis Coriandri pra;p

Ian. vnc. i.& ss
\ J

-
an. vnc. ss

I
Capitum Papaueris albi.. . . . . .
FlorumAMh&l,idest Roris Marini co-.\

N. ij

Cariophyllorum.
Stcechados Arab.
Macis. . . .

ronarii
> an. vnc. iij

Contundantur omnia crassiuscule, et serventur usui.
N. Pro unaquaque cucupha drachmas quadraginta et octo suffi-

eere, quod experientia edocuit.

Sin admitir la teoría deque nacen las indicaciones de vigorizar el
celebro, á que ocurre esta preparación

—
con la que no se curaría

entonces ni ahora, ni se curará jamás el idiota menos idiota,— bien
examinada aquélla, se verá que la atonía y frialdad que supone en
dicha entraña no son por cierto accidentes muy distintos de los inme-
diatos de la anemia celebral, que, no sin razón, admite la clínica
moderna como causa próxima ó alteración anatómico-fisiológica de
algunas enfermedades ó fenómenos que en su curso se ofrecen.
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tarlos, al látigo el gobernarlos y corregirlos. Las tradi-
cionales gavias, de que yo he visto una conservada toda-
vía en cierto manicomio, dichas también jaulas, porque,
en efecto, no se diferenciaban de las que en las colec-
ciones zoológicas encierran las fieras vivas, demasiada-
mente declaraban que á brutos indómitos ycrueles ha-
bían de dar, más bien que estrecho albergue, prisión
inquebrantable. Pues ¡qué mucho que Cervantes, pa-
dre amoroso y discreto de Don Quijote, no cometiese
la violencia é insensatez de recluirle en una casa de
orates! Esto pudo hacerlo aquel otro padre descastado
é imprudente con el hijo, en hora menguada engendra-
do, y por élnunca reconocido ante elpúblico, como si
de contrabando fuese; con el zascandil ,digo, cuyas
necedades y demasías escandalizaron almundo, confir-
mándole por astilla de tan ruin palo. Encerrar al Hi-
dalgo no hubiera sido entonces curarle , que es lo que
se propuso Cervantes con mejor sentido estético, para
que la regeneración mental del héroe fuese digno epí-
logo de su hermosa historia, y su abjuración solemne
en el supremo trance el golpe de gracia á la ya derri-
bada ymalherida literatura caballeresca.

La quema de los libros, el tapiar la estancia que los
contenía ,y el cuento del encantador enemigo que se
los llevó, fué un recurso indirecto y tardío ;yel cuidar
y casi nunca contradecir á Don Quijote, mientras estu-
vo en su casa después de la primera salida, un trata-
miento expectante , si este sustantivo y este adjetivo no
se excluyen recíprocamente. La ineficacia de entram-
bos partidos demostróla pronto elanimoso Hidalgo es-
capándose á nuevas aventuras.

_ Comprendiendo, pues ,el Cura y el Barbero lanece-
sidad de poner por obra un plan directo y activo, sa-
lieron en busca de Don Quijote, en la dirección que
juzgaron habría llevado; y por el camino fueron to-
mando lengua de su paradero hasta dar con él en Sierra
Morena, desde donde trataron de volverle á su aldea,
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procurando que les siguiese á buenas , como lologra-
ron; primero, sin hacerle fuerza, antes de su grado y
con anhelo de acorrer á la despojada reina Micomico-
na; luego, por sorpresa y sin resistencia, gracias á
la socorrida intervención de mal encubiertos encanta-
dores, que, en premio de dejarse acarrear, convicto de
encantamiento ymetido en una jaula ,prometiéronle
arrullos de la candida paloma del Toboso. Sin tales ex-
pedientes, que les deparó la casualidad y ellos aprove-
charon con astucia , es indudable que el loco, desoyen-
do consejos, persuasiones y súplicas, en el momento
crítico habría puesto pies en pared, ó, cuando menos
lo pensaran ,porque creyeran tenerle más cogido, se
habría hecho escurridizo y dejádoles á oscuras.

Quiero suponer ahora que en lugar de tratarle blan-
damente, hubiesen usado de violencia, valiéndose. de
los mismos cuadrilleros que traían orden de prenderle,
yno lo intentaron, convencidos por el Cura, quizás
con alguno de aquellos argumentos poderosos á que-
brantar peñas. Pues bien, al entender nuestro héroe
que los ministriles que le echaban las manos eran de la
Santa Hermandad vieja de Toledo, montado en cólera
yencendido de coraje, sin duda á los tales, y quién
sabe si igualmente á todos los vecinos de la imperial
ciudad, como don Diego Ordóñez de Lara á los zamo-
ranos que acogieron á Bellido, habría llamado de femen-
tidos y traidores, y retádoles á ellos y á sus abuelos, yá
los panes con que se alimentaban y á las aguas que be-
bían. Peor aun que, reprimida por el pronto la ira, y
acumulada en el seno, al estallar luego con su natural
vehemencia, lehubiese abalanzado á un paroxismo de
exasperación y furor, que, con lo difícil de aplacar,
trajera lo'pernicioso para el curso y término de la ve-
sania.

La suavidad y blandura con que á Don Quijote atra-
]eron sus amigos para que se amañase á seguirles, pare-
cen vaciadas- en la turquesa de la prudencia con que,
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puesto en un empeño semejante , hubiera procedido
todo alienista práctico.

En esta primera tentativa no hubo sino vislumbres de
tratamiento moral de la monomanía por el juego délos
semejantes. Aquél se empezó á practicar en regla des-
pués que el Cura y el Barbero se cercioraron de que -el
Hidalgo, almes de restituido á su casa, descansado yre-
puesto ya,estaba tan loco como cuando le dieron alcance
en lasoledad de su caballeresca penitencia ycasi dejadez
de zoantropía. Aellos se agregó Sansón Carrasco, que
acababa de granjear la amistad del Andante; ylos tres

constituyeron una especie de junta de familia,que acordó
el plan de curación del común amigo, ó, á lomenos, un
modo más eficaz de traerle de nuevo á su casa y obli-
garle buenamente á permanecer en ellalargo tiempo, si,
como ya lotenían por inevitable , se les desgarraba la
vez tercera para volver á las desventuradas aventuras.
Hubo de ayudarles Carrasco con su buen entendimien-
to; y por su juventud, que no temía las fatigas, y por
su ánimo,que no arredraban los peligros , fué natural-
mente el brazo derecho de la junta. Pocas figuras tan
simpáticas como la del Bachiller: ninguna más intere-
sante en el concepto de amigo de Don Quijote, por
quien sacrificó el reposo y expuso la vida.

Al ser presentado por Sancho al Hidalgo ,púsose de
rodillas ydijo:Déme vuestra grandeja las manos, se-
ñor Don Quijote de laMancha; que, por el hábito de
San Pedro que visto, aunque no tengo otras órdenes
que las cuatro primeras , que es vuesa merced uno de los
más famosos caballeros andantes que ha habido, ni aun
habrá en toda la redondej de la tierra. No sé si tales
palabras fueron dictadas simplemente por la índole
maliciosa del Bachiller, socarrón y amigo además de
donaires yburlas, como me inclino á creerlo ;si ya en
ellas despuntaba un propósito, que luego comunicó con
sus compañeros ;ó si respondían á indicaciones vagas
que le hubiesen hecho en una previa é ignorada confe-
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rencia. Pero lo que no deja duda acerca de este parti-
cular es, que , declarándole Don Quijote su intento de

hacer de allíá tres ó cuatro días otra salida,Carrasco
le contestó que era su parecer que fuese alreino de
Aragón, y á la ciudad de Zaragoja, adonde se habían

de hacer unas solemnísimas justas por lafiesta de San

Jorge, en las cuales podría ganar fama sobre todos los

caballeros aragoneses, que sería ganarla sobre todos

los del mundo; porque, alhablar así, metiendo el acicate
á la vanidad del Andante ,mostró obedecer á un plan
concebido de antemano ,cuyas peligrosas consecuen-
cias trataba de prevenir moderando el arrojamiento del

consejo con las reflexiones de la prudencia. En prueba
de lo cual,acto continuo alabóle ser honradísima y va-
lentísima su determinación ,y advirtióle que anduviese
más atentado en acometer los peligros, á causa que su

vida no era suya ,sino de todos aquellos que le habían
de menester ,para que los amparase ysocorriese en sus
desventuras

Desde entonces ya no dijo razón el Bachiller, por la

que no se trasluciese el fin á que derecha y decidida-
mente se encaminaba. A su casa llegó el Ama apesa-
dumbrada; y, viéndola él que se dejaba caer á sus pies,
trasudando y llena de congoja ,empezó un diálogo chis-
peante de gracia como pocos.— ¿Qué es esto, señora
Ama!¿ Qué le ha acontecido ,que parece que se lequie-
re arrancar el alma?— No es nada, señor Sansón mío,
sino que mi amo se sale; sálese, sin duda.— Y ¿por
dónde se sale-, señora? ¿hásele roto alguna parte de su

cuerpo?— No se sale sinopor lapuerta de su locura:
quiero decir, señor Bachiller de mi ánima, que quiere
salir otra vej (que con ésta será la tercera) á buscar por
ese mundo lo que él llama aventuras; que yo no puedo
entender cómo les da ese nombre....

—.... En efecto, se-
ñora Ama, ¿no hay otra cosa, niha sucedido otro des-

mán alguno, sino el que se teme que quiere hacer el se-
ñor Don Quijote?— No,señor.— Pues no tenga pena ,
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sino vayase en hora buena á su casa ,y téngame adere-
jado de almorjar alguna cosa caliente, y de camino
vaya re jando laoración de Santa Apolonia, si es que la
sabe; que yo iré luego allá, yverá maravillas.— ¡Cui-
tada de mí!¿la oración de Santa Apolonia dice vuesa
merced que rece? Eso fuera si mi amo lo hubiera de
las muelas ;pero no lo ha sino de los cascos.— Yo sé lo
que digo, señora Ama: vayase y no se ponga á dispu-
tar conmigo, pues sabe que soy bachiller por Salaman-
ca, que no hay más que bachillear. Si esta frescura puso
en confusión y desaliento á la buena Ama, estupefacta
y lela debió de dejarla el enfático saludo con que des-
pués sazonó Carrasco el abrazo que dio á Don Quijote :
/Oh flor de la andante caballería !¡oh luj resplande-
ciente de las armas! ¡ohhonor y espejo de la nación
española! ¡plega á Dios Todopoderoso, donde más
largamente se contiene, que lapersona ó personas que
pusieren impedimento y estorbaren tu tercera salida,
que no la hallen en el laberinto de sus deseos, nijamás
se les cumpla loque más desearen! Y,como si esta retum-
bante humorada no bastase , añadió con no menos vana
yridicula altilocuencia: Bien puede, señora Ama, no
rejar más la oración de Santa Apolonia; que yo sé que
es determinación precisa de las esferas que el señor Don
Quijote vuelva á ejecutar sus antiguos y nuevos pensa-
mientos; yyo encargaría mucho mi conciencia , si no
instigase y persuadiese á este caballero que no tenga
más tiempo encogida y detenida la fuer ja de su vale-
roso brajo y labondad de su ánimo valentísimo ,porque
defrauda con su tardanja el derecho de los tuertos ,el
amparo de los huérfanos, la honra de las doncellas] el
favor de las viudas y elarrimo de las casadas, yotras
cosas deste jaej, que tocan, atañen, dependen y son
anejas á laOrden de la caballería andante. Ea, señor
Don Quijote mío,hermoso ybravo ,antes hoy que ma-
ñana sepongavuesamercedysu gran rocín en camino;
y st alguna cosa faltare para ponerlo en ejecución,
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aquí estoy yopara suplirla con mipersona y hacienda ;

y si fuere necesidad servir á su magnificencia de es-
cudero ,lo tendré á felicísima ventura.

Tres días después, alanochecer, Don Quijote y San-
cho se pusieron en camino del Toboso , sin que los

viese nadie más que Carrasco ,que les acompañó media

legua del lugar; yallí se despidieron abrazando el Ba-
chiller al Andante, y suplicándole le avisase de su
buena ó mala suerte, para alegrarse con la una ó en-
tristecerse con la otra.

Alea iacta est hubiera exclamado ,al verles partir,un
erudito, que estuviese al tanto del enredo. Don Quijote
pasaba el Rubicón ,allende el cual había de hallar su-
cesivamente lamás lisonjera aventura, su mayor victo-
ria, la más negra desgracia, y, en justa compensación
de ella y premio de sus virtudes, el mayor triunfo, la
mayor felicidad que podía caberle en la tierra.

Elplan es bien manifiesto, y está ya en vía de ejecu-

ción: tratamiento del semejante por el semejante; de la
caballería por la caballería: tan genuino y directo,
que tiene cierta apariencia del conocido procedimiento
de profilaxis isopática. El fin inmediato, como se ha

declarado otras veces, es reducir á Don Quijote á que

se esté quieto y sosegado en su casa dos ó más años; en
cuyo tiempo podrá ser que se leolviden sus vanidades, ó

se halle algún remedio á la dolencia que le fatiga. Acor-

dado en la consulta del Cura , el Barbero y el Bachi-

ller, éste toma sobre sí elllevarlo á efecto, y, en vez de

atrancar las puertas de la locura por donde amagaba
salirse Don Quijote, ábreselas de par en par, y empú-
jale para echarle afuera :primer paso para la realización
delUlterior designio, que es ir en demanda del Andan-

te para traerle á un lance forzoso, como se trae el toro

á la suerte final de la lidia. Mete fuego á los deseos que
al Caballero agitan de aventuras y gloriosos hechos, le-

vanta su nombre y fama al quinto cielo, ydéjale entre-

ver una muy oportuna ocasión para sobresalir entre los
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más famosos caballeros del mundo. Tanto sale en todo
esto elpropósito de poner los semejantes en juego, que
á quien así no lovea parecerá que en el de la locura
puede Carrasco dar quince y falta á Don Quijote. Que
es un método curativo éste aplicable á pocos casos, y
en todos no ya peligroso, sino arriesgado ¡Vaya!
¿ quién loduda? es herir por los mismos filos, corrien-
do elalbur de que resulte insanable ó mortal la heri-
da. Por esto lo he calificado de heroico. ¡Punible au-
dacia el usarlo sin gran discernimiento y cautela! Sus
inconvenientes, no obstante, se contrapesan con sus
ventajas, que tal vez son superiores á las de otros mé-
todos, y los resultados, raros ,portentosos, fuera de
toda fundada esperanza.

Pronto sale al encuentro de Don Quijote elCaballero
del Bosque ó de los Espejos, y por primer saludo letira
dos estocadas, que si, como son morales, fueran de
espada de hoja y punta, bastaran á hacerle exhalar por
las heridas el postrer aliento: golpes certeros á su honra
y á la fama de la señora de su alma:á dos ideas culmi-
nantes de la vidriosa ylevantisca monomanía. Cuéntale
que el destino, ó, por mejor decir, la elección le trajo á
enamorarse de la sin par Casildea de Vandalia ; quien
ha pagado los buenos pensamientos ycomedidos deseos
que le animan, con ocuparle en muchos y diversos pe-
ligros, y últimamente me ha mandado que discurra
por todas las provincias de España ,yhaga confesar á
todos los andantes caballeros que por ella vagaren ,que
ella sola es lamás aventajada en hermosura de cuan-
tas hoy viven,yque soy elmás valiente y el más bien
enamorado caballero del orbe; en cuya demanda he
andado ya la mayor parte de España, y en ella
he vencido muchos caballeros que se han atrevido á
contradecirme; pero de lo que yo más me precio y
ufano es de haber vencido en singular batalla á aquel
tan famoso caballero, Don Quijote de la Mancha, y
hedióle confesar que es más hermosa mi Casildea que
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su Dulcinea;y en sólo este vencimiento hago cuenta
que he vencido á todos los caballeros del mundo. Arro-
gancia contra arrogancia, fantasía contra fantasía, de-
liriocontra delirio; aplicación atrevida y resuelta del
principio terapéutico. Por de contado, nuestro caballe-
ro tiene elmentís en el pico de la lengua, mas se re-
porta y ciñe á poner en duda que le haya vencido á él,
alegando que pudo ser á otro que se le pareciese; pero
replícale el de los Espejos :¿ Cómo no? Por el cielo que
nos cubre, que peleé con Don Quijote,y le vencí yren-
dí: jaque del que ya no puede librarse el de la Mancha
sino llegando á las manos, porque huir, harto se le
alcanza al del Bosque que no lohará, y con esta cer-
tidumbre le ha presentado la batalla. Apréstase Don
Quijote para sustentar con las armas que él no fué el
rendido sino otro, transformado por los encantadores;
y, aceptado por el de los Espejos el reto, recalcándose
en que ,si pudo vencerle en esta disposición ,bien pue-
de esperar rendirle en su propio ser; pelean en singular
combate, cuyo éxito ya se sabe. Derribado y medio
muerto el del Bosque, aunque convertido á los ojos de
Don Quijote, por magia de los hechiceros, en el mismí-
simo Sansón Carrasco, ha de confesar que Dulcinea se
aventaja á Casildea, y prometer que á ella se presentará
en el Toboso, para que haga de él lo que más en talante
le viniere. La obligación del vencimiento para Don
Quijote, es decir, la indicación terapéutica, hubiera
sido quedar á voluntad del Bachiller, que no había
de cumplir sino la de laconsulta, que era, según queda
dicho, mandarle volver pie atrás para que lo metiese
en su casa , y no lo sacase en dos ó más años.

Es ley fisiológico-patológica, que, si la medicación
por los semejantes no alcanza á abatir y aniquilar de
luego á luego la enfermedad, ésta recrece y toma casi
siempre un muy alto vuelo. Que de tal ley no estaba
fuera el Andante, bien lo manifiesta su historiador
cuando, después del acaecimiento referido, dice: En
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extremo contento, ufano yvanaglorioso iba Don Qui-
jote,por haber alcanjado vitoria de tan valiente caba-
llero, como él se imaginaba que era elde los Espejos;
y en otra parte :con la alegría , contento y ufanidad
que se ha dicho, seguía Don Quijote su jornada, imagi-
nándose ,por lapasada vitoria, ser el caballero andan-
dante más valiente que tenía en aquella edad el mundo.

Pero el encrudecerse una dolencia por la acción de
los remedios que propina el tratamiento de los seme-
jantes, no es razón para desistir de él y subrogarle con
otro, dado que subsistan las indicaciones que determi-
naron á ponerle en práctica. Así lo dicta el criterio
clínico. Así también hubo de juzgarlo Carrasco, quizás
pidiendo al Cura yal Barbero dictamen , y con éste
confirmando el suyo , pues persistió en el designio de
reducir á Don Quijote haciendo armas con él, y sola-
mente difiriósu ejecución para una coyuntura propi-
cia. Como quiera , no parece sino que todos tiraban á
poner en observancia aquel precepto de la escuela grie-
ga, que, en forma de aforismo, se contiene en la
Colección Hipocrática, y dispone que cuando en un
tratamiento curativo se obra estrictamente según razón,
ylos resultados no son los que , conforme á ésta ,eran
de esperar, no se haga novedad mientras elmotivo de
la primera determinación subsista*: famoso aforismo
que ha sido materia de- acalorados debates; que puso
un día en vivo movimiento muy diestras y eruditas
plumas ;que sin duda invocaban á menudo y con mu-
cha prosopopeya los médicos de aquella época; pero
del que acaso ninoticia tenían los tres amigos delMan-
chego, con ser el uno licenciado por Sigüenza, el otro
bachillereado en Salamanca, y poseer el tercero una
más que veintenaria carta de examen deloficio barberil.

"
Cuín quis omnia recta raiione fácil, ñeque tamen pro ra-

tione succedit, non est ad aliudprogredendium, si manet quod ab
initio visum est.

Hippocratis Aphorismi, sección II,aforismo. 52,
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, La coyuntura se ofreció á Carrasco, y con ella su
desquite, en la playa de Barcelona, campeando bajo
el nombre de Caballero de la Blanca Luna. Desafiado
y vencido Don Quijote, pidió la muerte, preferible
para él á vivirsin honra y á contemplar sin defensa la
hermosura de Dulcinea.

Con las últimas palabras de aquella desesperada la-
mentación que exhaló al verse caído y bajo el acero de
su contendor, sobradamente declaró que su infortunio
le arrancaba el alma: aprieta, caballero, la lanja,y
quítame la vida, pues me has quitado la honra. ¡Oh!
¡cómo sintió el de la Blanca Luna elatroz martirio del
Hidalgo! Eso no haré yo por cierto, le dijo; viva, viva
en su entereja la fama de la hermosura de la señora
Dulcinea del Toboso; que sólo me contento con que el
gran Don Quijote se retire á su lugar un año, óhasta el
tiempo que por mílefuere mandado, como concertamos
antes de entrar en esta batalla. ¡incomparable rasgo,
no de magnanimidad , sino de discreción y tiento de
quien, animoso y compasivo, se jugó la vida por sal-
var la de su amigo, midiendo con él sus armas para
vencerle no, sí para ver de curarle! Elque peleó por
postergar á Dulcinea ,victoréala proclamando su her-
mosura; el que rindió á Don Quijote, levántale yen-
sálzale apellidándole grande ;el que infirió la herida,
cátala con el único bálsamo de virtud poderosa para
atajar su estrago. Tales correctivos pedía la violencia
del tratamiento moral,bien así como eldolor del cau-
terio candente reclama la inmediata aplicación de un
repercusivo anodino. Esto, tocante á lo clínico,pues ,
respecto de lo literario, á las personas de buen gusto
remito el decidir si no es una gran belleza la que ava-
lora el final de la patética escena del vencimiento de
nuestro Hidalgo, tan atormentado como valeroso, tan

noblemente altivo en la desgracia como apacible ybe-
nigno en la próspera fortuna.

Luego volvió éste á encerrarse en su casa ,para no
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salir de ella sino en el ataúd. No se equivocaron los
que antevieron que, aceptada la condición del comba-
te, cumpliríala religiosamente, á fuer de caballero.
Llevaron hasta elcabo el método homeopático, que,
si no tuvo al punto el éxito mejor, el de todos ape-
tecido, aunque no esperado de ninguno, ó sea la cura-
ción de la monomanía; á lo menos moderó sus sínto-
mas, contuvo su curso, y, conmoviéndola hondamente,
facilitó una transformación no tardía, que preparó y
dio impulso al restablecimiento completo y ejemplar
del enfermo.

Ya, á pocas jornadas, cuando caminaban amo y mozo
para su aldea, según refiere el cronista, apeáronse en
un mesón, que por tal le reconoció Don Quijote, yno
por castillo de cava -honda, torres, rastrillosypuente
levadija;que,después que le vencieron ,con más jui-
cio en todas las cosas discurría. A don Alvaro Tarfe
cuenta que pasó «á Barcelona ,archivo de la cortesía,
«albergue de los extranjeros ,hospital de los pobres,
» patria de los valientes, venganza de los ofendidos
» y correspondencia grata de firmes, amistades, y, en
«sitio y en belleza, única;» y aunque los sucesos que
en ella me han sucedido no son de mucho gusto, sino de
mucha pesadumbre , los llevo sin ella, sólo por haberla
visto. Encomio, loprimero, que los barceloneses debié-
ramos esculpir con letras de oro en alguno de los luga-
res más frecuentados de esta, ciudad ,no tanto por lo
que satisface al amor propio, cuanto por loque obliga
la advertencia que tácitamente nos hace, enderezada á
la conservación y acrecentamiento de nuestro buen
nombre. Indicio claro, lo segundo, de cómo, recobran-
do su energía fisiológica la sensibilidad moral del Ca-
ballero, sobrepujaba y reprimía las aberraciones del
entendimiento; porque la verdad es que esto no pudo
decirlo sino un loco cuyo delirio flaqueaba ya mucho.

También, por lomismo, pudo elescudero, al descu-
brir su aldea, hacer aquel apostrofe que cautiva elcora-
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zón y llega alalma por la ternura del sentimiento y la
alteza del concepto: Ábrelos ojos, deseada patria, y
mira que vuelve á ti Sancho Panja, tu hijo Abre
los brajos ,y recibe también á tu hijo Don Quijote;
que, si viene vencido de los brajos ajenos, viene vence-
dor de sí mismo, que, según élme ha dicho, es el mayor
vencimiento que desearse puede ;con que, demás de
aplicar muy atinadamente la filosofía que había apren-
dido, significaba á su manera la saludable reacción psí-
quica del Hidalgo, resultado inmediato y casi decisivo
del procedimiento terapéutico.

Con tal sagacidad y perseverancia se usó, en la cura-
ción de Don Quijote, el método homeopático psíquico.
¿Podrá ello servir de pauta para otros casos semejan-
tes? Dejando aparte las dificultades inherentes á la eje-
cución de un plan terapéutico de esta especie, y la ra-
reza de que ofrezca la práctica algún enfermo que para
él dé asidero, dudo mucho de que el éxito fuese tan
satisfactorio, á menos que , también por maravilla ó
rareza, el procedimiento originase una pasión que se
convirtiese en curativa, como del Caballero se ha es-
crito. Con todo esto, no cabe negar que fué luminosa
la idea del tratamiento; que ella y su realización estu-

vieron conformes á los principios científicos, y se lleva-
ron de grado en grado con mucho tino hasta el fin pro-
puesto ;y, por último, que se expuso con verdad la
serie de fenómenos propios de labien imaginada inter-
vención de un dolor moral profundamente melancólico,

único capaz ,por su carácter deprimente ynegativo, de

borrar el exaltante yafirmativo déla monomanía: pen-
samiento que, como locelebra la ciencia, ha de aplau-
dirloel arte.

No creo que nadie haga buena en nuestros tiempos la

queja del conocido hidalgo de Argos á sus amigos, por-
que , sanándole de su monomanía teatral , le habían

dado, no vida, sino muerte, desvaneciendo el engaño
con que tan extravagante delirio le henchía de felicidad
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y transportaba de gusto *.Pero quizás no faltará quien
ponga en cuestión la prudencia ,oportunidad y buen
éxito del plan curativo usado con Don Quijote, obje-
tando que en mal hora se le sacó del campo de las
aventuras, donde respiraba el aura confortante de la
gloria, por más que fuese imaginaria, para llevarle al
retiro angustioso de una vida vulgar y atosigada con
recuerdos crueles; que en mal hora se le obligó á des-
cender de un cielo de esperanzas, donde con placidez
inefable vagaba su espíritu,'para hundirle en elabismo
de la melancolía ,que, confundiendo elentendimiento
y aletargando el corazón , acabó de quebrantar elorga-
nismo, y le produjo la enfermedad postrera. ¡Valiente
método terapéutico ,que ,por entre mejorías relativas
ymetamorfosis engañosas, lleva al sepulcro!... ¿Merece
la pena el desatar este argumento?... ¡Ah! vida sin uso
de razón es muerte... Una tumba de tierra antes que la
tumba moral de una reclusión yaislamiento perpetuos. ..
¡Oh, sí; primero el cementerio que el manicomio!
Los hombres de todas condiciones, estados y tiempos
si, como Don Quijote, adolecieren, bendecirán siem-
pre la mano ,cualquier que fuere el camino por donde
los saque de la tenebrosidad de la locura al sol de la
razón, que los alumbre para volver á mirar al cielo, y
morir en el amor y temor de Dios , alentados con el
cordial de la esperanza. Si alguno tal no hiciere , con
sólo esto demasiadamente dará á entender que tiene to-
davía elcelebro derrumbado.

Nadie hizo por el Hidalgo lo que Carrasco, á pesar
de haber entrado en ello con tan mal pie,que bastaba
para retraerle de seguir adelante. Sin que le valieran la
diligencia y trabajo que puso en la ejecución de su pro-
yecto ,al primer encuentro tuvo azar, pues, conten-

Pol, me occidistis, amici;
Non servastis, ait, cui sic extorta voluptas,
Et demptus per vinimentís gratissimus error

Horatii, Epístola II:libro II,vers. 138-140
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diendo con el infeliz cuanto querido amigo, las cañas
se le volvieron lanzas; y bien librópor cierto pagando
con sólo dolorde las costillas el ardimiento que encen-
dió en su pecho la generosidad engañada por una con-
fianza excesiva.

Sazón es ésta de decir algunas claridades, por más
que choquen. Personas movidas á lástima de los enaje-
nados ,se ven muchas; dispuestas á sufrirlos ypor ellos
sacrificarse, pocas. Para el común de las gentes los ora-
tes tienen mal cerca y no buen lejos, y la locura una
como potencia repulsiva. Las más están resabiadas' de
la vetusta preocupación, que aconsejaba huir de todos
los locos indistintamente, como de malas alimañas. Na-
die diría cuan frecuentemente la locura de un indivi-
duo afloja á la larga el nudo de cariño con que. están
atados á él sus deudos. Es una enfermedad de la que,
repito otra vez, se avergüenzan casi todos los que la
han padecido ,y también los suyos , en tanto que ellos
adolecen ,y hasta después que se han curado. Al loco
todo elmundo le da calle, escuchando la voz de nues-
tro adagio; porque aun ahora, á últimos del siglo xix,

no siendo de nadie ignorada la umversalmente aplaudi-
da reforma, española por su origen, del tratamiento de
los orates, ycuánto ha mejorado con ella su condición
moral y física;personas instruidas y de buen criterio
creen, según queda dicho, que no los hay que hablen
concertadamente, trabajen, lean, 'escriban, recen, se
diviertan y muestren en varios actos más sensatez y
orden que muchos cuerdos, sino que todos, cuál más,
cuál menos ,huelgan, desatinan, vociferan, blasfeman,
insultan ,riñen y maltratan.

Esta creencia, muy arraigada en tiempo de Carrasco,
era más que suficiente para disuadirle de acometer, por
temeraria, la empresa de habérselas con un loco, que,
sobre serlo, iba armado con espada y lanza; pero, á
pesar de todo,él se metió en ella con la facilidad que

dan los años pocos ,laaudacia que la traviesa vida estu-
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diantil infunde, y la abnegación sublime que ía caridad
inspira; sin considerar que , si bien Don Quijote, en
sus momentos de lucidez, era de condición apacible y
mansa ,teníala á veces tan colérica y dañina en los de
delirio, que ,por sólo haberle tocado las armas que es-
taba velando , abrió de una lanzada la cabeza á dos
arrieros; y, por querer libertar á unas damas, rompió
de un mandoble los cascos al escudero que no preten-
día sino ir con ellas su camino adelante. Aquel cantar
del Bachiller en elbosque un soneto de rendido ena-
morado; aquel plañir elrigor de la supuesta desconten-
tadiza amante; aquel enumerar, en el coloquio con el
Hidalgo, los desemejables trabajos que le había enco-
mendado su dama; señales inequívocas eran del buen
humor y corazón alegre con que iba á ser en batalla
con el Caballero, á quien no aquedaban valientes ni
ponían miedo leones. ¡Malaventurado!, que, como dice
elhistoriador ,no halló nidos donde pensó hallar pája-
ros. Por culpa de su caballón, insensible 'á las espoladas,
vino al suelo tan maltrecho , que dio señales de estar
muerto ,y á milagro pudo tener que no le matara Don
Quijote. Las reflexiones que el fingido escudero Tomé
Cecial le hizo luego, acertaron alblanco déla realidad,
y argüyeron que veía mucho más allá de sus narices,
con ser postizas y descomunales; pero también acaba-
ron de realzar indirectamente el denuedo del Bachiller,
que en tanto riesgo se puso para prestar al desdichado
amigo el servicio que perentoriamente necesitaba. Por
cierto, señor Sansón Carrasco , que tenemos nuestro
merecido :con facilidad se piensa y se acomete una em-
presa, pero con dificultad las más veces se sale della.
Don Quijote loco, nosotros cuerdos; él se va sano y
riendo,vuesa merced queda molido y triste. Sepamos ,
pues, ahora cuál es más loco:¿el que lo espor no poder
menos, ó el que lo es por su voluntad? En la pregunta
se contiene virtualmente la respuesta: Tomé represen-
ta aquí elmovedizo juiciohumano, que al buen éxito
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llama discreción y al infortunio locura ;de donde tan-
tos héroes dé lance y tantos temerarios de casta como
á las páginas de la Historia dan, ora resplandor, ora
oscuridad de fantasmagoría. Los latinos no se anda-
ban en averiguaciones, antes, entendiendo que la ra-
zón es de los que ganan ,y que los perdidosos han de
pagar con la cabeza ó la fama culpas ó desaciertos pro-
pios y ajenos, decían siempre con frialdad estoica:
;vae victis!

Para otra consideración da pie el mal paso del Ba-
chiller;quien,al declararle Cecial su voluntad de irse
á su casa, le respondió: Eso os cumple;porque pensar
que yo he de volver á la mía hasta haber molido ápalos
á Don Quijote, es pensar en lo excusado; y no me lle-
vará ahora á buscarle el deseo de que cobre su juicio,
sino elde la venganja;que el dolor grande de mis cos-
tillas no me deja hacer más piadosos discursos. Ni los
hace nadie, en el primer pronto de la ira ó enojo al
recibir injuria de hecho, ni siquiera de palabra, de un
loco ,á menos que una paciencia de seráfico yuna ca-
ridad de mínimo refrenen sus ímpetus más naturales ,
yenardezcan su anhelo de aquel sufrimiento con que
el cristiano se aplace ,engrandece y santifica. ¡Cuántos
ejemplos no he visto yo de estas virtudes! Todos debié-
ramos tenerlas y practicarlas los que á orates asistimos;
porque es mucho más arduo que parece el contenerse
en los límites de la mansedumbre, y no ver en el loco
que abofetea ó baldona ,un enfermo que delira, sino
un sano que afrenta. De mí estoy cierto que sólo Dios
me ha dado conformidad yfortaleza para sufrir alorate
que me ha escupido al rostro. Quien así no loconfiesa,
es que no dice loque siente; quien no losiente, es que
agua y no sangre tiene en las venas; quien no ha re-
cibido ultraje de algún loco, es que nunca los ha cui-
dado ;quien no sabe sufrirlo, es que no sirve para el
oficio. Por fortuna, la voz del deber llama instantá-
neamente á la reflexión y á la calma;y entre la ofensa
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y el olvido no media el tiempo que gasta el minutero
en dar una vuelta á su círculo.

Bastante más le duró el enojo á Sansón, porque des-

pués que llegó al pueblo donde tuvo la ventura de ha-
llar un algebrista que le curara, todavía continuó ima-
ginando su venganza. Ésta, sin embargo, no cabía en
un pecho tan noble, y menos llenándolo el deseo, que
nunca le faltó, de sacar de las malandanzas al mísero
enajenado

Así lo acredita toda la historia del hecho ,y lo decla-
ró el mismo Bachiller en la explicación lacónica y
modesta, pero preciosa y digna de recuerdo, con que
satisfizo la curiosidad de don Antonio Moreno, que,
después del suceso de la playa, le siguió ala ciudad
para conocerle ypreguntarle. En su relato se ve cuánto
sobresalió Carrasco en elempeño de sacar al Hidalgo
de su miseria :Soy del mesmo lugar de Don Quijote de
la Mancha, cuya locura ysandej mueve á que le ten-
gamos lástima todos cuantos le conocemos, yentre de los
que más se lahan tenido, uno he sido yo.Muestra cómo
se tuvo muy en cuidado el reducir á obediencia al An-
dante con el exquisito miramiento que el afecto del
mejor amigo y lainfelicidad del enfermo demandaban;
es decir, con la decisión y pulso, mezcla de energía y
delicadeza, conforme al clásico precepto suaviter in
modo, fortiter inre, con que procedió en laparte prin-
cipal y más peligrosa del plan terapéutico ;pues refiere
que le desafió con intención de pelear con ély vencerle,
sin hacerle daño. Al contar su pasada derrota, señala,,
aunque sin jactancia, hasta dónde llegó su sacrificio,
medida fielde su cariño :porque élme venció á míyme
derribó del caballo, yasí, no tuvo efecto mipensamiento;
élprosiguió su camino,yyo me volví vencido, corrido
y molido de la caída, que fué además peligrosa; pero
no por esto se me quitó el deseo de volver á buscarle yá
vencerle, como hoy se ha visto. Y, porque está en todo,
termina haciendo una prevención muy esencial, sin la
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que podría desbaratarse el proyecto tan á buen punto
traído ya, y, por consecuencia, no habría forma de
cumplir las ulteriores indicaciones del tratamiento:
suplicóos no me descubráis, nile digáis á Don Quijote
quién soy, porque tengan efecto los buenos pensamientos
míos, y vuelva á cobrar su juicioun hombre que le tiene
bonísimo , como le dejen las sandeces de la caballería.

Ahora bien,no podía menos de ser que el Caballero
de la Blanca Luna desmintiese con su magnanimidad la
ojeriza del de los Espejos. En eldesafío con Don Qui-
jote, dio con él y su jamelgo por el suelo, sin tocar con
la lanza al enemigo por amigo, antes levantándola ,al
parecer, de propósito.

Aun dejado aparte el quejido como de agonizante del
Caballero ,nada más estético que la catástrofe de este
poema. ElBachiller rinde á su voluntad al loco con la
menor violencia posible, con laabsolutamente precisa,
sin derramar una gota de su sangre, conteniendo la
mano , yllevando por delante el respeto al desventu-
rado hasta donde lopermite el procedimiento de repre-
sión que el caso por fatal necesidad exige. Don Quijote
cae en una de las nobles justas en que con el vencimien-
to se puede perder la vida, mas no la honra, ni elprez y
renombre que por sólo entrar en la acción se ganan. No
le derriba falta de valor nide destreza en el manejo de
las armas, sino el paso perezoso de su rocín, que llega
al tercio de la carrera cuando lleva andados ya dos el
ligero caballo del contrario. A un tiempo miden el
suelo Don Quijote y Rocinante; que malhubiera pare-
cido sobre los pies el caballo, y junto á él rendido el
Caballero; cuya desgracia no podía menos de alcanzar
al fielamigo y constante compañero de sus empresas»
La caída simultánea de entrambos es la pincelada más
artística de la pintura que representa la derrota de la
caballería andante ;la extinción de aquella locura epi-
démica que la pareja indisoluble del Caballero y.del



Entiendo que ,después de lo dicho, á nadie quedará
duda de que abunda el Don Quijote en primores del
orden médico-psicológico, algunos, á la verdad, muy
notables; si bien no me lisonjeo de haber descubierto
todos los que contiene , antes temo que á mis investiga-
ciones habrán escapado muchos. Sin embargo, como ya
no fuera obra humana si hubiese alcanzado la perfec-
ción absoluta ,niCervantes era hombre de ciencia sino
de arte, paréceme que pueden oponérsele ciertos repa-
ros,no tocantes á su pensamiento sino á tal cual por-
menor de su ejecución ,ni tampoco en elconcepto lite-
rario sino exclusivamente en el científico, y menos
todavía en lo especulativo que en lo práctico.

Lejos de mí la petulancia de discípulo necio y vani-
doso que presume de haber cogido en renuncio á su
maestro, pues nadie oye con más atención y fe que yo
las lecciones de Cervantes en lo que por maestro le
tengo,mas nó en una disciplina que ni él había estu-
diado, ni quizás abierto libroalguno que la enseñara.
Puesto en mi caso, alguien preferiría tal vez pasar por
alto las observaciones que voy á hacer, porque son po-
cas y no empañan el mérito de la novela ;pero yo no
opino así, pues, sobre que la importancia ó el interés
de las cosas no se gradúa por su número ó magnitud,
creo que tampoco se menoscaba el valor de una obra
poniéndole, á conciencia, alguna atildadura; y pienso,
además , que también se aumenta su estimación por
otra vía que la no siempre recta yá menudo sospecho-
sa, cuando menos, de la alabanza omnímoda y abso-


