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repuso Don Quijote. No sería eso, sino que tú debías
de estar romadijado, ó te debiste de oler á ti mismo;
porque yo sé bien á lo que huele aquella rosa entre es-
pinas, aquel lirio del campo , aquel ámbar desleído.
¿Cómo podía saberlo no habiendo visto á Aldonza Lo-
renzo sino á tanta distancia, que ella ni una vez acaso
advirtió que la miraba?

—
La Duquesa, en su particu-

lar coloquio con él, refiriéndose á la historia, ya pu-
blicada, púsole el reparo, que della se colige, si mal
no me acuerdo, que nunca vuesa merced ha visto á la
señora Dulcinea, y que esta tal señora no es en el mun-
do, sino que es dama fantástica; que vuesa mercedla en-
gendró yparió en su entendimiento, y la pintó con to-
das aquellas gracias y perfecciones que quiso. A lo
cual respondió Don Quijote: En eso hay mucho que
decir. Dios sabe sihay Dulcinea ó no en el mundo; ó
si es fantástica ó no es fantástica; y éstas no son de las
cosas cuya averiguación se ha de llevar hasta el cabo.
Niyo engendré niparíá mi señora, puesto que la con-
templo cómo conviene que sea: una dama que contenga
en sí las partes que puedan hacerla famosa en todas las
del mundo, cómo son: hermosa sin tacha, grave sin
soberbia, amorosa con honestidad, agradecida por cor-
tés, cortés por bien criada, y, finalmente, altapor li-
naje, á causa que sobre la buena sangre resplandece y
campea la hermosura con más grados de perfección
que en las hermosas humildemente nacidas.— El ser
para el mismo Caballero tan incierta la existencia real
de su dama no obstó á que, en otra 'ocasión , repren-
diendo acerbamente á Sancho, le dijese: Pues no lopen-
séis, bellaco descomulgado; que sin duda lo estás,
pues has puesto lengua en la sin par Dulcinea. Y¿ no-
sabéis vos, gañán, faquín, belitre, que sino fuese por
el valor que ella infunde en mi brajo, que no le tendría
yo para matar una pulga? Decid, soca¡~rón de lengua
viperina,j¿ quiénpensáis que ha ganado este reino,
y cortado la cabeja á este gigante, y héchoos á vos
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marqués (que todo esto doyyapor hecho ypor cosa pa-
sada en cosajujgada), si no es el valor de Dulcinea,
tomando á mibrajo por instrumento de sus hajañas?
Ellapelea en mí y vence en mí,yyo vivoy respiro en
\u25a0ella, y tengo viday ser. Pues bien, ¿hay descripción
más acabada de un concepto delirante, con los caracteres
propios de la aberración afectiva á que él mismo diona-
-cimiento ypábulo; niexpresión más exacta delpredomi-
nio que alcanza la idea falsa sobre las verdaderas, y,casi
\u25a0podría decirse, de la identidad que entre la una ylas
-otras llega á establecerse ?

Como el intelecto enfermo se gobierna por una ló-
gica cuyos procedimientos son iguales á los de la que
dirige al sano, de una idea falsa salen otras, á modo
de legítimas y necesarias consecuencias. El delirio del
•amor encendió eldelirio de plañir desdenes; y, aunque
no con estos precisos términos, bien lo declaró Cer-
vantes en la conclusión que puso al soliloquio que
hizo Don Quijote apenas hubo salido de su casa, con-
tando que luego volvía diciendo , como si verdadera-
mente fuera enamorado: «¡Oh princesa Dulcinea, se-
ñora deste cautivo corajón! mucho agravio me habe-
des fecho en despedirme y reprocharme con el riguroso
afincamiento de mandarme no parecer ante la vuestra
fermosura. Plegaos, señora, de membraros deste vues-
tro sujeto corajón ,que tantas cuitas por vuestro amor
padece. » Aquí y en todas las partes de la novela eldo-
ble concepto delirante del amor y de Dulcinea, en lo
esencial y lo accesorio, en su móvil y sus resultados,
está tan bien desenvuelto y sostenido , como el prima-
rio de la profesión de caballero andante.

Nó; caballero no loera más Don Quijote que enamo-
rado; niDulcinea era una mujer sino como Don Qui-jote un caballero andante y un enamorado. Pura subje-
tividad la caballería, el amor y la dama :ideas que tu-
vieron un mismo origen, y ninguna realidad sino la
que les dio la fantástica inventiva del celebro enfermo
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de Quijano. Son como un trípode en que está sentada
la locura para responder á todas las cuestiones que le
propongan los curiosos.

A los disparates de las historias caballerescas sabían
todas las ilusiones yalucinaciones del Hidalgo.

La venta del andaluz parecióle un castillo con sus
cuatro torres y chapiteles de luciente plata, sin faltarle
su puente levadija y honda cava; las dos mujeres del
partido, que á su puerta estaban, hermosas doncellas ó
graciosas damas ;el porquero, que, para recoger su
manada, tocó un cuerno, algún enano que hacía señal
de la venida del Caballero; los molinos de viento, des-
dorados gigantes; los dos rebaños de ovejas y carne-
ros, ejércitos, con su emperador el uno y su rey elotro,
adalides y paladines, que iban á reñir batalla ;y la vul-
gar bacía de azófar de un barbero lugareño, el áureo
encantado yelmo de Mambrino. Todas éstas fueron ilu-
siones déla vista; mas túvolas también del tacto y del
olfato. Cuando en el oscuro camaranchón de la venta
de Palomeque la mal comprometida Maritornes, andan-
do en sus cosas, topó con los brazos de Don Quijote, á
éste, que, asiéndola fuertemente, la tiró hacia sí, pareció
ser de finísimo ydelgado cendal la camisa de arpillera
de la asturiana ;unas cuentas de vidrio, que ella traía
en las muñecas, preciosas perlas orientales; los cabe-
llos,que en alguna manera tiraban á crines, hebras de
lucidísimo oro de Arabia, cuyo resplandor al del mis-
mo sol escurecía; yelaliento, que sin duda alguna olía
a ensalada fiambre y trasnochada , olor suave y aro-
mático; siendo tanta la perversión sensoria del pobre
Hidalgo, que el tacto, ni elaliento, ni otras cosas que
trata en sí la buena doncella ,no le desengañaban ;las
cuales pudieran hacer vomitar áotro que nofuera arrie-
ro;antes leparecía que tenía entre sus brajos á la dio-
sa de la hermosura.

Alucinaciones padeció pocas, con relación á las ilusio-
nes, y fueron principalmente del oído, aunque algunas
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de la vista y una del tacto;si bien estas últimas mejor
se llamarían conceptos delirantes. —Sepa, señor Mae-
se Nicolás, decía la Sobrina, que muchas veces le acon-
teció á mi señor tío estarse leyendo en estos desalmados
libros de desventuras dos días con sus noches;al cabo
de los, cuales arrojaba el libro de las manos y ponía
mano á la espada, y andaba á cuchilladas con las pa-
redes;y, cuando estaba muy cansado, decía que había
muerto á cuatro gigantes como cuatro torres; y elsu-
dor que sudaba del cansancio, decía que era sangre de
las feridas que había recebido en la batalla; y bebíase
luego un gran jarro de agua fría,y quedaba sano y so-
segado, diciendo que aquella agua era unapreciosísima
bebida que le había traído el sabio Esquife, un grande
encantador y amigo suyo. Esto de la bebida es un con-
cepto delirante. Amenudo los orates los mezclan, en sus
razonamientos, con las alucinaciones.— Mientras hacían
el Cura y el Barbero, con la Sobrina yel Ama,el es-
crutinio de la librería ,oyeron que Don Quijote gritaba
en su aposento: ¡aquí, aquí, valerosos caballeros!
¡aquí es menester mostrar la fuer ja de vuestros vale-
rosos brajos ;que los cortesanos llevan lomejor del tor-
neo! Llegaron á él cuando ya se había levantado de la
cama, y proseguía en sus voces y desatinos ,dando cu-
chilladas y reveses á todas partes , estando tan despierto
como sinunca hubiera dormido (pocas palabras que va-
len por muchas para poner claramente en su punto el
concepto de laverdadera alucinación); y,después devol-
verle al lecho, aquietóle el Cura con buenas razones, y
diciéndoleparecerleque debía de estar demasiadamente
cansado, si ya no era que estaba mal ferido. Ferido nór
contestó el Hidalgo, pero molido yquebrantado no hay
duda en ello,porque aquel bastardo de don Roldan me
ha molido á palos con el tronco de una encina.

—
Las

palabras que entre Sancho yDon Quijote mediaron con
motivo de la descripción de los dos ejércitos que esta-
ban á punto de venir á las manos, son un modelo de fide-
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lidad en expresar una alucinación del oído, la incredu-
lidad razonada del que oye referir esta sensación falsa, la
confirmación del que la padece, y su creencia de que
el otro no la percibe por embargamiento del sentido:
fenómeno genuinamente frenopático. Señor, encomien-
do al diablo si hombre, ni gigante, ni caballero de
cuantos vuestra merced dice,parece por todo esto; á lo
menos yo no los veo; quijá todo debe ser encantamento,
como las fantasmas de anoche.— ¿ Cómo dices eso! ¿No
oyes elrelinchar de los caballos, el tocar de los clari-
nes, elruido de los atambores?— No oigo otra cosa si-
no muchos balidos de ovejas y cameros.— Elmiedo que
tienes te hace, Sancho, que ni veas ni oyas á derechas,

porque uno de los efectos del miedo es turbar los senti-
dos y hacer que las cosas no parejean lo que son,
¡Hallado os lo habéis el medroso! , pudiera replicarle
Sancho; montas, que vuesa merced ha trocado linda-
mente los frenos: aquí no hay miedo mío, nipizca, sino,
locura de vuesa merced ,con perdón sea dicho, porque
uno de los efectos de la locura es turbar los sentidos
y hacer que las cosas parezcan lo que no son, ó que na
se vean ni se oyan á derechas.

En el primer período de la locura de Don Quijote
ocurrió otro fenómeno extraño, pero no raro, que los
alienistas tienen por de ilusión de la vista,y yo lo cali-
fico también así, aunque me parece que alguna vez
más se asemeja á idea delirante: quier'o hablar del que
técnicamente se llama trueco de personalidad, ya de la
propia, ya de laajena, y es síntoma grave. Estando
tendido en el campo el Andante, después de apaleado
por los mozos de muías, sintióse convertido en Baldo-
vinos; y, cuando iba sobre el jumento en que lepuso
el labrador Alonso, se transformó en el abencerraje
cautivo Abíndarráez.— Tras la batalla de alucinación,
citada poco ha, dijo al Curador cierto... que es granmengua de los que nos llamamos doce Pares ,dejar tan
sin más ni más llevar la Vitoria deste torneo á los
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caballeros cortesanos, habiendo nosotros los aventureros
ganado elprej en los tres días antecedentes;— y, por
haberle molido Roldan, añadió vengativo: mas no me
llamarib.yoReinaldos de Montalbán si, en levantándo-
me deste lecho, no me lopagare , á pesar de todos sus
encantamentos.— En estos casos trocó el Caballero su
personalidad, y también la ajena, pues, cuando se
imaginó ser Baldovinos, tuvo por su tío, elMarqués de
Mantua , á Alonso;y, al transmutarse en elnombrado
abencerraje, convirtió almismo labrador en don Ro-
drigo de Narváez, el conocido alcaide de Antequera: al
Cura, en el suceso mencionado, llamó señor arzobispo
Turpín. En solos dos lances, siete truecos: cuatro de sí
mismo, dos del labrador y uno del Cura.

Almodo que lamayor parte de los conceptos deliran-
tes que tuvo Don Quijote, todas sus ilusiones y alucina-
ciones fueron momentáneas ó fugaces, excitadas por los
sucesos y conformes con ellos; después de los cuales,
quedáronle impresas en la memoria como sensaciones
pasadas, desvanecidas, sin virtualidad: hecho que sin-
gulariza su locura, y verdaderamente ofrece ocasión
para algún reparo que, por no ser de este lugar, me
limito ahora á insinuarlo.

Recordando lo que dejo escrito en otra parte acerca
de la erotomanía^ y leyendo todos los pasajes en que
Don Quijote trata de su amor, se echará de ver cuan
bien se ajustan los caracteres de esta pasión á lanosolo-
gía de aquel delirioafectivo. Con tanta exactitud en lo
técnico como laconismo en las palabras lo declaró á la
Duquesa: yo soy enamorado, no más de porque esfor-
joso que los caballeros andantes lo sean; y, siéndolo,
no soy de los enamorados viciosos, sino de losplatóni-
cos continentes; y niuna sola vez pudo decirse que suafecto se ladease levemente al apetito,ni pareciese en
manera alguna descender un punto de la alta región
del mas puro y poético idealismo. Día de mi noche,llama a Dulcinea, gloria de mipena, norte de mis ca-
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minos ,estrella de miventura , y dice que merece ser
señora de todo el universo; añadiendo luego: porque
has de saber, Sancho, si no lo sabes, que dos cosas solas
incitan á amar, más que otras ,que son la mucha her-
mosura y la buena fama; y estas dos cosas se hallan
consumadamente en Dulcinea ,porque en ser hermosa
ninguna leiguala, y en la buena fama pocas le llegan;
y,para concluir con todo,yo imagino que todo lo que
digo es así ,sin que sobre ni faltenada; ypintóla en mi
imaginación cómo la deseo ,así en la belleja como en
laprincipalidad; y ni le llega Elena, ni la alcanja Lu-
crecia, ni otra alguna de las famosas mujeres de las
edades pretéritas griega ,bárbara ó latina;ydiga cada
uno loque quisiere :razonamiento que , además , viene
á corroborar plenamente que la dama es un concepto
delirante.

—En otra ocasión dijo á laDuquesa: Dulcinea
es principal y bien nacida ,yde los hidalgos linajes que
hay en el Toboso, que son muchos, antiguos y muy
buenos. A buen seguro que no le cabe poca suerte á la
sin par Dulcinea, por quien su lugar será famoso y
nombrado en los venideros siglos ,como loha sido Tro-
yapor Elena, yEspaña por la Cava, aunque con me-
jor títuloyfama. ¡Qué mucho si en más alto lugar la
puso momentos antes! Rogóle socarronamente la Du-
quesa que le delinease y describiese lahermosura y fac-
ciones de Dulcinea; que, según lo que la fama prego-
naba de su belleza, tenía por entendido que debía de
ser la más bella criatura del orbe, y aun de toda la
Mancha. Un suspiro de Don Quijote fué el preludio
del siguiente como cántico de amor, en que está pinta-
da con admirable destreza la influencia recíproca del.
concepto delirante yla turbada sensibilidad moral. Si
yo pudiera sacar mi corajón,yponerle ante los ojos de
vuestra grandeja aquí sobre esta mesa y en un plato,
quitara el trabajo á mi lengua de decir loque apenas se
puede pensar, porque vuestra excelencia la viera en él
toda retratada; pero ¿para qué es ponerme yo ahora á
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delinear y describir punto por punto yparte por parte
la hermosura de la sin par Dulcinea, siendo carga
digna de otros hombros que de los míos, 'empresa en
quien se debían ocupar los pinceles de Parrasio, de Ti-
mantes y de Apeles, y los buriles de Lisipo para pin-
tarlay grabarla en tablas, en mármoles y en bronces,
y la retórica ciceroniana ydemoslina para alabarla?

Dos obligaciones imponía necesariamente al Caba-llero su pasión erotomaniaca: defender á todo trance y
contra quienquiera que fuese las altas prendas de su
señora; y huir de toda ocasión en que pudiera padecer
menoscabo ei afecto que le tenía, ó ponerse á riesgo la
fidelidad que le guardaba. Todo el mundo se tenga, gri-
tó á los mercaderes toledanos, si todo el mundo no con-

fiesa que no hay en el mundo todo doncella más hermosaque la Emperatrij de la Mancha, la sin par Dulcineadel Toboso; y, cuando se avinieron á decirlo, como se
íes pedía, si veían siquiera un retratito de ella, aunque
mostrase ser tuerta de un ojo, y manarle del otro ber-
mellón ypiedra azufre, «o le mana, canalla infame,replicó encendido en cólera, no le mana, digo, eso quedecís, sino ámbar y algalia entre algodones; y no es
tuerta ni corcovada ,sino más derecha que un huso de
Guadarrama; pero vosotros pagaréis la grande blasfe-mia que habéis dicho contra tamaña beldad, como es la
de mi señora—Viendo la Duquesa cuan melancólico
estaba Don Quijote por la ausencia de Sancho ,ofrecióque leservirían cuatro doncellas de las suyas, hermosascomo unas flores. Para mí, respondió el Andante, no
serán ellas como flores , sino como espinas , que me
puncen elalma. Así entrarán ellas en mi aposento, nicosa que loparejea, como volar.—El eco debía de re-
petir aún los últimos acentos del cantar de la bien cre-cida y mal lograda Altisidora ,y ya elCaballero, dandoun gran suspiro, exclamaba: ¡Que tenga de ser tancorta de ventura la sin par Dulcinea del Toboso, que nola han de dejar a solas gojar de la incomparable fir-
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meja mía! ¿Qué la queréis , reinas? ¿A qué la perse-
guís, emperatrices? ¿Para qué la acosáis ,doncellas de
catorce á quince años? Dejad ,dejad á la miserable que
triunfe, se goce y ufane con la suerte que amor quiso
darle en rendirle mi corarán y entregarle mi alma.
Mirad, caterva enamorada, que para sola Dulcinea
soy de masa yde alfeñique, ypara todas las demás soy
de pedernal; para ella soy miel,y para vosotras ací-
bar. Para mí,sola Dulcinea es la hermosa, la discreta,
la honesta, lagallarda yla bien nacida; ylas demás ,
las feas, las necias, las livianas y las de peor linaje.
Para ser yo suyo ,y no de otra alguna, me arrojó la
naturaleja al mundo que yo tengo de ser de Dulci-
nea, cocido ó asado, limpio, bien criado y honesto, á
pesar de todas las potestades hechiceras de la tierra.

A estos síntomas elementales de la monomanía de
Don Quijote comunicaba mayor energía y viveza el
síntoma general propio de dicha especie vesánica, ó
sea la exaltación de las facultades intelectuales yafec-
tivas, que frecuentemente llegó á un grado tal, que
habría tenido resultados deplorables, á no mediarla
cordura, benevolencia, conmiseración ó instinto prác-
tico de las personas que en los sucesos intervinieron.

Comenzó la hiperfrenia del Hidalgo por aquel estado
de expansión , iniciativo de ciertas enfermedades men-
tales, dicho, con nunca bastante encarecida propiedad,
\u25a0alegría loca; de la cual fueron claras muestras el apa-
rejamiento de las armas ,y la imposición de nombres á
sí mismo,á la dama y al rocín;pero más inequívocas
aún los lacónicos razonamientos con que expresó las
gratas esperanzas qué en su determinación fundaba, y
que delante de los ojos le ponían un mundo de bienan-
danza ygloria. Imaginábase elpobre, escribe su cro-
nista , ya coronado , por el valor de su brajo ,por lo
menos del imperio de Trapisonda. Y él se decía: Si
yo,por malos de mis pecados ópor mi buena suerte,

me encuentro por ahí con algún gigante, como de ordi-
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nano les acontece á los caballeros andantes, y le derri-bo de un encuentro, ó leparto por mitad del cuerpo, d
finalmente, le venjo y le rindo, ¿no será bien tener cquién enviarle presentado, y que entre y se hinque dt
rodillas ante mi dulce señora, y diga con vojhumilde,
rendido: ¡Yo,señora, soy el gigante Caraculiambro
señor de la ínsula Malindrania, á quien venció en singu-
larbatalla eljamás como se debe alabado caballero DonQuijote de laMancha ?-El verse ya fuera de su casa
armado, montado y puesto en el camino de las aven-
turas era forzoso que acrecentase más y más el delirioalegre. Así iba, pues, hablando consigo mismo: ¿Quién
duda sino que en los venideros tiempos , cuando salga d
lujla verdadera historia de mis famosos hechos, que el
sabio que los escribiere noponga, cuando llegue á con-
tar esta miprimera salida tan de mañana, desta ma-
nera? Apenas había el rubicundo Apolo tendido
cuando elfamoso caballero Don Quijote de la Mancha,
dejando las ociosas plumas ,subió sobre su famoso ca-ballo Rocinante, y comenjó á caminar por elantiguo
y conocido campo de Montiel. ¡Dichosa edad, y Aiglo
dichoso aquél, adonde saldrán á luj lasfamosas haja-
nas mías ,dignas de entallarse en bronces , esculpirse
en mármoles ypintarse en tablas, para memoria en la
¡iiti¡r.¡! ——^^^^^^^^^^^^^

?

El carácter distintivo de la exaltación del Caballerofue un sentimiento constante de superioridad en lo mo-raly en lo físico,y, como consecuencias inmediatas.la infalibilidad del juicio yla exageración del amor pro-
pio; y, como resultados necesarios de esta excelencia
general y absoluta, la jactancia, la arrogancia ,la te-
meridad , y, en ciertas ocasiones, la insolencia y el
animo agresivo, naturales movimientos de la hiperbu-
ia; todo manifestación bien terminante y evidente dela disposición afirmativa del espíritu ,peculiar de la

monomanía; y todo, por lo mismo, enteramente con-forme con la experiencia clínica.
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¿Quiérense ejemplos de cuan arraigado estaba en las
convicciones delirantes de Don Quijote el sentimiento
de superioridad personal? Por cierto que ellos, y aun
todos los de su exaltación psíquica son de los pasajes
más graciosos de la novela , con ser tantos los que se
leen en ésta ,sin duda lamás regocijada inspiración.
déla Musa del chiste.— El gran suspiro que al Caba-
llero arrancó el canto de Altisidora fué como un prelu-
dio de esta elegiaca exclamación: ¡que tengo de ser tan

desdichado andante , que no ha de haber doncella que
me mire, que de mí no se enamore!

—
Molido y que-

brantado iba por la tempestad de palos que sobre él
cayó, en su encuentro con los mercaderes toledanos,
tanto que apenas podía tenerse sobre el borrico de
Pedro Alonso, y daba unos suspiros que los ponía en
el cielo; mas, con hallarse en situación tan lastimera,
é la desatinada arenga que espetó á su vecino puso fin
con estos nuevos y arrogantes disparates: Sepa vuestra
merced, señor don Rodrigo de Narváej ,que esta her-
mosa Jarifa, que he dicho, es ahora la linda Dulcinea
del Toboso, por quien yo he hecho, hago yharé los más
famosos hechos de caballerías que se han visto, vean

*
ni verán en el mundo. Y replicando Alonso: Mirevues-
tra merced, señor, ¡pecador de mí!, que yo no soy don
Rodrigo de Narváej ni el Marqués de Mantua, sino
Pedro Alonso, su vecino; nivuestra merced es Baldovi-
nos niAbindarráej ,sino el Iñtirado hidalgo del señor
Quijano; respondió éste: Yo sé quién soy, y sé que
puedo ser, no sólo los que he dicho, sino todos los doce
Pares de Francia ,y aun todos los nueve de la Fama,

*
Aquí me aparto del texto de la edición de Hartzenbusch, que

pone ven, y sigo el de las demás, que dicen vean, convencido por las

razones que, á favor de esta última lección, alega don Juan Calderón
en su inestimable opúsculo: Cervantes vindicado en ciento y quince
pasajes del texto del Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha,
que 110 han entendido, ó que han entendido mal, algunos de sus
comentadores ó críticos; Madrid, 1804, págs. 17-19,
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pues á todas las hajaña. que ellos todos juntos ycada
unopor sí hicieron ,se aventajarán las mías.— Después
de la batalla con el vizcaíno ,preguntó á Sancho :Pero
dimepor tu vida: ¿has tú visto más valeroso caballero
que yo en todo lo descubierto de la tierra? ¿has leído
en historias otro que tenga nihaya tenido más brío en
acometer, más aliento en el'perseverar, más destreja
en el herir, ni más maña en elderribar ?— Al llégaí
adonde estaba midiendo el suelo Rocinante, apaleado
por los yangüeses, manifestó á Sancho que bien podía
ayudarle contra aquéllos á tomar la debida venganza
de tal agravio, pues no eran caballeros, sino gente
soez y de baja ralea; pero el mozo, que, distando mu-
cho de tener los humos del Andante, solía ajustar el va-
lorá lamedida de laprudencia, hízole una observación
que cerraba la puerta á toda réplica: ¿Qué diablos de
venganja hemos de tomar, si éstos son más de veinte ,
y nosotros no más de dos. y aun quijá no somos sino
uno y medio? Tú, que tal dijiste. / Yo valgo por ciento!
repuso Don Quijote; y sin hacer más discursos, echó
mano á la espada ,y arremetió á los yangüeses, y lo
mismo hizo el escudero. Eléxito de esta bravata fué el
•que había de ser: quedar señor y criado tendidos en el
suelo, á vueltas de una paliza que les enseñó con qué
furia machacan estacas puestas en manos rústicas y
enojadas. Lucha, no ía hubo en realidad, porque los
villanos, al segundo logue, dieron con Don Quijote y
Sancho en tierra; y tal fué el molimiento del pobre
Andante ,que á duras penas pudo llegar después á la
venta, atasajado sobre el asno. Con todo eso, echóse á
si mismo la culpa de su desgracia, por haber puesto
mano a la espada contra hombres que no eran armados
caballeros; y así, recomendó á Sancho que, en lo suce-
sivo, cuando semejante canalla les hiciese algún agravio,
no aguardase á que él los acometiese, sino que los cas-
tigase a su sabor; que si en ayuda y defensa de los fo-llones acudiesen caballeros, ya entonces sabría defen-
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derle yofenderlos; concluyendo con decirle: que ya ha-
brás visto por milseñales y experiencias hasta adonde
se extiende el valor de este mifuerte brajo. —

Mientras
hacía la guarda de la venta, castillo, en su concepto,
Maritornes, acompañada de la hija del ventero, (que-
riendo entrambas jugarle una mala treta, que, en ver-
dad, vino á ser harto cruel) pidióle la mano por el
agujero del pajar, y, al dársela con imprudente con-
fianza Don Quijote, le dijo: Tomad, señora, esa mano,
ó, por mejor decir, ese verdugo de los malhechores
del mundo; tomad esa mano, digo, á quien no ha
tocado otra de mujer alguna, ni aun la de aquélla que
tiene entera posesión de todo mi cuerpo. No os la doy
para que la beséis, sino para que miréis la contex-
tura de sus nervios ,la trabajan de sus músculos , la
anchura y espaciosidad de sus venas , de donde saca-
réis qué tal debe de ser la fuer ja del brajo que tal
mano tiene. —

Nada extraño, pues, que momentos an-
otes,,imaginándose que lahija del ventero le requería
de amores, la hubiese desengañado con palabras que,
á vueltas del comedimiento, descubrían la más estram-

bótica arrogancia :y si del amor que me tenéis halláis
en mí otra cosa con que satisfaceros que el mismo

.amor no sea, pedídmela; que yo os juro por aque-
lla ausente enemiga dulce mía, de dárosla en conti-
nente, si bien me pidiésedes una guedeja de los cabe-
llos de Medusa, que eran todos culebras, ó ya los
mesmos rayos del sol, encerrados en una redoma.

—En
medio de su aporreamiento 'con Eugenio, alborotóse
de oir el son de una trompeta triste, anuncio de extra-

ña aventura, y, por acudir á ella, aunque estaba debajo
del cabrero ,muy contra su voluntad y más que me-
dianamente molido, le dijo: Hermano demonio (que
no es posible que dejes de serlo, pues has tenido valor
y fuer jas para sujetar las mías), ruégote que hagamos
treguas no más de por una hora.

—
Estaba batallando

con el gato que, habiéndole saltado al rostro, le tenía
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asidas las narices con las uñas y los dientes, en la tan-
indigna como peligrosa burla que se le hizo tras su
conferencia con doña Rodríguez, cuando á los gran-
des gritos que le arrancaba el dolor acudiendo el
Duque, quiso despartir la desigual pelea y desarrai-
garle la enfurecida bestia; mas el Caballero dijo á
voces: No me lequite nadie;déjenme mano á mano
con este demonio, con este hechicero, con este encan-
tador;que yo le daré á entender, de mí á él, quién es
Don Quijote de laMancha.— Nada, sin embargo, llega
al hiperbólico encomio que, con ir metido en una
jaula y maniatado, hace de sí mismo alCanónigo: Ca-
ballero andante soy, yno de aquéllos de cuyos nom-
bres jamás la fama se acordó para eternijarlos en su
memoria ,sino de aquéllos que, á despecho ypesar de
la mesma envidiay de cuantos magos crió Persia,
bracmanes la India, ginosofistas la Etiopia, ha depo-
ner su nombre en el templo de la inmortalidad, para
que sirva de ejemplo y dechado en los venideros siglos,
donde los caballeros andantes vean los pasos que han
de seguir, si quisieren llegar á la cumbre y alteja
honrosa de las armas.

Los arranques de valorde Don Quijote cuéntanse por
los sucesos y trabajos que sobre él llovieron;en algunos
de los cuales sobrepujó á los héroes de nuestras leyen-
das caballerescas, y en los más su arrojo fué el ímpetu
de la temeridad desatentada ,ciega, instintiva del arre-
batamiento hiperfréníco. —¿Quién hubiera arremeti-
do solo á treinta y tantos desaforados gigantes, que
movían más brazos que el Briareo?

—
¿ Quién tan bi-

zarro hubiera enristrado la lanza y entrádose por me-
dio del escuadrón del grande emperador Alifanfarón,
señor de la Trapobana, en auxilio del rey de los Gara-
mantas, Pentapolín del arremangado brazo?— ¿A
quien no hiciera temblar de espanto y horror, en no-
che oscura y sitio solitario, el misterioso estruendo de
fos batanes, con su crujir de hierros y cadenas, y el
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ruido de aguas que se despeñaban como un torrente?
—

iY la aventura de los leones? ¿Leoncitos á mí? dijo
sonriéndose, ¿á mí leoncitos, yá tales horas?; pues,
por Dios, que han de ver esos señores que acá los en-
vían, si soy yo hombre que se espanta de leones.
A dicha, uno de los animalejos sacó la cabeza fuera de
la jaula, miró á todas partes , volvió irreverente las es-
paldas á Don Quijote, y se echó de nuevo, casi humil-
doso y coleando, como el del conocido romance. Ésta
fué, á no dudarlo, la aventura en que llegó á más alto
panto la hiperbulia del Andante : sobreexitación ex-
traordinaria de la voluntad, que no lograron aplacar las
reflexiones de don Diego, los ruegos niprotestas del
leonero, las súplicas ni el llanto de Sancho; todos en-
caminados á hacerle desistir de lidiar con los dos más
fieros leones que en tiempo alguno criaron las africanas

selvas.
—

Acabada la pendencia con el vizcaíno, como
el escudero se mostrase temeroso de que les prendiese
la Santa Hermandad, que tenía que ver con los que
peleaban en el campo ;pues no tengas pena, amigo,
replicóDon Quijote; que yo te sacaré de las manos de los
caldeos, cuanto más de las de laHermandad.— Vínosele
á Sancho á los labios, que de la memoria no se le iba
nunca, la de su manteamiento; y, afeándoselo Don Qui-
jote,díjole que, bien apurada la cosa, fué burla y pa-
satiempo; que, á no entenderlo yo así, ya yo hubiera
vuelto allá, yhubiera hecho en tu venganja más daño

que elque hicieron los griegos por la robada Elena.
—

Todavía más temeroso estaba el escudero que después
de la batalla del vizcaíno, con la disparatada suelta de
los galeotes, y,pareciéndole que ya las saetas de los mi-

nistriles de la Hermandad le zumbaban por los oídos,

recabó de su amo que se apartasen del peligro de la per-
secución, pero no sin que el Caballero protestara su
valor con vehementes razones, á las que dio fin con
estas palabras :yno me repliques más, que en sólo pen-
sar que me aparto y retiro de algún peligro, especial-
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mente deste, que parece que lleva algún es no es de som-
bra de miedo, estoy yapara quedarme ypara aguardar
aquí solo, no solamente á la Santa Hermandad, que
dices que temes, sino á los hermanos de los doce tribus
deIsrael; yá los siete Macabeos ,y á Castor yPólux
yaun á todos los hermanos y hermandades que hay en
el mundo.— Y ¡cómo dio vado á su enojo y cólera
cuando en la venta de Paíomeque ,á vueltas de los dra-
máticos sucesos y peripecias de que ella fué teatro, los
cuadrilleros intentaron ejecutar el mandamiento oue
traían de prenderle por salteador de caminos! Venid
acá, gente soez y mal nacida, ¿saltear de caminos lla-
máis aldar libertad á los encadenados, soltar los presos,
acorrer á los miserables , aljar los caídos, remediar los
menesterosos!.... Venid acá, ladrones en cuadrilla, que
no cuadrilleros; salteadores de caminos con licencia de
laSanta Hermandad :decidme, ¿ quién fué el ignoran-
te que firmó mandamiento deprisión contra un tal ca-
ballero como yo soy?.... Y,finalmente ,¿qué caballero
andante ha habido, hay nihabrá en elmundo, que no
tenga bríos para dar él solo cuatrocientos palos á cua-
trocientos cuadrilleros que se lepongan delante !— To-
páronse amo y mozo con la bojiganga de Ángulo el
Malo, que iba á hacer en un lugar cercano el auto de
Las Cortes de la Muerte; y lo que amenazaba ser una
aventura peligrosa habría terminado en paz de Dios,
si el farandulero diablo, que demasiadamente bien hizo
á la sazón el diablo añascándolo todo, no hubiese sacu-
dido con las vejigas al jumento, que, espantado, echó á
volar más que correr por el campo. Llegó el escudero
adonde estaba caído y maltrecho Don Quijote, y, des-
pués de ayudarle á subir sobre Rocinante, pasaron en-
tre los dos estas razones.— Señor, el diablo se ha lleva-
do al Rucio. --Qué diablo? -El de las vejigas.-
Pues yo le cobraré, si bien se encerrase con él en los
mas hondos y escures calabojos del infierno. ..-No
hay para qué hacer esa diligencia, señor; vuesa mer-
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ced temple su cólera; que, según meparece, ya eldiablo
ha dejado elRucio, y vuelve á la querencia.

—
Con todo

eso, será bien castigar el descomedimiento de aquel de-
monio en alguno de los de la carreta, aunque sea el
mesmo emperador. —

Quítesele á vuesa merced eso de
la imaginación ,ytome mi consejo, que es que nunca se
tome con farsantes, que es gente favorecida.

—Pues,
con todo, no se me ha de irel demonio farsante ala-
bando, aunque le favorejca todo elgénero humano.

Noson menester más síntomas para asentar con toda
fijeza eldiagnóstico de la monomanía de Don Quijote.-
Asílo entenderán también, con un modo muyadecuado-
de comparación ó encarecimiento,' las personas no ins-
truidas en materias médico-psicológicas, pero sí peritas
en las literarias; estoes, asegurándoles qu^tañta verdad
clínica hay en ladescripción implícita de la susodicha
locura, como gracia en el relato de los hechos que in-
mortalizaron al generoso Hidalgo, y fueron las mani-
festaciones genuinas y necesarias de su padecimiento.
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CAPÍTULO VI

REALIDAD OBJETIVA, PARA EL LOCO, DE SUS ILUSIONES

Y ALUCINACIONES

En los repetidos altercados á que dio origen labacía
del barbero lugareño , está descrito, como á vuela plu-
ma, pero con viveza y gracejo inimitables, un fenó-
meno muy digno de la consideración del filósofo,y es
la realidad objetiva, cierta, indubitable, para el loco,
de sus ilusiones , y, por tanto , de sus alucinaciones ,
puesto que á„ un mismo orden pertenecen entrambos
síntomas. Para aquella ilusionaría de mi Manicomio,
que tiene por hombres á las demás reclusas, tan hom-
bres son como el padre que la engendró, yquizá sólo por
creerlo así las considera ygusta de alternar con ella's;
yno la sacan del inconcebible engaño, no diré argu-
mentos que haría cualquier niño de la doctrina,pero
ni su misma vista, ni su tacto, ni su oído, ni tantas
cosas con que las mujeres saben mostrar que lo son.
Los alucinacionarios que se hallan en un caso seme-
jante,viven en un mundo exclusivamente suyo, fabri-
cado con sus visiones, tan material para ellos como el
de tierra y agua que habitamos; y cierto es que contra
la objetividad de tales sensaciones falsas nada les harían
creer frailes descalzos, como se decía en tiempo de
Cervantes ;bien que esta frase ha perdido toda fuerza
ponderativa en el nuestro, pues ya, no á orates, sino
á muchos que se precian de muy cuerdos mejor per-
suaden , traen y llevan predicadores de otra estofa,
que con sus sermones les meten la locura en el celebro,
el odio en el corazón yla guerra en elalma.Por Dios, que la bacía es buena ,y que vale un real
de a ocho como un maravedí, dice Sancho alzando la
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que minutos'antes una ilusión de Don Quijote ha con-
vertido en yelmo. Juntamente con ella nacieron un
concepto delirante y dos ilusiones más de la vista; por-
que acontece á menudo que el desorden sensorio, no
limitándose al objeto que lo ocasiona, suscita otros, ya
sensorios también, ya intelectuales ;al modo que ,por la
inversa, el trastorno intelectual, demás de sugerir ideas
secundarias, tan quiméricas como la primaria sobre
que versa, origina ilusiones ó alucinaciones, todas con-
sonantes con aquélla. Alver y entender de Don Quijote,
la bacía es ,no sólo yelmo,un yelmo cualquiera, sino
el famoso yencantado del rey Mambrino; aquel yelmo,
que, matando á su dueño, ganó Reinaldos de Montal-
bán; es un caballero elrapador que, para defenderse de
la lluvia,llevaba puesta sobre la cabeza labacía, ydejóla
abandonada al echar á correr por el llano, huyendo de
la lanza del Andante; y es un caballo rucio, rodado, el
jumento pardo en que el pobre diablo venía cabalgan-
do, y que asimismo ha dejado á merced de quien tan
improvisamente se le echó encima. La ingenua decla-
ración y el vulgar encomio del escudero no deshacen el
engaño de su señor; á quien tampoco saca de él la evi-
dencia de la cosa, el testimonio de los sentidos, pues
toma labacía en las manos, pénesela en la cabeza,
rodéala á una y otra parte buscándole el encaje, y, co-
mo no se lohalla, exclama:Sin duda que el pagano á
cuya medida se forjó primero esta famosa celada de-
bía de tener grandísima cabe ja:ylopeor dello es que
le falta la mitad. No puede Sancho tener la risa cuan-
do oye llamar celada á la bacía; ¿de qué te ríes? pre-
gúntale el Caballero; y rióme, responde él, muy á lo
sacarrón, de considerar la gran cabe ja que tenía el
pagano, dueño de este almete, que no semeja sino una
bacía de barbero pintiparada. Nipor esas; la ilusión,
lejos de aflojar, se afirma, según se echa de ver por el
siguiente razonamiento, donde apunta , además ,otro
concepto delirante: ¿Sabes qué imagino, Sancho? que
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esta famosa pieja deste encantado yelmo, por algún
extraño accidente debió de, venir á manos de quien
no supo conocer ni estimar su valor; y, sin saber
loque hacía, viéndola de oro purísimo, debió defundir
la una mitad para aprovecharse del precio, y de la
otra mitad hijo ésta que parece bacía de barbero, como
tú dices; pero sea lo que fuere; quepara mi, que la co-
nojco, no hace al caso su transmutación ;que yo la
aderejaré en elprimer lugar donde haya herrero, y de
suerte, que no le haga ventaja, niaun le llegue ,la que
hijoyforjó el dios de las herrerías para el dios de las
batallas;y en éste entretanto la traeré cómo pudiere;
que más vale algo que no nada; cuanto más que bien
será bastante para defenderme de alguna pedrada.

Muévese en la venta del Zurdo una graciosa penden-
cia cuando á Sancho arremete el barbero, dueño de la
bacía, como también de la albarda que perdió al mis-
mo tiempo que aquélla; y,andando con él á mía sobre
tuya, llámale ladrón, salteador de caminos, y pide
favor al Rey y á la Justicia , diciendo en el discurso de
¡a pelea: Señores, así esta albarda es mía, como la
muerte que debo á Dios y hay más, que el mismo
día que ella se me quitó, me quitaron también una ba-
cía de ajófar nueva, que no se había estrenado, que
era señora de un escudo. No puede contenerse Don
Quijote, y repone: Vean vuestras mercedes clara y
manifiestamente el error en que está este buen escudero,
pues llama bacía á loque fué, es y será el yelmo de
Mambrino; el cual se lequitéyo en buena guerra, y
me hice señor del con legítima y lícita posesión.....
para confirmación de locual, corre, Sancho, hijo,ysaca
aquí elyelmo que este buen hombre dice ser bacía. Lo
contraproducente dé esta orden pone en boca del escu-
dero palabras que ni de un letrado: Pardiej, señor,
si no tenemos otra prueba de nuestra intención que
laque vuestra merced dice, tan bacía es el yelmo de
Mambrino como el jaej deste buen hombre albarda.
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Con todo, tomándola en las manos el Andante , dice:
Miren vuestras mercedes ¡con qué cara podrá decir
este escudero que ésta es bacía, y no elyelmo que yo
he dicho!yjuropor la Orden de caballería que profeso,
que este yelmo es el mismo que yo le 'quité sin haber
añadido en élniquitado cosa alguna. No puede darse
por vencido el barbero , y, como haciéndose cruces ,
replica: ¿ Qué les parece á vuestras mercedes, señores,
de lo que afirman estos gentiles hombres, pues aun
porfían que ésta no es bacía, sinoyelmo!; y Don Quijote
contrarréplica: Yquien lo contrario dijere le haré
yo conocer que miente, si fuere caballero, y, si escu-
dero, que remiente mil veces. Tercia en la contienda
maese Nicolás, y, por seguir con su habitual buen hu-
mor eldel Andante, y enmarañar más la madeja, in-
forma á lo perito ,alegando tener, más de veinte años
há, carta de examen del oficio barberil, y haber sido,
en su mocedad, soldado, que esta pieja que está aquí
delante ,y que este buen señor tiene en las manos ,no
sólo no es bacía de barbero, pero está tan lejos de serlo
como está lejos lo blanco de lonegro, y la verdad de la
mentira; también digo que éste, aunque es yelmo, no es
yelmo entero; á lo que asiente Don Quijote diciendo:
no por cierto,porque le falta la mitad, que es la babe-
ra;y lo misino confirman el Cura ,Cardenio, don Fer-
nando y sus compañeros

¡Cuadro acabado! Como éste he visto yo muchos. Es
una escena de lacomedia humana, en que las primeras
partes bajan á hacer un papel más ridículo que el de
bobo. Sin hablar de la risa y algazara con que á me-
nudo de la gente necia son recibidos los disparates de
un pobre loco que discurre por la vía pública ,ó está
recogido en un manicomio; personas hay de quienes no
puede negarse que son sesudas, ilustradas ycompasivas,
y que, sin embargo ,se vulgarizan , como si estas dotes
no tuvieran, en un coloquio con un orate, haciendo
que admiten por verdades los errores del infeliz,cele-
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brando sus sandeces, aprobando ydefendiendo sus des-
propósitos; en una palabra, yéndose, por burla, tras
el hilo del delirio: siendo todo esto para ellas, como
para las que en aquel punto y hora tan á su sabor ciza-
ñaron ,materia 'de grandísima risa. Que á tal materia
de risas sigue luego materia no escasa de lágrimas, lo
he dicho ya en otra parte.

Pero no está agotado aún el asunto de la célebre y
disputada bacía, ni es lo menos interesante el último
toque de la pintura de la ilusión á que ella dio margen.
Pero dime ,Sancho, ¿traes bien guardado elyelmo de
Mambrino?; que ya vique le aljaste del suelo cuando
aquel desagradecido lequiso hacer pedajos, pero no pu-
do, donde se puede echar de ver lafineja de su temple.
Esto preguntó Don Quijote mientras iba entrándose en
Sierra Morena; y no hay que añadir que aquel desagra-
decido era Ginés de Pasamonte, por otro nombre Gine-
sillo ,de Parapilla. Lo que respondió Sancho y lo que
repuso su amo merecen ser trasladados casi por entero,
pues, sobre poner en su punto la ilusión, y demostrar
lan realidad objetiva que para el orate tiene, manifies-
tan con cuánta fuerza se apega al entendimiento; cómolo malea sugiriéndole conceptos delirantes que más
y más en él se afirman ;y por dónde se escapa la lógicafrenopática al verse arrollada por la incontrastable argu-
mentación de la evidencia. / ViveDios, señor caballerode la Triste Figura, que no puedo sufrir ni llevar en
paciencia algunas cosas que vuestra merced dice! y quepor ellas vengo á imaginar que todo cuanto me dice decaballerías, y de alean jar reinos é imperios, de darínsulas y, de hacer otras mercedes y grandejas, comoes uso de caballeros andantes, que todo debe de ser cosade viento y mentira, y todo pastraña ó patraña, ócomo lo llamaremos; porque quien oyere decir á vuestramerced que una bacía de barbero es elyelmo de Mam-bímoy que no salga deste error en más de medio día,
6 qUS ha dePensar si™ itte quien tal diceyafirma debe
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de tener huero el juicio? La bacía yo la llevoen el cos-
tal, toda abollada, y llevóla para aderejarla en mi
casa, y hacerme la barba en ella...— Mira, Sancho, por
el mesmo que denantes juraste tejuro que tienes el más
corto entendimiento que tiene ni tuvo escudero en el
mundo. ¿Que es posible que, en cuanto há que andas
conmigo ,no has echado de ver que todas las cosas de
los caballeros andantes parecen quimeras , necedades y
desatinos ,yque son todas hechas al revés!Y no por-
que sea ello así ,sino porque andan entre nosotros siem-
pre una caterva de encantadores, que todas nuestras
cosas mudan y truecan ,y las vuelven según su gusto,
ysegún tienen la gana de favorecernos ó destruirnos ;
y así, eso que á tí teparece bacía de barbero ,me pare-
ce á mí elyelmo de Mambrino ,y á otro le parecerá
otra cosa. Y fué rara providencia del sabio que es de
miparte, hacer que parejea bacía á todos lo que realy
verdaderamente es yelmo de Mambrino, á causa que,
siendo él de tanta estima ,todo elmundo meperseguiría
por quitármele ;pero, como ven que no es más de un
bacín de barbero , no se curan de procuralle , como se
mostró bien en el que quiso rompelle , y le dejó en el
suelo, sin llevarle; que á fe que si le conociera, que
nunca él le dejara Si verdad es belleza, este pasaje
es sumamente bello.
iDichosa bacía, que inspiró episodios, de losmás re-

gocijados de la novela, en lo literario; de los más ver-
daderos ymás fielmente referidos, en lo médico-psico-



EPIFENÓMENO DE LA LOCURA DE DON QUIJOTE, QUE
SEMEJA EL DELIRIO DE LA ZOANTROPÍA,

Se da el nombre de Licantropía á una variedad de la
locura instintiva , en la que el paciente abandona su
domicilio, huye á la selva, vive del merodeo y rapiña,
se enfurece, corre, acomete yaulla como lobo, por-
que cree haberse transformado en tal. De este concepto
delirante trae origen aquella denominación *.

Ningún ejemplar he visto de semejante vesania, ni
creo que se dé hoy día; pero sí algunos de la que co-
munmente con el mismo nombre se designa, aunque

*
Para dar una idea de la que tenían de esta vesania los médicos

hasta el siglo último, nada mejor que el pasaje, que á continuación
traduzco, de un libro muy famoso entonces, yno despreciable ahora,
como que fué, en el orden cronológico ,el segundo tratado de Me-
dicina legal que vio laluz pública, pero, en importancia, sin duda el
primero, y en largo tiempo poco menos que oráculo de esta cien-
cia. « Hay otra especie de locura ,que se llama Licantropía, Cinan-
otropía ó insania lupina, y sus enfermos licantrópicos ó cinan-
vtrópicbs, porque suelen andar vagando por lugares horrorosos ó
«incultos, sacar y llevarse de los muladares y sepulturas cuerpos
«muertos de fieras y personasen lo cual consiste su miserable de-
fino:de donde los poetas más antiguos inventaron la fábula de que
«los adolecientes de tal enfermedad habían sido transformados pol-
illos dioses en perros, lobos y osos; y de esta suerte mudaron á
»Hecuba en perra, á Licaón en lobo, á Calipso en osa y á otros en
«figuras de brutos y fieras de diferentes géneros. También creen
..ciertos doctores, como Valles y Mercurial, que Nabucodonosor,
«rey de Babilonia ,padeció este mal, por la divina voluntad: opinión..que admiten algunos Padres, según dice Del Río. Quizás adolecían»de el los pueblos setentrionales dichos Daríos, de quienes cuentanHerodoto que una vez al año quedaban transformados en lobos por«tiempo de algunos días,. PAULI Zacchiae Quaestiones medico-legales; Lyon, 1726, tomo I,pág. 148.
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ampliando su concepto nosográfico y suavizando la
aspereza de su forma nosológica, sin hacer cuenta de

las raíces griegas del vocablo. Por esto, usando de la

misma libertad,prefiero llamar á esta dolencia Zoan-
tropia, voz ya admitida en la nomenclatura médico-
psicológica, con la que doy también á su significación
más latitud que permite su estructura etimológica ,es
decir, la extiendo á expresar uno que bien puede
denominarse delirio de salvajej; en fuerza del cual,

no precisamente se figuran los orates estar convertidos
en animales, pero se les parecen hasta cierto punto,
errando fuera de todo albergue ,concurso ó compañía ,
en el mayor extremo de rusticidad y abandono , casi
no gobernándose sino por los instintos más groseros,
y como temiendo ú odiando á los demás hombres. Gen-

tes en extremo desvalidas y miserables son casi las
únicas que dan un contingente ,bien que mínimo, á
esta variedad frenopátíca.

Zoántropos son, pues, en aquel sentido ,los locos que
huyen de todo poblado á las comarcas solitarias yá los
bosques, donde pasan la vida vagamundeando ;se pre-
sentan tal cual vez en las cabanas y chozas ,ó salen á
los caminos, pop si alguien les da un mendrugo, co-
munmente sin ellos pedirlo, nipor Dios; suelen comer
hierbas y raíces, ó fruta que hurtan de los árboles; be-
ben en arroyos y charcas ;y duermen á cielo descubier-
to, ó se recogen debajo de una peña, si ya no es que, á
modo de trogloditas, prefieran alguna cueva abierta en
lomás fragoso de los montes. Tal debió de ser la locu-
ra de Fray Juan Garín, el de la tradición monserratina,
dado que este singular personaje fuese hijo de mujer,
y no, como yo tengo por indudable ,de la novelera fan-

tasía del vulgo, que con él y su extraña historia hubo
de simbolizar elpecado, la miseria del pecador, la ex-
piación que templa la cólera divina, y el perdón que

el Misericordioso otorga ,por fin, al alma purificada
con la penitencia y el arrepentimiento. Víctimas los



DELIRIO DE DON QUIJOTE

zoántropos de las sensaciones, apetitos y conceptos
propios de la enfermedad que les aflige; sin el freno de
una sujeción prudente ;sin los cuidados que mitigarían
sus dolores morales, aplacarían sus exaltaciones y sos-
tendrían las fuerzas de su cuerpo; en una palabra,
embrutecidos por la absoluta soledad en que viven'
entréganse á todos los desconciertos y desórdenes del
delirio,y padecen sus deplorables consecuencias :andan
desarrapados, llevan á la boca las cosas más repugnan-
tes; éntrense acaso en las haciendas, destruyen árbolesy plantas, ó causan otros desperfectos; y si tal vez se
atreven aparecer en público, asustan, más que mo-
lestan ni amenazan, á los transeúntes; y, finalmente,
son el hazmerreír de las gentes rústicas, el blanco de las
pedradas de los chiquillos , y aun harto á menudo de
personas mayores ,ignorantes y supersticiosas , que sonlas masen lugares y aldeas, que ,por necedad ó pormalicia, persiguen á aquellos infelices, creyéndolos
ao)adores ó brujos. También se ha dado algún caso de
abusar torpemente de una zoántropa quien, come-
tiendo un atropello tan vil,asqueroso y brutal, de so-
bra mostró no haber nacido para hombre.

Hasta qué punto el fiero aislamiento de estos desven-
turados ylos malos tratos que reciben, llegan á oscure-
cer su razón y desquiciar la máquina de su organismo,
sena ocioso encarecerlo; y así, cuando, por buenos
ohcios de alguna persona caritativa ó disposición de la
autoridad, son llevados á las casas de locos, entran en
ellas hechos unos salvajes: famélicos, casi desnudos,
sucios, caído el cabello en largas y gruesas guedejas,uengay aborrascada la barba, marchito el semblante,lánguida la mirada, curtido elcutis, extenuado el cuer-po, extinta la inteligencia, muertos los afectos, borradoslos instintos y perdida elhabla, ó siquier cerrados enunlmutismo invencible, en el que he visto á algunos
morir, tras larga residencia en el Manicomio , sin lo-grar jamas, con perseverantes instancias é importuna-
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ciones, ruegos ysúplicas, caricias y promesas, arran-
carles su nombre.

La locura de Cardenio fué una melancolía con delirio
zoantrópico y accesos maniacos furiosos y dañinos. En
lo más áspero y escondido de Sierra Morena iba erran-
te, descubierta la cabeza, roto el vestido, el rostro
desfigurado y tostado del sol;salía al camino á los pas-
tores, y, tal vez, sin hablarles palabra, dábales puña-
das, bocados y coces, y les quitaba el sustento; volvía
luego á entrarse en el monte'con extraña ligereza, pues
no corría, sino saltaba de mata en mata y de risco en
risco;se recogía en elhueco de un alcornoque , ó do-
quier que le tomaba la noche; y, por más que los pas-
tores le rogaron que les dijese quién era ,nunca con él
pudieron acabarlo.

Permítaseme ahora hacer incidentemente una pre-
gunta: ¿no es admirable que aun en pintar esta especie
extraordinaria de locura estuviese tan acertado Cer-
vantes ?

No fué tal,nicon mucho ,el desvarío de Don Qui-
jote en las mismas entrañas de Sierra Morena; pero,
á la verdad, tuvo con el zoantrópico una rara seme-
lanza,

Sólo por sentirse ferido de punta de ausencia de Dul-
cinea —

motivo bien caprichoso, bien frenopático, pues-
to que la ausencia fué necesariamente la situación cons-
tante de esta señ'ora, — quiso seguir las huellas de
Amadís haciendo del desesperado ,del sandio y del fu-
rioso; y aun cruzó por su imaginación la idea de imitar
también á Roldan después que halló en una fuente se-
ñales de que Angélica la Bella había cometido vileza
con Medoro; de cuya pesadumbre se volvió loco, y
arrancó árboles ,enturbió fuentes, mató pastores, des-
truyó ganados, abrasó chozas, derribó casas, arrastró
yeguas é hizo otras cien mil violencias, ó dígase dio
claras y superabundantes muestras de ser un zoántropo
de atar. Parecióle luego á nuestro Hidalgo contentarse
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con sólo la imitación de Amadís , sin hacer locuras de
daño, sino de lloros y sentimientos; y, alreparo que le
puso Sancho de que no tenía causa para volverse loco,
como aquellos caballeros, para cometer esas necedades
y pasar esas penitencias ,pues de dama no había sido
desdeñado, ni visto señales de niñería alguna hecha por
la suya con moro nicon cristiano, respondió Don Qui-
jote: Ahíestá elpunto,yesa es lafineja de minegocio;
que volverse loco un caballero andante con causa, ni
grado nigracias; el toque está en desatinar sin ocasión,
y dar á entender á mi dama que si en seco hago esto,
¿qué hiciera en mojado! Con motivo bien distinto dijo
luego: Antes me tengo de quitar todas estas armas, y
quedar desnudo como cuando nací, si es que me da en
voluntad de seguir en mipenitencia más á Roldan que
á Amadís. Asomó entonces el conato zoantrópico, que
casi pasó á acto en lo sucesivo.

En efecto ,llegado que hubieron amo y mozo al pie
de una alta montaña, éste es el lugar ¡oh cielos!, ex-
clamó aquél ,que diputoyescojo para llorarla desven-
tura en que vosotros mesmos me habéis puesto; y á poco
rato dijo alescudero :ahora me falta rasgar las vesti-
duras, esparcir las armas ydarme de calab ajadas por
estas peñas, con otras cosas deste jaej que te han de ad-
mirar; añadiendo en seguida: mis calabajadas han
de ser verdaderas, firmes y valederas, sin que lleven
nada del sofístico nidel fantástico.

Concertáronse en que entretanto iríaSancho al To-
boso con una carta para Dulcinea, amén de una libran-
za pollinesca contra la Sobrina ; y, dándose prisa á
que le despachase su amo, porque tenía gran deseo de
volver á sacarle del purgatorio donde le dejaba ;¿pur-
gatorio le llamas, Sancho? dijo Don Quijote; mejor
hicieras de llamarle infierno,y aun peor, si hay otra
cosa que lo sea. Ya tenía Panza en la mano los docu-
mentos, cuando empezó á despedírsele su señor con
estas palabras: Iré á ensillar á Rocinante ,y aparéjese
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vuestra merced á echarme su bendición;que luego pien-

so partirme, sin ver las sandeces que vuestra merced ha

de hacer; que yo diré que le vi hacer tantas, que no

quiera más; á lo cual opuso el Andante: Por lo menos

quiero, Sancho, y,porque es menester así, quiero, digo,
nueme veas en cueros y hacer una ó dos docenas de lo-

curas {que las haré en menos de media hora), porque,

habiéndolas tú vistopor tus ojos, puedas jurar á tu salvo
en las demás que quisieres añadir; y aseguróte que no

dirás tú tantas cuantas yopiense hacer. Mas ¡cuál esta-

ría de macilento y escuálido el de la Triste Figura,
cuando instantáneamente repuse Sancho: ¡Por amor

de Dios, señor mío, que no vea yo en cueros á vuestra

merced; que me dará mucha lástima, y nopodré dejar
de llorar!Todavía declaró más Don Quijote sus extra-

ños ydesvariados intentos, al preguntarle el escudero:
¿qué es lo que ha de comer vuestra merced en tanto que
yo vuelvo? ¿ha de salir alcamino, como Cardenio , á

quitárselo á los pastores?; pues contestó: no te dé pena

ese cuidado, porque, aunque tuviera, no comiera otra

cosa que las yerbas yfrutos que este prado y estos ár-

boles me dieren; que lafineja de mi negocio está en no ,

comer y en hacer otras asperejas equivalentes. .
Alfin,púsose en camino Sancho ;mas no había an-

dado cien pasos, cuando volviendo, tocado de un es-

crúpulo ,habló así :Digo, señor ,que vuestra merced
ha dicho muy bien; que,para que pueda jurarsin cargo
de conciencia que le he visto hacer locuras, será bien

que vea siquiera una, aunque bien grande lahe visto en

la quedada de vuestra merced ;á lo cual respondió el

Caballero: ¿No telo decía yo? Espérate, Sancho; que
en un credo las haré. Y, desnudándose con toda priesa
los calzones, añade el historiador, quedó en carnes y

en pañales; y luego, sin más nimás, dio dos zapatetas

en el airé, y dos tumbas, la cabeza abajo y los pies en

alto, descubriendo cosas que ,por no verlas otra vez,

volvió Sancho la rienda á Rocinante ,y se dio por con-
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tentó y satisfecho de que podía jurar que su amo que-
daba loco.

Así era la verdad ;pero su vesania no corrió todo el
camino de la zoantropía, alque poco antes amagó lan-
zarse precipitadamente. Resolviendo imitar á Amadís
en sus locuras melancólicas ,y no á Roldan en las des-
aforadas , renunció á desnudarse del todo, á dar pesa-
dumbre á los árboles y á enturbiar elagua clara de los
arroyos: y estuvo rezando avemarias, fatigado, sin em-
bargo, de no hallar allíotro ermitaño que le confesase,
ycon quien consolarse ;paseándose por un pradecillo;
entreteniéndose en suspirar y en llamar á los faunos y
silvanos, á las ninfas y á Eco, que le escuchasen, res-
pondiesen y consolasen ;y escribiendo y grabando en
las cortezas de los árboles yen la arena muchos versos,
todos acomodados á su tristeza, y algunos en alabanza
de Dulcinea, como las tres estrofas, únicas que se pu-
dieron leer después ,estimables por ser cosa suya, pero
con las que no transmitiera su nombre á la posteri-
dad más remota ,á no haberlo ilustrado y engrandecido
con las hazañas que le granjearon elalto renombre de
león manchego

Sustentábase de algunas hierbas que cogía; y, con la
insuficiencia de este ruin alimento;con el largo tiempo
que llevaba de no gustar algo caliente, pues todo lo
que comían amo y criado era fiambre; con el cansancio
del ajetreo continuo y de las refriegas anteriores; y con
elprofundo ensimismamiento y áspera penitencia que
á tantas fatigas puso por remate ;nada de extrañar es
que ,al volver Sancho, le hallase ,si no zoántropo re-
matado, desnudo, en camisa ,flaco, amarilloy muerto
-dehambre, como los zoántropos mientras están hacien-
do vida montaraz y selvática ;ni que luego, teniendo
presente el miserable semblante de su amo, al darle
mentirosa cuenta del recado á Dulcinea, hiciese estadescripción, tan fiely expresiva como lastimosa. Yo le
dije de la manera que vuestra merced, por su servicio,
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quedaba, haciendo penitencia, desnudo de i
arriba, metido entre estas sierras , como si j
vaje,durmiendo en el suelo, sin comer pan á

ysin peinarse la barba, llorando ymaldicien
tuna. No se borró pronto de su rostro niau
su cuerpo el estrago del estrambótico deliric
muchos días después el Ama le viollegar á su i

triste, que no le conociera lamadre que lepa,
amarillo, los ojos hundidos en los íntimos can
nes delcelebro; es decir, tan caridoliente y d
do como llegan los zoántropos á los manicon



'^
¿TUVO DON QUIJOTE

CAPÍTULO VIII

¿TUVO DON QUIJOTE, ÉN EL CURSO DE SU LOCURA,
ALGÚN ACCESO DE SONAMBULISMO?

Acaso habrá quien piense que la batalla de Don
Quijote con los cueros de vino, en tiempo que traía,
no entre manos, sino entre sesos, su expedición contra
el gigante Pandafilando de la Fosca Vista,fué un acce-
so de sonambulismo natural ó automático, como así
parece creerlo Hernández Morejón ;pero yo no abun-
do en este sentir por las razones que expondré luego;
cuanto masque, si bien dicho fenómeno ,malamente
calificado de neurosis por ciertos autores, sobreviene
con alguna frecuencia ,según parece ,á hipocondriacos,
histéricas ,catalépticos , extáticos y otros enfermos se-
mejantes, ó en tales y de la misma especie convierte á
sanos, no puedo decir de mío que sea una complica-
ción, siquiera extraordinaria y muy rara, de la locura,
pues no he visto ningún ejemplar de ella, bien carac-
terizado y distinto.

Tente, ladrón, malandrín, follón., decía á voces
Don Quijote, que aquí te tengo, y no te ha de valer tu
cimitarra; y los que acudieron á él, llamados delgran
ruido que se oía en el camaranchón de la venta donde
estaba descansando, halláronle en camisa, con un bone-
tillocolorado en la cabeza ,revuelta en elbrazo izquier-
do, á guisa de rodela,la manta de la cama,y en lamano
derecha la espada ,con lacual daba cuchilladas á todas
partes, cerrados los ojos, diciendo palabras como si
verdaderamente estuviese peleando con algún gigante.

Hasta aquí todo se ajusta bien á la tabla sintomática
del sonambulismo natural, pues en los individuos que
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lo tienen predomina ,entre las irregularidades origina-
das de su anómalo sueño, una actividad excesiva ó ex-
traordinaria del sentimiento del tacto, y una sobre-
excitación nerviosa general. Así que, nosólo perciben
los sonámbulos lo que está fuera de la potencia fisio-

lógica del susodicho sentido , sino que con él suplen
á los demás, particularmente al de la vista, ejecu-
tando actos que sorprenden y no se explican, como
andar de acá para allá sin perder el camino ni tro-

pezar con obstáculos, hacer varias labores, leer, es-
cribir; y aun es fama,- y está puesto en letras de
imprenta, que alguno, en medio del asombroso sue-
ño,traducía del italiano al francés consultando el dic-
cionario para los vocablos cuya correspondencia de una
lengua á otra ignoraba; aunque tengo para mí, sin
negar la realidad de ciertas rarezas del sonambulismo,
que se cuentan de él estupendas fábulas, bien así como
de muchas neuropatías extraordinarias y peregrinas. A
impulso de la sobreexcitación nerviosa ,discursan con-
sigo mismos ,mas no con los circunstantes, los sonám-
bulos,y de vez en cuando se exaltan , gritan y se en-
furecen ,á lamanera de quien ve algún peligro , ó es
perseguido de enemigos, ó los acosa; ni más nimenos
que Don Quijote acometía ypeleaba con Pandafilando,

á voces ,tajos y reveses.
Tampoco es, en rigor, incongruente con el sonambu-

lismo automático el estado én que siguió un breve rato

el Caballero, después que en su estancia entraron las
personas de la venta; y, además, lo que con él hicie-
ron para volverle en sí parece que iba directamente á

despertar á un verdadero sonámbulo. No tenía Don

Quijote los ojos abiertos, según el cronista, porque
estaba durmiendo y soñando que batallaba con el gi-
gante, yhabía dado tantas cuchilladas en los cueros.
creyendo que en su enemigo las daba , que el vino.
corría por toda la estancia; de lo cual tomando grande
enojo el ventero, arremetió ral pobre durmiente, y .á
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puño cerrado le comenzó á dar tantos golpes , que si
Cardenio yel Cura no se lo quitaran, él fuera quien
acabara la guerra con el usurpador del reino Micomi-
cófi;y como, á pesar de ello, no despertase el Andan-
te, trajo el Barbero un gran caldero de agua fría del
pozo, y se lo echó de golpe por todo el cuerpo; con lo
cual despertó Don Quijote, mas no con tanto acuerdo,
que echase de ver de la manera que estaba.

Lo que inmediatamente acaeció, fué ya decisivo. El
Cura tenía de las manos al Caballero ;quien creyendo
haber acabado su hazaña y hallarse delante de laprin-
cesa Micomicona, hincóse de rodillas á los pies del sa-
cerdote y ledijo: Bien puede la vuestra grandeja, alta
y fermosa señora, vivir,de hoy más, segura, sin que le
pueda hacer mal esta mal nacida criatura;y yo tam-
bién, de hoy más, soy quito de la palabra que os di,
pues con ayuda del alto Dios,y con elfavor de aquélla
por quien yo vivo y respiro, tan bien la he cumplido.
Estas palabras ponen el hecho en su punto, desvane-
ciendo todo error, presunción ó duda, pues manifiestanclaramente que Don Quijote conservaba bien iamemo-
ria del combate que había reñido durante el sueño;
siendo así que los sonámbulos , con muy contadas ex-cepciones, no se acuerdan de lo que han hecho ó les
ha pasado en elsuyo, por manera que de algunos, y

\u25a0más de algunas, se cuenta np tener conciencia de felo-nías que con ellos ó ellas se han cometido en su fatal
desacuerdo. Todo por la inversa de lo que sucedió áDon Quijote, pues luego que con el desenlace del dra-
ma que representaron las dos trastocadas parejas de
amantes, vio Sancho vuelta en Dorotea á Micomicona,
y en don Fernando á Malambruno, entró afligido á suamo, que acaba de despertar, y le dijo: Bien puede
vuestra merced, señor Triste Figura, dormir todo loque quisiere, sin cuidado de matará ningún gigante ni
de volverá la Princesa su reino; que ya todo está hechoy concluido; razones á que dio el Caballero la asevera-
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ción más concluyente para mi aserto : Eso creo yo

bien ,porque he tenido con el gigante la más des-

comunal ydesaforada batalla que pienso tener en todos

los días de mi vida;y de un revés , jas, le derribé la
cabeja en el suelo ,y fué tanta la sangre que le salió,
que los arroyos corrían por la tierra como sifueran de

agua. Por otra parte, lahistoria acaba de declararlo

refiriendo que fué tan intensa en el Caballero la ima-

ginación de la aventura que iba á fenecer, que le hizo

soñar había llegado ya al reino de Micomicón ,y pelea-
ba con su enemigo ,el gigante ;y no sin esfuerzo el
Barbero, Cardenio y el Cura dieron con él en la cama,
donde se quedó dormido, con muestras de grandísimo
cansancio

Es un hecho incontestable la representación fantás-
tica en el sueño, más ó menos fieló transmutada, tran-

quila por lo común, congojosa y turbulenta á veces, de
sucesos ó especies reales ,por haber ocurrido ó susci-
tádose en la vigilia; ó ya enteramente imaginarios,
irregulares ó extravagantes :y pocas serán las personas
que no puedan adverarlo con el testimonio de la expe-
riencia de sí mismas. Ensueño ordinario y fisiológico
en lo esencial, bien que raro, arrebatado y frenopático
por sus accidentes, en particular por la alucinación,
fué el de Don Quijote: á él le predispuso la excitación
nerviosa resultante de sus últimas fatigas yquebrantos,
elhambre, el extraño y casi selvático delirioen Sierra

Morena; y se lo determinó la exaltación psíquica en
que le puso el loco anhelo de cumplir pronto el empe-
ño de honra que contrajo con la princesa Micomicona,
y que para sí lo era ,además, de conquistar nueva glo-
riay renombre. Tal explicación dará cualquier alie-

nista de este epifenómeno tan curioso como inopinado
de lamonomanía de nuestro héroe; pero dígase, enpu-
ridad, que ella no llevará ventaja á la de Cervantes:
para que se vea cuan poco se mejora con eladerezo del
tecnicismo la expresión de un concepto hecha por quien
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á sus dotes de observador sagaz ydiscreto, yá una in-
tuición excepcional, junta admirablemente la gracia de
decir bien en la más lata acepción de esta frase.

Asimismo hubo de ser un ensueño, aunque de carác-
ter distinto, loque pasó á Don Quijote en la cueva de
Montesinos; ensueño también de alucinaciones, pero tan
agradables algunas , que dudo mucho, y nipor asomo
lo pienso, que con una dosis fuerte de dawamesc, ni
con una docena de cigarrillos de opio, si en su tiem-
po se hubiese conocido aquella confección árabe de
hachisch *,ó usado, como entre los turcos y chinos de
hoy, el fumar el zumo concreto de laadormidera; dudo
mucho, vuelvo á decir, que elamante caballero hubiese
conciliado un sueño más delicioso que el que le salteó
en aquella lóbrega hondura, que no pudo parecerle
sino hecha un cielo, pues allí se halló en la mitad del

* El Hachisch
—

nombre derivado, al parecer, de otro árabe que
significa hierba,— dicho también Esrar, es con toda probabilidad el
Nepenthes de Homero, y de cierto la Cannabis indica deLinneo.
Elprincipio activo de esta planta constituye la base de varias prepa-
raciones que se usan en Egipto, Siria y generalmente en todos los
países orientales. Entre ellas, las más comunes son un extracto gra-
so y un electuario, que los. árabes llaman Dawamesc, y que lleva
ventaja al otro ; de donde su uso incomparablemente mayor. Aldecir
de los autores que han hecho estudios prácticos sobre el hachisch,
tiene éste la propiedad de causar una especie de embriaguez, sin duda
con su secuela de soñera, semejante á la del opio y de las bebidas
alcohólicas; y,por lo mismo, agitación maniaca, con sensación de
bienestar y alegría, é ilusiones varias, mayormente de la vista y del
oído. De más á más su acción fisiológica raya en lo maravilloso,
pues á la persona que la recibe se le aguza la vista intelectual, si
vale decirlo así, y no como quiera, sino para lo agradable, risueño
y embelesador; para que todo lo vea de color de rosa: relucientes
las cosas oscuras; translúcidas las opacas; perspicua la intuición de
lo recóndito; clara la inteligencia de lo enigmático; fáciles los pro-
yectos dificultosos; realizado lo meramente concebido, y, por últi-mo, satisfechos los deseos y esperanzas- aquí del asombro-que
alimentaba en el punto y hora que tragó el hechiceresco fármaco.-
Véase a Moreau (de Tours) Du hachisch et de l'aliénation mentalc:eludes psychologiques, París, iS45; áBouchardat, Manuel dema-tiere medícale, de thérapeutique et de pharmacie, París, i873, etc.
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más bello yameno prado que pueda criar lanatun

ni imaginar la fantasía humana ;y se le represen
magnífico alcázar de transparente cristal, y una j

sión de hermosas doncellas con turbantes blancos
regaló los oídos el anuncio de tantas cosas como
tenía profetizadas el sabio Merlín;y, demás de e
otras infinitas maravillas ,vieron sus ojos saltar y
car por unos amenísimos campos á Dulcinea ce
compañeras, ó, cuando menos, á la persona en
cuerpo feo y tosco de una villana de Sayago la
quería de Sancho quiso meter el alma delicada
blime de laprincesa del Tobos^^^^^^^^^^W

r
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CAPÍTULO IX

VIGILANCIA DEL DELIRIO

Llamo yo vigilancia del delirio á la virtualidad cons-
tante de éste ,ó á su propiedad de ser excitado siempre
por una idea, sentimiento ó sensación, que tiene refe-
rencia con su tema. Raro es el loco que, en estado de
completo sosiego ó cordura relativa, en la disposición
de ánimo más placentera , en medio delmayor regocijo
ó indiferencia ,no dé claras muestras del trastorno de
su.entendimiento, y acaso entre en agitación ó furor,
si un recuerdo doloroso, una acción inconveniente,
una palabra indiscreta ,un simple gesto quizá viene de
improviso á suscitar la especie ó especies del desvarío,
reavivando conceptos ó sensaciones falsos que estaban
como amortiguados. Esto, que acontece en varias locu-
ras lúcidas, jamás falta en la monomanía ni en la
manía hipocondriaca, y es uno de los principales carac-
teres de entrambas. La idea monomaniaca y la hipo-
cóndrica se asemejan á una parte del cuerpo cuya sen-
sibilidad está extraordinariamente aumentada poralgún
mal, en que, nó el tocarla con suavidad, sino sólo la
actitud de aproximar á ella lamano basta para causarle
dolores vivísimos.

Nada, en efecto, más activo que la vigilancia del
delirio del monómano. A ninguno como á los enfermos
de esta clase cuadra el adagio de cada loco con su tema;
porque casi es imposible aludir á ésta , de propósito ó
por inadvertencia , directa ó indirectamente, aun en la
conversación más ajena de ella, y que tal vez más íes
interesa y complace ,sin que al puntó recojan la pala-
bra que con la materia del delirio se roza, y á buenas
le pongan correctivo, ó á malas la rechacen con ade-
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man de sostener violentamente el contrarresto ; dado
que no cierren los oídos á toda satisfacción aclaratoria ,
ó no adelanten á todo temperamento discreto los raptos

de su enojo ó de su cólera.
Hasta hay orates que de lamayor apatía y enajena-

ción se remontan súbito á un sobrexceso de sensibilidad
inteligente , aunque patológica , no bien se les mete el

aguijón de alguna idea capaz de solevantar las de su

desvarío. Visitando á un enfermo de parálisis general ,
recluso en miManicomio , que acababa de padecer uno

de los ataques de congestión encefálica propios de

aquella especie de locura; y, pareciéndome haberse des-

vanecido bastante el letargo de que estuvo embargado
por espacio de cuatro días; quise tentar si iba ya reco-

brando su habitual lucidez relativa ,y con este intento

le herí en lo más vivo del delirio de riquezas , que por

cierto era típico,en él, diciéndole :—;Ea!ya sabemos
que en vuestro pueblo pedíais limosna.

—
¿ Yo? (respon-

dió, con la instantaneidad que se inflama la carga al ser

tocada de la chispa ,echando fuego por los ojos y con

una voz de trueno que retumbó en la sala, y hubo de

oírse desde muy lejos) ¿yo?... ¡yo soy hijo del primer
millonariodelmundo!

Embebecidos iban Don Quijote y Sancho en una

plática, que al uno dio ocasión para fantasear suelta-
mente sobre elalto estado á que podía subir un caba-

llero andante, por su nombre y fama adquiridos en

alguna aventura ,y que al otro hinchó de viento la ca-

beza hasta ponerle en el caso de pavonearse con un fu-

turo título de conde y dictado de señoría; cuando
vieron venir por el camino que llevaban hasta doce

hombres á pie,ensartados como cuentas en una gran
cadena de hierro por los cuellos ,y todos con esposas á
las manos. En elacto tuvieron elsiguiente diálogo, em-

pezándolo el escudero.— Ésta es cadena de galeotes y

gente forjada del Rey, que va á las galeras.— ¿Cómo
gente forjada? ¿es posible que el Rey haga fuerja á


