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bros de animales diversos , abigarrado plumaje y cola
de pez diforme; y, al despertar, nos espantamos de
haber concebido semejante monstruo, y, considerando
k rara, aunque momentánea, turbación de nuestra
fantasía, prorrampimos en una carcajada como la que
Horacio esperaba de los Pisones ;pero elilusionario, y
mayormente el alucinacionario, en la vigilia ven lo
mismo, y no lo toman por engaño de su imaginación,
sino por certeza de impresiones reales de los sentidos ,y
todavía le dan más crédito que el testimonio de éstos
merece en absoluto. No sin fundamento puede decirse
que las ilusiones y alucinaciones ,como lamisma locura
en general, son ensueños de personas que están des-
piertas.

Entre todos los fenómenos de la alienación ,excep-
tuadas sus formas pasivas ,ninguno más tenaz que las
ilusiones y sobre todo las alucinaciones; por manera
que de seguro no hay alienista que vuelva de su asom-
bro al considerar cuánto los orates, por más que sean
lúcidos ,si padecen errores de esta clase ,están aferrados
á ellos, contra todos los testimonios: de la conciencia,
de la evidencia, del sentido común , y no digo de la
autoridad humana, pues ,por punto general ,ésta pesa
poco ó nada en elánimo de tales enfermos, tocante á las
especies de su desvarío. Un mediano , un vulgarísimo
raciocinio ,que haría pronto, espontáneamente y sin el
menor esfuerzo el patán más zafio,basta siempre para
demostrar la absurdidad de una ilusión ó alucinación;
pero ello es que elque la tiene no lohace; si se lohacen,
no le convence; da la callada por respuesta ,ó, en todo
caso , al razonamiento del impugnador no opone sino
la afirmación neta de la realidad de su misma sensación
falsa ,cometiendo el paralogismo que llaman los esco-
lásticos petición de principio.' En este vicio de argu-
mentación está compendiada la lógica del ilusionan»
y del alucinacionario en todo lo que concierne á su
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Un individuo dio, cuatro años há, en la tema de que
cierto renombrado profesor de Medicina de Barcelona
lemolestaba incesantemente con un ruido infernal que
hacía por medio de una máquina ;y acercóse repetidas
veces á él para rogarle y exigirle que le dejara quieto;
le importunó, acosó ypuso en más de un conflicto, así
en privado como en público. Por impulso propio ó

consejo ajeno, se ausentó de esta ciudad par#a estar

fuera del alcance del ruido con que su presunto enemi-
go no le dejaba nipegar los ojos por la noche, tras la
fatiga del indecible ajetreo que el infelizhabía llevado
entre día;pero las distancias de los lugares que anduvo
recorriendo salvólas siempre la implacable máquina; y
el ruido le siguió á todas partes , como al cuerpo su
sombra, Regresó á Barcelona más molesto é impacien-
tado quizá que antes de su partida; y, volviendo á hosti-
gar al profesor, propasóse á injuriarle y amenazarle
hasta que, con intervención de la autoridad judicial,
que se hizo indispensable, fué recluso en miManico-
mio, donde continuó, hasta su fallecimiento, oyendo,
sin elmás corto intervalo,el mismo ruido,acusando á
la misma persona ,queriendo obligarme á acudir con-
tra ella algobierno ,yenojándose conmigo si probaba
á desengañarle ó templar su cólera.

Un marino, natural de Matanzas, de no corto enten-

dimiento yde palabra fácil ypulida, empezó allí á pade-
cer una doble alucinación del oído ydel olfato: gente
perversa le estaba denostando sin cesar yexpeliendo va-
pores más hediondos que lapeor inmundicia. Partió
de aquella ciudad para Cádiz,en calidad de tripulante ;
luego de Cádiz para Manila, en cuya casa de orates

tuvo que ser recogido; y, más tarde, de Manila para
Barcelona, donde falleció á los dos años, recluso en el

Manicomio. Pues bien, en las cuatro ciudades, en los
dos hospitales ,en las tres travesías ,donde quiera ,en
fin, estaba é iba con él la endiablada gente que con sus
palabrotas le ensordecía y con su fetidez le encalabri-
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naba. Cuando fué trasladado á la enfermería , pareció-
me venir á propósito decirle que me alegraba de su
mudanza ,por entender que en aquel retiro estaría libre
de enemigos; pero él repuso, con muestras de gran
pesadumbre, que , lejos de ser así, al llegar á la cama,
advirtió ya que ellos le habian llevado la delantera, y
se despachaban á su gusto todavía con más ahinco y
saña. Tiempo perdido eldemostrarle la inverosimilitud
é imposibilidad material de persecución tan pertinaz y
duradera en América, en Asia, en Europa, en la estre-
chura y aislamiento de los barcos yen elrecinto cerra-
do de los manicomios, por unas mismas personas, que
nadie vio jamás, niél tampoco ;pues probaba laverdad
del hecho simplemente recalcándose en su explicación,
y jurando que de las malas palabras y peor hedentina
daban fe sus oídos ynarices.

Ilusionarlos he visto yo bastantes, y alucinacionarios
á centenares, y, por lo mismo, no son para mí una cosa
nueva ;mas lo que sí me parece hoy tan nuevo como
me lofué el primero de los enajenados de esta clase
con quien anduve en discusiones, es, que á ellos de mí
y á mí de ellos nos separe tanto una distancia tan corta
en la apariencia; que ellos sientan algo que quizás en
un momento dado, en un caso fortuito, sienta yo tam-
bién,yellos lo crean y yo no, por entender que es
sólo impresión fugaz y engañosa de mi sentido, ex-
plicable por una causa natural ;que yo jamás admita
sin discurso, y ellos siempre, el testimonio de los sen-
tidos; que ellos estén mucho más ciertos de la realidad
objetiva de sus sensaciones, que de ser puramente sub-
jetivas ó imaginarias loestoy yo, con toda la certeza á
que puede alcanzar el entendimiento humano; que
ellos, como yo, nieguen su asenso á loque implica im-
posibilidadabsoluta, moral, física ó de sentido común,
pero den el que yo necesariamente- he de negar á sus
sensaciones, y loden con firmeza inquebrantable ,por
más que incluyan alguna ó algunas de dichas imposibi-
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lidades ;y, por último, que ellos,con criteriotan recto

como el mío, juzguen imposible, bajo cualquiera de
los indicados conceptos, la realidad objetiva de sensa-
ciones iguales que muestran tener otros orates ,pero
disientan de mí, persistiendo en reputar indudable la
de las suyas propias ,á pesar de la imposibilidad ó im

-
posibilidades que, como aquéllas, envuelven. ¡En tal
extremo puede oscurecerse la inteligencia y turbarse la
razón del hombre!

La generación de las ilusiones y alucinaciones mani-
fiesta que frecuentemente dan la materia de ellas los
ejercicios del espíritu y del cuerpo de quien llega á pa-
decerlas, en lo cual se advierte á la par su semejanza
con los sueños; ó parecen nacer del mismo deliriode
las vesanias de que son síntomas.

—
Una señorita ,ado-

léceme de manía religiosa, muy intensa y grave, á
quien asistí años há ,sobresaltábase con mi presencia,
pues me tomaba por el espíritu maligno, y, á pesar de
los aspavientos que hacía , no apartaba sus ojos de mi
frente , en la que decía ver una raya de fuego, que no
era sino el surco colorado que dejaba impreso en ella la
orilla de la copa de mi sombrero, entonces por demás
estrecho.

—
En la imaginación ,agitada largamente por

tales ejercicios, como lecturas, estudios, trabajos ma-
nuales ú otros análogos, las impresiones que, después
de haberlas recibido de ellos,reproduce dicha facultad,
primero prevalecen sobre las demás que de loexterior
van viniéndole; luego las acallan; y, avivándose más
tarde con la meditación y la consiguiente abstracción
del sujeto, acaban por inducirle á tener simples efectos
de su memoria por sensaciones positivas y actuales, y
casi á no percibir las que, siéndolo en realidad, debie-
ran preponderar sobre las otras.

Las alucinaciones son mucho más frecuentes que las
ilusiones. Entre éstas , las hay más de la vista, oído y
tacto que del olfato y gusto;pero las alucinaciones del
oído sobrexceden á las de todos los demás sentidos,
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salvo las de la vista, que ocurren también á menudo.
De vez en cuando ofrece algunas dificultades el deci-

dir si es alucinación ó ilusión una sensación del alie-
nado; y acaso también si son sensaciones ó conceptos
los fenómenos de su delirio. Por lo menos , con esta
duda me quedé yo, á pesar del empeño que puse en
desvanecerla, después de haber [visitadoá una joven de
conducta irreprensible y sin relaciones amorosas, que
se imaginaba estar en cinta,así lo declaraba con inge-
nuidad deplorable ,y creíalo tan firmemente ,que había
consultado á su médico, pedido á una. comadre su asis-
tencia, y hecho la canastilla. Lo bueno era que, ai
tiempo de mi visita,el sensorio ó ideal embarazo da-
taba ya de catorce meses.

Son las ilusiones bastante frecuentes en la manía,,
menos en la monomanía, y raras en la demencia ;muy
comunes las alucinaciones en la manía, mayormente
en la ebriosa; bastante en la monomanía ylipemanía, y
poco en la demencia. En ilusiones y sobre todo en alu-
cinaciones internas se resume la manía hipocondriaca.

Locuestión asaz debatida de la compatibilidad de las,
ilusiones yalucinaciones con la cordura ó pleno uso de
ia razón es de sumo interés ,señaladamente en Medicina
legal; mas, como no lo tiene para elobjeto de este libro..
con dejarla apuntada basta Pero ¿ qué digo? ¿com-
patibilidad con el pleno uso de la razón? pues á fe que
tiro muy corto, cuando no falta quien afirma. que ape-
nas ha habido lumbrera de la humanidad sin humos ó
sombras de tales errores de sentido; ó, más claro, que
casi todos los hombres célebres, desde Sócrates hasta
Napoleón I,tuvieron sus visiones, que les entraron, á
cual por los ojos, á cuál por los oídos, y presumo que
a otros por donde ellos solos se supieron; porque no
puedo creer que de todas sus cosas esté tan al cabo elque, por sustentar una tesis, imaginada acaso para ha-cer ruido, les saca á relucir los trapillos de la inteli-
gencia, sentimiento ó índole, sin dejarse olvidados e»
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«1armario los de preocupaciones, antojos y excentrici-

dades ;aun bien que no ya los primeros, mas ni los se-

gundos son trapillos sino adherentes graciosos, siquier

peregrinos ,de la rozagante vestidura del genio.
Con respecto á los demás fenómenos elementales de

la locura, me ceñiré á indicar algo sobre los que para

mi plan sean indiferentes, y sólo explicaré, aunque

en breves palabras, los necesarios para la cabal inteli-
gencia de mis razonamientos en los puntos que he de

tratar en elcuerpo de este libro.
Distínguense ciertos orates por la excitación de un

apetito; otros, por la falta de todos ellos; pero los más,

por el desorden de alguno. De voracidad ocurren menos

casos que de repugnancia y resistencia obstinada, yá

menudo, por desgracia, invencible, á tomar alimento.
Tocante á sensualidad , es incomparablemente mayor

•en las locas,pues ,al paso que apenas se ve un satiria-
eo *,en el fondo de las psicopatías

**, cualesquiera
que sean , de ellas,y casi sin excepción de estado ni
edad, siempre, ó poco menos, se descubren apetitos
ninfománicos, que de vez en cuando se agitan y hacen

rebosar el vaso del delirio, removiendo un poso de in-
yerecundia y descoco en que yacen: para que se vea

cuánta es lapotencia trastornadora de la locura, que en

una fealdad tan sórdida y repugnante transforma la más

atractiva belleza física y moral de lapersonalidad hu-

mana. La perversión de los apetitos ,por la de la sen-
sibilidad externa ,toca acaso á un extremo inverosímil:
lo que , aprovechando un instante de descuido ó dis-

tracción de los asistentes, se bebió la señorita de quien
hablé poco hace, no quiero decirlo, porque asquearía
al lector de estómago más recio.

Apenas hay locura cuyo período de invasión no se-

*
Satiriasis, deseo patológico, violento é insaciable, en el hom-

bre, de la venus;satiriaeo ,que padece satiriasis.** Psicopatía, psicosis, sinónimos de enajenación ó enfermedad
aiental; psicopático, perteneciente ó relativo á la psicopatía.
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ñalen notables anomalías del sentimiento. Sobresale
entre ellas la mudanza de carácter; la cual consiste, por
lo común, en ensimismamiento, excentricidad, desá-
nimo, desconfianza, antipatía, tedio, tristeza y otras
afecciones depresivas por el mismo estilo: signos de
dolor moral,de frenalgia, como se dice técnicamente,
ó sea del estado melancólico que con razón se tiene
por fenómeno complejo iniciativo del mayor número
de vesanias ,y hasta por terminal de no pocas de las
que se curan. Sin embargo ,otro enteramente opuesto
coincide también con el comienzo de algunas ,y es la
excitación ó agitación, hiperfrenia, en las varias formas
de energía intelectual extraordinaria, espontaneidad in-
discreta, simpatías desconcertadas, confianza impru-
dente, arranques temerarios, locuacidad y petulancia:
estado que ha recibido la denominación tan propia de
alegría loca.

No suele subsistir la disposición triste nialegre del
espíritu después de desenvuelta totalmente la vesania á
que pareció abrir la puerta ;aunque quizá con más fre-
cuencia conserva la enfermedad el carácter expansivo
que el deprimente de su principio ,exceptuadas las es-
pecies lipemaniaca é hipocóndrica. Pero ,puesto ya en
el período de estado ,ni que sea en el de incremento,
el mal, suele perder elenfermo todos sus afectos, hasta
los que más hondas raíces habían echado en su cora-
zón;ó despiértense en él otros ,aunque pocos ,inmoti-
vados ó extravagantes, que ahora le desasosiegan y
conturban inspirándole desvío, enemiga ó rencor; aho-
ra, bien que raras veces, le tranquilizan y alientan.
Fuera de esto ,el delirio de los afectos es más grave, en
general ,que elde las ideas.

Por otra parte, laperturbación del sentimiento, pre-
cursora de la locura, ó concomitante con ella, ocasiona
tal vez fenómenos característicos de una pasión que
desentona con el estado, edad, ideas , afectos , inclina-
cíones y costumbres del sujeto antes de adoleceiíl como
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el amor, que, según se infiere de lo dicho arriba, es
muy frecuente en las locas, aunque siempre amancillado
de ninfomanía, y, por tanto, espurio ó desnaturalizado,
cuando en los locos ocurre pocas veces, y casi exclusi-
vamente bajo la forma simpática y atractiva de eroto-

manía. De amor ideal, limpio de toda concupiscencia.
tan puro como generosa suele ser la ambición frenopá-
tica; que nace quizás de un concepto erróneo propio ó
de un acto ajeno desatinadamente interpretado ;que á
menudo carece de realidad objetiva; que, si la tiene,
contémplala y venérala como á una representación di-
vina; y que se desenvuelve yagita en un mundo fantás-
tico forjado por el delirio;llena el vacío de la ausencia
de la persona amada con la presencia de impresiones
imaginarias :toma los menosprecios en cuenta de cau-
telosos disimulos; y echa los desdenes á la buena parte
de los favores.

Como yo no acierto á definir la idea ó concepto deli-
rante, diré sencillamente ,á lo vulgar, que es una per-
cepción, una idea, un concepto falso,que el enfermo
estima por más verdadero que los que más verdaderos
refutaba antes de enloquecer. Su falsedad es á veces
absoluta, como en aquel orate, mencionado por Areteo,
que se figuraba ser una redoma ;pero casi siempre re-
lativa á la personalidad del sujeto que lo tiene,al ele-
mento moral ó físico, ó al tiempo en que vive.'

—
El fun-

dar grandes proyectos sobre la sólida basa de arcas
repletas de metálico sonante ;el juzgarse perito en al-
guna ciencia ó arte, habiéndolo estudiado con aprove-
chamiento en buenos autores, son ideas tan sanas en
absoluto, como patológicas las de los miserables que,
andrajosos yhambrientos, entran en las casas de orates
por habérseles metido en la cabeza que no hay negocio
que con sus millones no puedan emprender y llevar á
feliz remate ;como igualmente las no menos extrava-
gantes de los cerrados de mollera, ó que no han apren-
dido el abecé, y creen pasarse de sabios, yá todo el



ANTECEDENTES NECESARIOS

mundo piensan hacer aquella obra de misericordia con
que se socorre al necesitado de enseñanza. Un pobrete
hay en mi Manicomio que , con los escasos cuartos que
tal vez recoge mendigando á hurtadas, compra en algún
baratillo de libros viejos el que mejor parece á su fanta-
sía , cualquiera que sea la lengua en que esté escrito ,
pues esto importa poco, dado que este original bibliófilo
no sabe leer; y,sin embargo, se ufana de poseerlo, y
hasta conjeturo que de corregirlo, pues interpone entre
sus letras signos ininteligibles , de dos ó tres formas
distintas, que traza con lápiz *.

—
Otros ejemplos aca-

barán de dar á conocer mejor que toda explicación el
concepto delirante. Recuerdo haber asistido en miprác-
tica particular

—
á un caballero de claro talento, que se

figuraba haberse transfigurado en bestia; —
á un joven,

que decía tener cabeza de caballo;
—

á una señorita,
buena y muy piadosa, que se desesperaba por imaginar
que una falta suya , en nada tocante á la honra , era
causa de que su madre padecía castigo en el infierno;—

á.una señora opulenta, que se contemplaba siempre
puesta al borde de la indigencia; —

y en París, muchos
años atrás ,tuve que escuchar disertaciones largas de un
compatriota de alcances cortos , que había resuelto de
todo en todo el problema de la navegación aérea, y,
Colón de nuevo cuño,disgustado de que no aceptase
su descubrimiento la corte imperial, preparábase para
pasar á Londres y ofrecerlo á la Gran Bretaña.

—
En el

Manicomio hay
—

un individuo, que se juzga perseguido
por las sociedades secretas;

—
otro, que se precia de po-

der, con un ingenio maravilloso, arrancar de sus es-
tribaciones" la cordillera que limita nuestra comarca,
transportarla al mar , traer sus aguas á la llanura y
llenar la hondonada que en el asiento de las montañas

*
Ahora guarda, como quien no dice nada, The works of Virgil,

transíate, into english verse by Mr. Dryden; tomo III,que contie-
ne seis libros (del VIIal XII)de la Eneida, impreso en Londres,
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quedaría; —
una mujer, fea y vieja, á quien, si se le da

crédito, requieren mis practicantes, no yo, que no soy
bien parecido y mozo como ellos;pues harto saben las
locas distinguir y echar el ojo á los galanes; —

otra, que
se envanece de estar emparentada con la Familia Real
de España ;—

y un humilde cura de aldea ,casi diría
clérigo de misa y olla, que se imagina ser papa. —Inter-
minable catálogo, si quisiese hacerlo, el de las ideas
delirantes que he oído y oigo diariamente: de algunas
hablaré cuando vinieren á propósito. Con el sobre-
dicho carácter general de todas ellas se juntan los par-
ticulares de ser desatinadas, extravagantes, ridiculas,
absurdas ó de realización imaginaria ó imposible.

Se han inventado teorías ingeniosas sobre la genera-
ción de los conceptos delirantes, pero he de pasarlas
por alto, pues para mi objeto no importan ,antes me
basta dejar sentada la realidad de tales errores del en-
tendimiento. Muchos nacen de alucinaciones ;y por
cierto tan arduo es el concebir de qué manera se for-
man éstas, como fácil el comprender que, ya forma-
das é ingertas en la conciencia, susciten conceptos

consonantes con ellas, y á las preexistentes metan por
su torcida vereda. Dos locos, entre muchos de mi Ma-
nicomio, que sienten pescozones yotros golpes en todo
el cuerpo, ¿no es muy natural que á cierra ojos crean
que enemigos invisibles les toman por blanco de sus
malas burlas? Los conceptos delirantes se engendran,
á par que las ilusiones y alucinaciones, en la imagina-
ción, y sin duda esta comunidad de origen arguye la
de su desenvolvimiento, con la única diferencia, se-
cundaria para el caso, de pertenecer la causa eficiente
délos unos al orden intelectual, y la de las otras al
sensorio ;aunque en esto el análisis descubre una dis-
tinción didáctica más bien que una realidad nosogéni-
ca. La que no puede calificarse de pura distinción di-
dáctica ,sino de hecho patológico innegable ,de mucho
valoren punto á diagnóstico y pronóstico, es la de los
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conceptos delirantes en fugaces ó transitorios yperma-
nentes afijos, propios aquéllos de las locuras generales,
y éstos de las parciales. También ocurre aquí elcaso,
de ser más inexplicable el desenvolvimiento de un con-
cepto falso que comprensible el que en el acto sea ya
una idea fija. Ningún fenómeno psíquico-patológico
elemental más tenaz que ésta, si se exceptúa la alucina-
ción ylos peculiares de las psicopatías pasivas; ninguna
de tanta y tan perniciosa influencia en la parte sana de
la mente, á la que poco á poco, según indicado queda,
va contaminando, y, con raras excepciones, á la larga
desconcierta yanonada; bien así como en el organis-
mo un cuerpo extraño, lisiando la parte en que se ha
introducido, llama prontamente-á ella una sinergia que
la altera, perturba y tal vez mortifica.

Es de observación que los conceptos delirantes, en
particular los fijos, concuerdan á menudo con las ideas
que más recientemente ha recibido, ó en que se ha re-
firmado el que llega á padecerlos, merced á sus traba-
jos ó estudios, pasatiempos ó vicisitudes, con angustia
ó desahogo, recelo ó confianza, dolor ó delectación del
espíritu.

—
Algunos sujetos recuerdo haber visto, de

talento é instrucción poco comunes, á quienes la lec-
tura y estudio asiduo de los filósofos modernos más en
moda precipitaron en una manía agitada, cuyas ideas
delirantes eran vivos reflejos de las más hondas é in-
trincadas cuestiones de aquella filosofía que hoy trac

conmovido el mundo que habitamos, y pone en duda
ó rotundamente niega el cielo que nos cobija, y á los
que, por fortuna, en él creemos, sobre fortalecernos
y consolarnos con inefable esperanza, nos aparta de
muchas ocasiones y peligros.— Apenas dominada ,tras
larga y muysangrienta batalla ,una formidable revuelta
en Barcelona, fué conducido á mi Manicomio un infe-
liz,á quien el estruendo de las armas y los gritos del
combate ocasionaron la recidiva de una violenta manía,
y que, en el furor de ella, se presentó solo é inerme en
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la plaza principal de la ciudad, y, encarándose á las tro-
pas vencedoras, las provocó con airados ademanes y
vociferaciones, aclamando los nombres que en la lu-
cha invocaban los que habían sido vencidos ,á los cua-
les por este camino quería abrirles elde su desquite.

—
Almismo establecimiento vino, muchos años hace,
lín tejedor que, por negarse á seguir á sus compañeros
en una huelga, hubo de ser maltratado, y contrajo un
delirio monomaniaco, cuyos conceptos versaban sobre
la fuerza que se le había hecho, los ultrajes que ase-
guraba habérsele inferido, y especialmente sobre el
contradictorio proceder de los que ,apellidando liber-
tad, coartaban la suya.

A cualquiera se alcanza loque exaltación del enten-
dimiento significa. Desde elalegrón pasajero producido
por una leve y momentánea bebería hasta la arre-
batada sobreexcitación del furor maniaco median mu-
chos grados de intensidad de aquel fenómeno ,que, en
general , se distingue por la rapidez con que el orate
concibe las ideas y éstas se agolpan á su mente ;el
calor con que las manifiesta; la locualidad, y hasta
cierta elocuencia quizás, que de cuerdo no tenía,y
una soltura inusitada en el poner por escrito sus pen-
samientos: los cuales salen tal vez estrambóticos y
descosidos , pero con extremo enérgicos en la idea y
nervosos en la dicción , de modo que su desconcierto
y violencia remedan los de algunos espasmos clónicos;
siendo la expresión de un trastorno profundo, aunque
generalmente momentáneo; de algo como si dijéra-
mos convulsión epiléptica intelectual.

—
Varios escritos

cortos, á guisa de memoriales, he leído de un loco,
sastre de oficio, que parece mojar siempre la pluma
en atrabilis, y están ciertamente puestos con inso-
lencia sin ejemplar y deplorable facilidad: una carta
guardo, que arroja rayos y centellas, no desde la
cruz ,porque no la tiene, sino desde elprincipio hasta
el fin,y es una horrible blasfemia y furibunda mal-
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dición algran Constantino, á todas las testas corona-
das, al trono del imperio ruso, á las osamentas de sus
catacumbas imperiales, yá la justicia vilde latrinidad
continental. —

Ya se deja entender que la exaltación de
la inteligencia trasciende siempre á los actos.-— Su de-
presión es naturalmente el estado opuesto al descrito ;
y ella ylas lesiones que en ella se incluyen , á saber,
amnesia, falta ó pérdida, parcial ó total, de la memo-
ria; disociación ó incoherencia de ideas, falta de su en-
lace ,coordinación ó conformidad ;y amencia, aniqui-
lamiento más ó menos parcial, casi nunca total, de la
facultad de conocer ;caracterizan especies frenopáticas
tan distintas de la monomanía, como lo son la idiotez
en todas sus formas ,la demencia y acaso la lipemanía.

En las vesanias expansivas ó agitantes suele haber
hiperbulia, energía anormal de la voluntad, antojo,
porfía,pertinacia, insistencia invencible en propósitos
yconatos; así como en las depresivas, abulia, voluntad
floja ó nula ,pobreza de ánimo, irresolución , apatía y
amilanamiento. Elimpulso insólito, fenómeno singu-
lar y temeroso, es un estímulo ,incitamento ó ímpetu,
subitáneo é irresistible, que siente el alienado á ejecu-
tar alguna acción desrazonable de todo punto y comun-
mente mala, no sólo contra los demás sino también
contra sí mismo, y que ejecuta en el imperceptible
instante que en su interior se produce aquel movi-
miento. Acción desrazonable, digo, porque casi siem-
pre lo es hasta en el concepto de la razón descarriada ,
y se aparta de la misma lógica vesánica. Arranque de
instinto semeja, pero instinto de irracional dañino, y
á menudo feroz.

—
Sin duda, el loco á quien me he

acercado en todas ocasiones con más recelo, por no
decir miedo, y vigilancia, así en el manicomio parti-
cular donde ahora se halla, como antes en su propiodomicilio, es un alucinacionario, sosegado v discreto,
alparecer, pero taciturno y retraído, que de repente,
sin provocación ajena, sin mediar altercado niel profe-
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rirpalabra, ni poder adivinarse por la dirección de su
mirada la que daráá los puños, descarga sobre el inter-
locutor ú otra persona, á la que tal vez no conoce, uh
tremendo golpe,' como palo de ciego, ó le arroja el

primer objeto que encuentra á mano.— Un recogido
de miManicomio, cuyo comportamiento nohabía dado
nunca á sospechar intención siniestra, tuvo, en la
apariencia de la mayor tranquilidad, el primer impul-
so insólito, que fué 'arremeterme, cuchara de palo en
mano ,y con el cabo de su mango ,darme cuantos gol-
pes pudo, que si, como fueron cucharazos, hubiesen
sido navajadas, no escribiría yo ahora esta hazaña
suya.

—
Mucho tiempo há que de otro manicomio vino

almío un lipemaniaco, calmoso, pacífico y pusiláni-
me, en quien ver una navaja de afeitar, que algún im-
prudente de aquel asilo hubo de dejarse olvidada, co-
gerla y con ella hacerse una mutilación horrible y
peligrosísima, fueron tres actos casi simultáneos; y,
como para echar el resto de su locura, más de una vez
me rogó que con alguna medicina ó procedimiento
quirúrgico regenerase las partes amputadas.

—
Un ma-

niaco, generalmente tranquilo, salió de su casa una
mañana ,más mohino y ensimismado que de ordinario,
yanduvo vagando por varias calles de Barcelona hasta
que, al llegar á una plaza muy concurrida, en el mo-
mento que pasaba por ella un batallón de infantería,
lanzóse de súbito sobre elcoronel, y, tirándole de una
pierna, le derribó del caballo. Cogido y sujeto, con
más miramiento que era de esperar, por algunos ofi-
ciales que corrieron en auxilio del jefe,yentregado á la
autoridad civil,fué al otro día conducido á miManico -
mío, donde ha manifestado repetidas veces que no sabe
darse cuenta de su agresión, que ejecutó sin propósito
previo, ni tener ojeriza á la persona á quien ofendió,
pues no la conocía; y entiende que sólo le movió á
cometer tal desmán el exceso de sufrimiento por una
extraordinaria cargazón yardor que sentía en la cabeza.
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Yerran, en mi sentir, los que califican de instintivo
el impulso insólito; que no lo es, ni siquiera automá-
tico, aunque lo parezca, sino acto de voluntad deter-
minado por un juicio, en virtud de un raciocinio ins-
tantáneo a! que da margen un concepto delirante ,un
afecto perturbado y con más frecuencia una alucinación.

Por dicha, los impulsos insólitos del género de los
referidos son bastante raros: los más comunes semejan
anomalías especíalos ,ya de la sensibilidad externa ,ya
de la afectiva, ó de la voluntad, que inducen á come-
ter acciones menos malas y violentas, yaun inofensi-
vas,pero siempre extravagantes. Hay enajenados que
manotean , saltan ó corren sin darse punto de reposo ;
que charlan, vociferan, chillan ó cantan ;que se ara-
ñan el rostro ó se golpean desapiadadamente elcuerpo;
que tronchan plantas, azuzan ó escaldan gatos; que
molestan ,irritan ó maltratan á sus compañeros ; que
rasgan y deshilachan las prendas del vestido y las ropas
de la cama ;que andan recogiendo y guardan en las
faltriqueras retazos , chinas ó inmundicias; que en mi-
tad de la comida tiran de los manteles por un cabo y
dan con la vajillaen el suelo, si antes no arrojanalgún
plato , vaso ó botella á los asistentes; ó que se mojan ,
que no se lavan la cara ,y se embadurnan el pelo con
lo que desbeben y descomen; asqueroso vicio que, casi
exclusivamente, contraen las locas.

Elimpulso insólito,maligno ó inofensivo , es la ex-
presión del grado máximo de violencia que eldesorden
de la sensibilidad corporal, sentimiento ó intelecto
puede hacer ala voluntad; de cuya libertad, en el es-
tado fisiológico, da irrecusable testimonio el sentido
íntimo, aun de los que la niegan subrogándola por el
deiermimsmo— vaya en gracia este advenedizo vocablo,—

con el que se quiere significar el fatalismo de las ac-
ciones humanas, ó un efecto necesario y casi material
de fuerzas orgánicas puestas en juego inmediata ó me-diatamente por otras externas: opinión contraria á la
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sana filosofía, repugnante á la razón, y que, como

aquellos fatídicos odres mitológicos ,encierra dentro de

sí los vientos de laborrasca en que naufragarían la dig-

nidad del hombre y la constitución de la sociedad. Nó;

que el libre albedrío es un rayo vivísimo de la luz del

alma. Con toda la mía, ya que no con la ciencia que el

caso requiere, haría por defender esta saludable verdad,

si ello no hubiese de desviarme de mi objeto principal,
que es aquí repetir y corroborar que , no obstante lo

dicho, la libertad del albedrío queda frecuentemente

coartada y hasta abolida por la enajenación mental; que

su menoscabo ó su aniquilamiento no se manifiesta sólo

en el impulso insólito ,sino también en otros muchos

fenómenos de la actividad frenopática ;y que la fuer ja

irresistible, así llamada en el lenguaje médico-psicoló-
gico la que al orate subyuga y arrastra á cometer actos

insanos y dañinos, expresa un hecho tan verdadero
como el mismo principio filosófico de que la voluntad

'racional es libre. Tampoco cabe duda en que á veces

contra dicha fuerza lucha la razón del paciente, soste-

nida yguiada por una idea lúcida que contrarresta una

alucinación, y acaso más por un afecto que se sobre-

pone á un concepto delirante; y lucha quizá porfiada-
mente hasta que, flaqueando la sensibilidad moral ó la

inteligencia por la energía progresiva de su trastorno ,
se generaliza éste, yacaba por perturbar todo elsistema

psíquico, inclusa por tanto la voluntad: pervertida la

cual, comete el loco el acto que día tras día estuvo

repugnando. Combate ineficaz; impotencia contra la

fuerza que ,por su actividad relativa , se apellida irre-

sistible; fenómeno inexplicable y ocasionado, si se ad-

mite con criterio ligero en la práctica ,sobre todo de la
Medicina legal; mas no por esto menos positivo ,y ne-

cesariamente aceptable, así para el alienista como para

el jurisconsulto. Si alguien lo pusiere en duda, pare

mientes en que de él da razón, aunque vaga, bastante
para que se comprenda en algún modo cómo puede
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efectuarse , la idea que tal vez en un. entendimiento
sano se Jija, y lo desasosiega y lo atormenta ;y ora
afloja,'ora arrecia ;ya se va, ya vuelve ;y en la vigilia
acosa, y ahuyenta el sueño, y mueve pesadilla; y, al
despertar, hiere la imaginación primero que la luz los
ojos; sin ser parte á alejarla, quizás en largo tiempo,
la determinación de la voluntad ,sugerida por el racio-
cinio,que rechaza el importuno concepto por contrario
á la evidencia ,repulsivo al sentimiento y repugnante á
la razón. Como quiera que sea, después délo dicho no
hay por qué añadir que en la falta,pérdida ó decaden-
cia de la libertad del albedrío se fundan la irresponsa-
bilidadcriminal y,en alguna parte, la incapacidad civil
de los alienados.

Los referidos fenómenos, síntomas ó lesiones ele-
mentales de la enajenación se dividen en sensorios é
intelectuales, según sea la facultad cuyo padecimiento
aparentan argüir; pero, en buena doctrina psicoló-
gica, es artificial ó arbitraria semejante distinción,
porque la sensibilidad, el entendimiento yla voluntad
son meros atributos delyo, potencias del alma;la cual
es tan una, que su actividad sería imposible sin su uni-
dad. Yala conciencia nos declara que es en nosotros
uno mismo el ser que siente, conoce yquiere. La cien-
cia experimental no podrá negar jamás esta verdad. La
alucinación, prototipo de las alteraciones del sensorio,
no es producida por las de los órganos, receptor y
transmisor, de la impresión; ni está demostrada incon-
cusamente la del encefálico en que se efectúa lapercep-ción; por manera que, á pesar de la normalidad de
todos elles ,ocurre la anomalía de la sensación. Ade-
más, que en esta anomalía no intervienen los órganos
de los sentidos pruébalo un hecho indudable y conclu-
yente :que locos sordos padecen acaso alucinacionesdel oído , y locos ciegos las tienen de la vista. Luego
los fenómenos psíquico-patológicos dichos sensorios no
son perturbaciones de la facultad de sentir sino' de la
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imaginación, ó dígase del entendimiento. Artificial y
arbitraria es igualmente la distinción de lesiones primi-
tivas ó exclusivas de la voluntad,porque supone en
ésta una independencia de que no goza ,una acción

propia, un ejercicio espontáneo. -Reduciendo este punto
á los térpainos más generales y comprensivos, diré que
se puede conocer ó pensar y no querer ,mas nó querer
sin pensar ó conocer, porque repugna á la razón el
querer lo que no se conoce ó aquello en que no se
piensa; y que al querer preceden necesariamente, por
orden inverso del natural, el determinar, el deducir,
el juzgar y el conocer. La voluntad obra, pues, á im-
pulso del entendimiento y de conformidad con él;en
cuyo sentido han de entenderse los caracteres que en
ella se reconocen, de inteligente y libre.Por donde se
colige que tampoco hay padecimientos de la voluntad
que no lo sean de la inteligencia. Y, presupuesto que
lo mismo sucede tocante al sentimiento , pues sería
absurdo asentar que en nosotros el que siente es dis-
tinto del que conoce, se ha de convenir en que las
lesiones y vesanias afectivas, como las sensorias é im-
pulsivas, que, por mero procedimiento nosográfico así
se califican, no son en hecho de verdad síntomas ni
entidades nosológicas esencialmente diversos, sino ma-
nifestaciones de un estado único, de un padecimiento
intelectual.'

Más prolijas consideraciones merece este interesante

punto, pero excusólas por no juzgarlas necesarias para
miplan ,y temer que todavía creerá alguien que huel-
gan aquí las apuntadas.

Ahora bien,las lesiones elementales del sentimiento
suelen ocurrir en casi todas las especies psicopáticas ;
las ideas delirantes fugaces , en la manía y demencia
incipiente, por lo común; las fijas, también en estas
últimas, pero sobre todo en la monomanía y lipema-
nía; en la monomanía, y señaladamente en la manía,
la hiperbulia; los impulsos insólitos, en la locura por



alucinación, más que en otra alguna ;ladepresión ,con
amnesia, incoherencia ó amencia, y sin ninguna de las
tres, casi exclusivamente en la demencia, en la imbe-
cilidady en la idiotez,como también la abulia, que, en
grado mayor ó menor ,no es rara en la lipemanía.

Otros fenómenos hay que, siendo, en rigor, sínto-
mas de la locura, más bien parecen cualidades especiales
de los locos,y se muestran ,ya espontáneamente, por
la fuerza intrínseca de la enfermedad ,ya como quien
dice incitadas por los efectos que ciertas sensaciones
externas producen en el ánimo de los enfermos. Son,
además de sorprendentes algunas, muy apreciables
todas para el diagnóstico en general. De ellas trataré en
elcuerpo de este libro oportunamente y con mucho
gusto mío ;primero, porque contribuyen sobre modo
á aquilatar el mérito de la invención de Cervantes; y
luego, porque, ó nisiquiera las mencionan, ó sólo las
insinúan por incidencia y harto de corrida las obras de
Medicina psicológica. Esto me dará ocasión para decir
también algo sobre ciertos hábitos y costumbres, ó llá-
mense, genialidades , de los alienados, así como sobre
algunos lances y contrastes que se originan de la co-
municación y trato de los cuerdos con ellos: relaciones
curiosas para quien,no habiendo puesto nunca el pie
en la singular clausura de los orates, ignóralo que pasa
en ese apartado mundo, donde ,más que acá, corre el
temor á par del peligro, y, como acá, eldesengaño co'n
elaliento, y la enseñanza con la experiencia dolorosa.

No sólo fenómenos ó síntomas psíquicos tiene la
enajenación mental, sino también, á veces, físicos ó
somáticos, que es el vocablo técnico: modificaciones ó
alteraciones de varios sistemas, mayormente del ner-
vioso, circulatorio ymuscular; aunque las de este últi-
mo se derivan de las delprimero; y acaso las de todos
ellos son secundarias. En frecuencia ninguna se ade-
lanta á laparálisis del movimiento y á la de la sensibi-
lidad, que en ciertos casos van juntas. Aquélla tiene



APUNTES DE MEDICINA PSICOLÓGICA
c

7?

caracteres peculiares y exclusivos de la enajenación
mental, como es de ver en la especie dicha parálisis
aeneral ó progresiva de los alienados, y en el postrer

período de toda vesania muy crónica, en elque sobrevie-
ne á menudo una lesión parcial y leve, cuando menos,
de la movilidad, señaladamente de la lengua. La aneste-

sia ó parálisis de la sensibilidad llega de vez en cuando
al grado sumo y casi inverosímil de intensión.

—
Orates

que apenas han dado muestras de sentir la punzada y
corte de la lanceta al pasarles un sedal, he visto varios;
pero de uno puedo decir que se me quedó dormido
mientras estaba ardiendo una moxa que le apliqué á la
nuca; —

y á otro, que adolecía de parálisis progresiva,
sorprendí en el acto de comerse, ó, si la expresión pa-
rece hiperbólica, de mascar los tres últimos dedos de
ía mano derecha ,que no sin algún esfuerzo saqué de
entre las muelas , sangrientos y medio roídos los pul-
pejos.— Por más que propiamente no puedan incluirse
en la serie de los fenómenos somáticos, merecen men-
cionarse también, por su extrañeza, los hematomas ó
tumores sanguíneos de las orejas ,que á la cara externa
del pabellón del oído salen en el curso, generalmente
crónico, de psicopatías muy graves; que alteran y, en
cierto modo, corroen ó consumen la parte del cartílago
á la cual parecen adheridos; cuya razón de efectualidad
con la enajenación mental se ignora;yque de la incu-
rabilidad de losorates que los padecen son signos infa-
libles.

De otra cualidad, que reside en el fondo del carácter
genérico, y se modifica por los particulares de las for-
mas específicas, con ser accidental, se ha sacado la dis-
tinción de la locura lúcida, que así es importante para
el diagnóstico ó pronóstico, como para la Medicina le-
gal y la administración pública , en lo que atañe á las
relaciones recíprocas de la sociedad y los enajenados.
Pacheco, en medio de no ser alienista sino juriscon-
sulto, está muy en lo cierto cuando dice:« aquellos
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» desgraciados á quienes llamamos locos,no lo son,por
»lo común ,sino en uno ó en pocos puntos de la esfera
» de sus ideas :hablan, piensan, raciocinan con juicio
»y con lucidez sobre alguna ó sobre muchas cosas; y
» sólo en loque tiene relación con ciertos objetos, es en
»lo que se enfurecen y desbarran*. » Hay, en efecto,
un estado psíquico en que' con.el delirio coincide el uso-
de la razón, con los desatinos alternan los aciertos.
Los que en él se hallan son locos, locos confirmados,
locos inquietos, perturbadores, á veces malos ydañi-
nos; y, con todo esto, conocen , raciocinan y obran á
menudo con entera cordura, como los reconocidos por
cuerdos cuanto por locos ellos. Lo son ,porque tienen
alucinaciones, ideas delirantes, apetitos desordenados,
aberraciones del sentimiento, menoscabo general ó
falta de armonía de las facultades ;yno loparecen ,por-
que comunmente hablan en razón; eluden con sagaci-
dad las respuestas que pueden revelar el secreto de su
desvarío ;observan todo lo que pasa en torno suyo ;
conciben tal vez un proyecto para llevar adelante sus
deseos ;acechan una coyuntura propicia para ponerlo
por obra; trabajan, leen, discuten, rezan, juegan y
hacen otras muchas cosas que de entendimientos sanos
parecen privativas. Yo bien sé que la locura de estos
individuos se descubre en sus acciones más que en sus
palabras; que reside en elapartamiento de su vida ín-
tima,—

lugar que elorate ,como elcuerdo, suele tener
cerrado con llave de tercera vuelta,—y parece recatarse
de, salir á lo exterior de la comunicación social; que
con su conducta engañarán fácilmente á quien no esté
acostumbrado al trato de los locos, mas no siempre
burlarán al frenópata, que aprendió á distinguir debajo
de la capa de la discreción la bien ó mal arrebujada
figura de un mentecato; pero nada de esto se opone á
que los tales orates sean señalados entre los demás por*

El Código penal concordado y comentado ;2.» edición ,Ma-
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la cualidad ,por el aspecto que da á su fisonomía, si es

lícito explicarlo en estos términos, no una mezcla im-
posible, no manifestaciones simultáneas de alienación
y salud psíquica ,sino alternativas de la una y de la

otra por más que se sucedan con tanta rapidez, que
parezcan compenetrarse yconfundirse. Así se ha de en-

tender la expresión de locura lúcida.
Aesta clase pertenecen bastantes lipemaniacos yma-

niacos, pocos dementes, y, aunque sea extraño, uno

que otro imbécil; pero los monomaniacos, en general,
son los locos lúcidos por excelencia :verdad que ve la
teoría antes que la enseñe la práctica, yhecho que me
importa dejar asentado para razonamientos ulteriores.

Él asunto me lleva á tratar de los intervalos lúcidos

ó claros, que intermiten el curso de no pocas locuras,
y son suspensiones óparadas ,más ó menos efectivas ,
más ó menos duraderas , del delirio;los cuales se di-
viden enperfectos é imperfectos ó cabales é incomple-
tos. El intervalo lúcido perfecto es el restablecimiento,
la curación del enfermo, el recobro del uso de su ra-

zón, el reintegro en la posesión de sí mismo; pero
transitorio, temporal, muy largo tal vez, mas, al fin,
engañoso y falso en lo absoluto, porque no es en rea-

lidad restablecimiento el estado que, temprano ó tarde,
termina ó se convierte en una nueva invasión de la do-

lencia, tan intensa y grave como la precedente. En
rigor, no merece llamarse intervalo lúcido el imper-
fecto, sino remitencia del mal;puesto que es , como

dice en sentido alegórico un famoso jurisconsulto, el
crepúsculo que al día une con la noche ,cuando el per-
fecto es el día claro que separa dos noches. Incomple-
tos, los hay muchos; cabales, pocos: unos y otros son
un mal pronóstico, pues no suelen ir sino con freno-
patías incurables. La ley da al perfecto grande impor-
tancia, reputándolo fundamento excepcional de res-
ponsabilidad de los orates por actos criminales. Inter-
valos lúcidos se ven á menudo en la monomanía , casi



ANTECEDENTES NECESARIOS

nunca en las alucinaciones é ilusiones ni en la demen-
cia aguda, y jamás en la demencia confirmada ni en la
idiotez, cualquiera que sea su especie. Vienen poco
á poco, por remisión gradual de los síntomas, y muy
rara vez repentinamente ,como, sin embargo , en algu-
na aconteció al religioso monomaniaco citado; á quien
entonces viloco en la visita matutina ,y hallé cuerdo
en la de la tarde, anticipándose él mismo á declarár-
melo con la firmeza de una convicción sana, conocien-
do yo luego ser verdad, y durando largamente la mu-
danza del recluso.

Con las explicaciones de nomenclatura y doctrina
contenidas en esta exposición á que ya pongo término,
creo que serán para el lector no facultativo letra clara
la de los vocables, y materia comprensible la de los
razonamientos médico-psicológicos que tendré que ha-
cer en lo sucesivo



LA LOCURA DE DON QUIJOTE DIAGNOSTICADA POR EL

SENTIDO COMÚN

Tienen las facultades mentales tal correspondencia
entre sí, y es talla armonía de su mancomunada acción,
que, casi siempre, apenas se alteran, cuando su des-
conformidad ó disonancia es advertida por el menos
perspicaz; quien ,sin ser alienista, nihaber leído tra-
tado médico-psicológico alguno, luego á luego califica
acertadamente de loca á lapersona q"ue ofrece seme-
jante irregularidad; al modo que, sin ser profesor de
música nihaber aprendido solfa, cualquiera que tenga

mediano oído señala la voz ó el instrumento que des-
entona en un concierto. En el de la mente el vulgo
percibe tan bien como el maestro la nota ó notas dis-
cordantes; y, cuando el facultativo llega al orate para
quien es llamado, el diagnóstico de la dolencia, aunque
general y vago, está ya hecho. Nimás nimenos que la
belleza artística, la sanidad del entendimiento, belleza
también, la mayor en lo humano, cae bajo la jurisdic-
ción del sentido común; en términos, que mal para el
celebro que por trastornado lo juzgue el criterio de

este sentido, como pobre de la pintura ó estatua que éí
desalabe ó tache de fea.

La idoneidad adquirida con el estudio, la experien-
cia y la meditación, por los antecedentes y circunstan-
cias actuales de una locura, determina el carácter que

la distingue, y predice los resultados que traerá, cier-

tos ó probables; y su voto es decisivo y su sentencia
ejecutoria, ¿quién puede dudarlo?; pero, por punto

general, no viene sino á confirmar la que sobre el he-
cho anticipó el vulgo, con intuición de jurado, ya que
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no con pericia de juez. Porque con sola su intuición la

gente extraña á la Medicina abarca casi todos los por-

menores del caso, por masque de la importancia de

muchos no se dé cuenta ;y de él suelen juzgar con tan-

to acierto las personas imperitas como las instruidas;
cuyo dictamen no se diferencia del de aquéllas sino por

estar fundado en datos mejor escogidos, y tener, bajo
la forma de un lenguaje culto, aunque sencillo, cierta

gravedad de expresión técnica y traza de verdadero
diagnóstico™

PLuando Pedro Alonso, el labrador vecino de Don

Quijote, le llevó á su casa después de haberle recogido
en el campo, donde le encontró apaleado y tendido,

estaba en ella el Ama diciendo toda alborotada al Cura:
¿Qué le parece á vuestra merced, señor licenciado
Pero Pérej, de la desgracia de mi señor? Dos días

ha que no parecen él, ni el rocín, ni la adSrga, ni
la lanja, ni las armas. ¡Desventurada de mí! que
me doy á entender (y así es ello la verdad como
nací para morir) que estos malditos libros de ca-
ballerías, que él tiene ysuele leer tan de ordinario, le
han vuelto el juicio;- que ahora me acuerdo haberle
oído decir muchas veces, hablando entre sí, que quería
hacerse caballero andante, é irse á buscar las aventu-

ras por esos mundos. Encomendados sean á Satanás y
á Barrabás tales libros, que así han echado á perder el
más delicado entendimiento que había en toda la Man-
cha. Aquí, como entre paréntesis , conviene hacer no-
tar que soliloquios semejantes á los que mencionó la
buena mujer, tenidos, por lo común, en voz baja, son
un fenómeno muy frecuente de la locura, en especial
de la alucinatoria. Antonia Quijana, la sobrina, diri-
giendo lapalabra al Barbero, corroboró el parecer del
Ama con el relato de un hecho, por cuya significación,
en materia de diagnóstico, reservólo para otro capítulo,
donde es absolutamente necesario; y puso finá su refe-
rencia con una lamentación, en que indicó también la
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causa ocasional de la desgracia del desaparecido tío;
queja estéril, sin embargo, como las que harto á me-
nudo hacen los allegados de los locos, por no haberles
ido á la mano en sus primeros desatinos, cuando la
mejor sazón fiaba la mayor eficacia del remedio : mas
yo me tengo la culpa de todo , que no avisé á vuestras
mercedes de los disparates de mi señor tío, para que
los remediaran antes de llegar á lo que ha llegado, y
quemaran todos estos descomulgados libros; que tiene
muchos que bien merecen ser abrasados como si fuesen
de herejes. Entró, ó fué entrado, el Hidalgo en su casa
pidiendo que le llevasen al lecho, y llamasen á la sa-
bia Urganda, que curase y catase de sus feridas; á lo

«cual opuso el Ama: ¡Mira, en hora mala, si me decía
ámí bien mi corajón del pie que cojeaba mi señor!
Suba vuestra merced en buen hora; que sin que venga
esa hurgada le sabremos aquí curar. ¡Malditos, digo,
sean otra vej yotras ciento estos libros de caballerías,
que tal han parado á vuestra merced! Y en estos térmi-
nos, tan vulgares como precisos, quedó, en el recinto
doméstico, asentado el diagnóstico y reconocida la
etiología de la locura de Alonso Quijano; y, confirma-
dos quedaron también ambos por el Cura, puesto que
almomento, en juicio sumarísimo, fueron condenados
al fuego, con beneplácito general, los libros, induda-
bles autores del delito.

Fuera de su casa el Hidalgo, yendo á las deseadas
aventuras, yno sólo en los lances propios, sino en los
episodios más ajenos de ellas, jamás hubo quien, al
verleyoirle, luego y casi sin discurrir, no conociera
que izquierdeaba, por su continente y ademanes, ó por
algún razonamiento ,á pesar de ser quizás notable por
la sensatez de muchas de sus ideas, y la apacibilidad
conque lo decía. El ventero andaluz, el primero con
quien trató Don Quijote , apenas hubo atravesado los
umbrales de la andante caballería; hombre que era
»n poco secarrón, yya tenía algunos barruntos de la
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falta de juicio de su huésped ,acabó de creerlo cuando
acabó de oir las rajones del pobre Hidalgo; y, por
tener que reir aquella noche, determinó de seguirle el
humor,

¡Reir ! otro toque feliz,por verdadero ,de la inven-
ción de Cervantes. Con música de carcajadas se cele-
bran á menudo los desatinos del loco; y sus posturas,'
sus alharacas, sus vociferaciones, sus ímpetus, ráfagas
y bramidos de espantable tormenta, son, para los ig-
norantes y hasta para gente ilustrada que se estima por
discreta, tan gustosos como las chocarrerías de un bobo
de entremés, ó las arlequinadas de un payaso de vola-
tines. Pues ¿ no se ven diariamente acudir á los ma-
nicomios personas de todas clases como á un espectá-
culo? Para tal diversión hay todavía en elmundo mu-
chos venteros. Y ¡reírse con los orates, siguiéndoles
el humor, es poner leña al fuego de su delirio! ¡Oh!
sí; que el loco empieza á volvérselo él,pero los demás,
por semejante camino, le rematan. Es la locura un
vaso en el que cada cual parece querer echar una gota
para que rebose. ¡A cuántos cuerdos indiscretos y
torpes, mostrándoles al orate abatido ya bajo la pesa-
dumbre del mayor infortunio, no pudiera acriminarse
diciéndoles acerbamente: todos en él pusisteis vuestras
manos !

Alconcepto diagnóstico de la dolencia del Andante,
para que se vea si el ventero lo hizo con conocimiento
de la situación excepcional en que ella colocaba al.
adoleciente, juntó el de su irresponsabilidad por las
demasías que cometiese, pues, cuando los arrieros esta-
ban arremetiendo contra Don. Quijote para vengar á
los camaradas heridos, daba voces que ledejasen, por-
queya les había dicho como era loco, y que por loco
se libraría, aunque los matase á todos.

Los mercaderes toledanos se pararon al son de las
razones de Don Quijote y á ver la extraña figura del
que las decía; y, por ésta y por aquéllas, luego echaron
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de ver la locura de su dueño.— El labrador citado
mientras llevaba al Caballero á su ¿asa, íbase dando al
diablo de oír tanta máquina Se necedades como decía;
por donde conoció que su vecino estaba loco.— Vivaldo
y sus compañeros, apenas despegó los labios el Andan-
te,cuando todos le tuvieron por loco;ypor averiguar-
lo más, y ver qué género de locura era elsuyo, aquél
le tornó á preguntar; luego por otras razones que le
oyeron , acabaron de enterarse que era Don Quijote
falto de juicioy del género de locura que le señoreaba,
de lo cual recibieron la misma admiración que recebían
todos aquellos que de nuevo venían en conocimientodella;y, en fin, tras el entretenido diálogo del Caballe-
ro y Vivaldo, todos los demás, yaun hasta los mismoscabreros ypastores que iban al entierro de Grisóstomo,
conocieron la demasiada falta de juicio de nuestro DonQuijote.— También Roque Guinart , al oirle explicar
que la causa de su tristeza no era por haber caído enpoder del bandolero ,sino porque fué hallado despre-
venido ,apeado y sin lanza, luego conoció que la con-
fianja del Andante tocaba más en locura que en valen-
tía;y aunque algunas veces le habla oído nombrar,
nunca tuvo por verdad sus hechos, nise pudo persuadir
a que semejante humor reinase en corajón de hombre.

\u25a0Nadie, sin embargo, aventajó á Sancho en hacer con
fijeza y amplitud el diagnóstico. Ni era para menos su
constante intimidad con el Hidalgo. Puesto en el apuro
de ir en embajada á Dulcinea, por no haber podido
dar él ni su amo con los palacios de esta señora en el
Toboso, se apeó del jumento, y, sentándose al pie de
un árbol, habló consigo mismo muchas cosas, todas
bastantes para acreditarle de hombre despierto , y al-
gunas de observador atento y certero, pues, casi como
un perito en lamateria ,puso el dedo en ciertos sínto-
mas capitales de la enfermedad del Andante. Este mi
amo, por milseñales he visto que es un loco de atar, y
aun también yo no le quedo en jaga, pues soy más
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mentecato que él, pues le sigo y le sirvo, si es verda-
dero el refrán que dice :«dime con quién andas, decir-
te he quién eres;» y elotro de:» « no con quién naces,
sino con quién paces. » Siendo, pues, loco, como lo es, y
de locura que las más veces toma unas cosas por otras, y
jujga loblanco por negro, ylonegro por blanco, como
se pareció cuando dijo que los molinos de viento eran gi-
gantes ylas manadas de carneros, ejércitos de ene-
migos En el sabrosísimo coloquio que tuvo con el
escudero del Caballero del Bosque, meciéndose en la
esperanza de dar con un talego lleno de doblones, segun-
da parte del hallazgo de Sierra Morena, habló, aunque
por incidencia, del mal de Don Quijote: y el rato que
en esto pienso, se me hacen fáciles y llevaderos cuantos
trabajos padejco con este mentecato de mi amo, de
quien sé que tiene más de loco quede caballero; pa-
labras estas últimas que, si bien se consideran ,son el
mayor extremo del encarecimiento, y hasta una pon-
deración hiperbólica. Ratificó más tarde ,en presencia
de la Duquesa , estos juicios, con la categórica distin-
ción de fenómenos psíquicos constitutiva de la enfer-
medad en su forma específica; por manera que si, como
dio entonces su parecer, lo diese ahora, con sólo in-
troducir en él la palabra monomanía, ponerse hueco,
enarcar las cejas yacariciarse las barbas, habría pasado
plaza de entendido en achaque de padecimientos men-
tales:y loprimero que digo es, que yo tengo á miseñor
Don Quijote por loco rematado; puesto que algunas
veces dice cosas que, á mi parecer, y aun de todos
aquellos que le escuchan, son tan discretas y \u25a0por tan
buen carrilencaminadas, que elmesmo Satanás no las
podría decir mejores; pero, con todo esto , verdadera-
mente y sin escrúpulo, á mí se me ha asentado que es
un mentecato. Sin embargo, con razón se calificó antes
á sí mismo de más mentecato que su amo, pues, ¿ quién
pensara que, olvidándose de estos juicios tan acer-

cados, diría lo que dijo después de oír el razonamiento,
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si en el principio dechado de la mayor discreción , en
el fin disparate de la mayor locura, con que el Caba-
llero se comprometió á defender, en una especie de
paso honroso, la hermosura de las zagalas de la fingi-
da Arcadia ? ¿Es posible que haya en el mundo perso-
nas que se atrevan á deciryá jurar que este mi señor
es loco!Digan vuesas mercedes , señores pastores ,
¿hay cura de aldea, por discreto y por estudiante
que sea, que pueda decir loque mi amo ha dicho? ni
¿hay caballero andante ,por más fama que tenga de
valiente, que pueda ofrecer lo que mi amo aquí ha
ofrecido ?

lusto es decir que este segundo argumento sincera á
Sancho de la inconstancia de su juicio, y habla muy
alto en pro de la nobleza de su pecho, porque muestra

cómo le cautivóla de Don Quijote, que con empeñarse
en un acto- de gran denuedo y gallardía para él, aunque
á la verdad temerario y extravagante ,hizo lomás hon-
rado ybueno que inspirarle podía entonces lagenerosi-
dad estimulada por la gratitud. Con todo eso, la impre-
sión que en elcriado produjo el razonamiento de su
señor fué pasajera, como muchas que se reciben en el
trato con los alienados, yque casi disuaden de tenerlos
por tales; pues á los pocos días diciéndole Tosilos: Sin
duda este tu amo, Sancho amigo, debe de ser un loco,
replicóle él resueltamente: ¿Cómo, debe! no debe nada
a nadie;que todo lo pag a,y más cuando la moneda
es locura.

Nó; no se le adelantaron en el diagnóstico personas
que en talento, perspicacia y doctrina podían darle
cien 'vueltas, y muchas más; cuyos dictámenes ,á pesar
de todo, apenas se distinguieron del suyo sino por la
claridad de la exposición, lapropiedad del lenguaje, la
concisión del estilo y el artificio de la forma. A Cárde-
nlo dijo el Cura: Pues otra cosa hay en ello; que, fuera
de las simplicidades que este buen hidalgo dice, tocan-
tes á su locura ,si le tratan de otras cosas, discurre
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\u25a0con bonísimas rajones, y muestra tener un entendi-
miento claro ycapaj de todo;de manera que, como no
le toquen en sus caballerías, no habrá nadie que lejujgue
sino por de muy buen entendimiento.

—
ElCanónigo de

Toledo, sabido que hubo por el Cura la enfermedad
del Caballero, y oído su diálogo con Sancho, mirábalo
y admirábase de ver la extrañe ja de su grande locura.
y de que en cuanto hablaba y respondía mostraba tener
bonísimo entendimiento; solamente venía á perder los
estribos en tratándose de caballerías. — Elque por
más tiempo estuvo dudoso en ello fué don Diego de
Miranda, el caballero del Verde Gabán, hombre tan
despejado como bueno y simpático, no cabiéndole en
la cabeza que hubiese quién se imaginase ser verdade-
ras las historias caballerescas; aunque de la creencia
que les daba Don Quijote tomó barruntos.... de que....
debía de ser algún mentecato, y aguardaba que con
\u25a0otras (razones) loconfirmase. Túvolas pronto sobradas
para más vacilar y confundirse, pues, á poco de haber
oído el bello discurso del Andante sobre la poesía, vio
la temeridad inaudita ydesatino superlativo de su reto
á los leones; y, no sabiendo cómo atar cabos tan des-
iguales, estaba callado, todo atento á mirar y á notar
los hechos ypalabras de Don Quijote, pareciéndole que
era un cuerdo loco, y un loco que tiraba á cuerdo. No
había aún llegado á su noticia laprimera parte de su
historia; que silahubiera leído, cesara laadmiración en
que leponían sus hechos y sus palabras, pues ya supiera
elgénero de su locura; pero, como no la sabía, ya le
teníapor cuerdo, ya por loco;porque loque hablaba era
concertado ,elegante y bien dicho, y lo que hacía, dis-
paratado, temerario y tonto. Todo este pasaje del de
Miranda está desarrollado con mucho conocimiento del
asunto, porque es una descripción puntual de la duda
entre el sí y el no de la existencia de una monomanía
en ciertas cuestiones prácticas ,mayormente en las mé-
dico-jurídicas; de las dificultades con que tienen que
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luchar los frenópatas encargados de resolverlas; de la
reserva que antes del esclarecimiento del hecho se im-
ponen; de la asiduidad con que menudean las ob-
servaciones y exámenes; ydel tacto con que los efec-
túan hasta llegar á la averiguación del caso y al es-
tablecimiento del diagnóstico; puesto que, por lo
común, es más arduo elde dicha vesania que elde nin-
guna otra. Preguntóle después á don Diego su hijo, don
Lorenzo: ¿Quién diremos, señor, que es este caballero
que vuesa merced nos ha traído á casa? que el nombre,
lafigura y eldecir que es caballero andante, á mí y á
mimadre nos tiene suspensos. A lo que respondió el
padre: No sé lo que te diga, hijo;y sólo te sabré decir
que le he visto hacer cosas del mayor loco del mundo,
ydecir rajones tan discretas , que borran ydeshacen
sus hechos: habíale tú,y toma el pulso á lo que sabe;
y, pues eres discreto, jujga de su discreción ó tontería
lo que más puesto en rajón estuviere; aunque para de-
cir verdad, antes le tengo por loco que por cuerdo. In-
deciso también estuvo por elpronto don Lorenzo, pues
á las primeras palabras que le dirigió el Caballero so-
bre el cultivo de la poesía, dijo entre sí: hasta ahora
no os podré yo jujgarpor loco; vamos adelante; mas,
ya que le oyó afirmarla verdad de que hubo caballeros
andantes; querer sacarle á él del error que, con los
muchos, tenía de que jamás existieron; yrogar al cielo
le diese á entender cuan provechosos ynecesarios fue-
ron al mundo en los pasados siglos, y cuan útiles fue-
ran en el suyo, si se usaran; dijo, primero también
entre sí:Escapado se nos ha nuestro huésped; pero, con
todo eso, él es loco bijarro, y yo sería mentecato no
flojo si así no lo creyese; é inmediatamente á su padre:
No le sacarán del borrador de su locura cuantos médi-
cos y buenos escribanos tiene elmundo: él es un entre-
verado loco, lleno de lúcidos intervalos. Vivoy gracioso
encarecimiento, en su primer extremo, porque, ala
verdad, nadie como un escribano para descifrar borra-
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dores de letra procesada; ni borrador con más tachas
y apostillas que los'de, á su manera, pedimentos, pro-
banzas ,alegatos y sentencias de algunos orates en cau-
sas propias

Así el sentido común falló la de Don Quijote en
todas las vistas.

Mas como, á pesar de apellidarse común, son mu-
chos los que no le tienen, acaece tal vez que los dispa-
rates de un loco suspenden á gentes de poco cacumen,
que pasan fácilmente del asombro al asenso , y acaban
por irse tras los extravíos del insensato, reputándole.
por un entendimiento dotado del singular privilegiode
conocer lo impenetrable á los demás mortales, ó inacce-
sible á su alcance ;y,por natural consecuencia ,la opo-
sición que levantan las pretensiones del orate, el rigor
con que acaso se reprimen sus desmanes , y las desgra-
cias que le acarrean, toman las tales gentes por ase-
chanzas y tiros de la envidia ó malevolencia que en
almas vulgares y rastreras pocas veces dejan de excitar
ajenas cualidades extraordinarias ó una superioridad
notoria é indisputable. Esto, que parece inverosímil,
no es sino muy verdadero ;y yo podría probarlo con
algún ejemplo, en particular con el de un loco que es-
tuvo en mi Manicomio, y se había ganado muchos
prosélitos, entre personas incautas ,en una cuasi secta
por él instituida, y más ó menos clandestinamente
instalada :abuso que habría tenido pronto consecuen-
cias gravísimas ysin duda irreparables, de no haberlo
cortado á tiempo la autoridad; pero sobre el cual no
quiero extenderme, porque daría pie para murmura-
ciones escandalosas. Por casos como éste dice eladagio,
que un loco hace ciento

Pues bien, doña Rodríguez de Grijalba,la reverenda
dueña de la Duquesa, que, á las primeras simplicidades
de Sancho, no pudo menos de exclamar: si tan discreto
es el amo como el mojo, medradas estamos!; que oyó
las lindezas que el escudero, mañosamente solicitado,
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dijo de su señor; que fué testigo de los desatinos de éste
en las farsas y burlas en que, dándole por su flaco, le
metieron los Duques para divertirse; con todo esto,
con saber que todo era pura comedia ,en la cual ella
misma hacía uno de los últimos papeles ;y con haber
visto y tocado que Don Quijote estaba falto de jui-
cio, acudió á él, como á caballero andante de veras,,
entrando ,á deshora ypor sorpresa, en su aposento ,de
donde salió donosamente zapateada ;y,sin que ni en
posaderas propias hubiese escarmentado , volvió des-
pués á acudir , delante de sus señores, en formal súplica
de que deshiciese el tuerto que un rústico indómito-
había hecho á su hija, esto es, que le obligase á cum-
plirla palabra que dio de casarse con ella: paso de que
se admiraron cuantos conocían á la mal aconsejada
mujer, y más los Duques, que, puesto que ¡atenían por
boba y de buena pasta, no por tanto, que viniese á ha-
cer locuras.

En la historia de la de Don Quijote este suceso
—

sobre el cual nadie, que yo recuerde ahora, ha parado
especialmente la consideración — con ser un mero epi-
sodio, un hecho sin importancia para el diagnóstico;
un rasgo que no haría falta en la pintura de la enfer-
medad ;un dato apenas indirecto; acredita más que
otros directos cuan bien conocía Cervantes el corazón
humano y sus inexplicables deficiencias, y cómo á la
perspicacia del eximio ingenio no se ocultaba el extra-
ño ascendiente que sobre ciertos cuerdos llegan á ad-
quirir acaso algunos locos, por razón de su delirio:
hecho raro en extremo, del que, por lomismo, no
parece que pueda tener noticia quien no haya tratado
con muchos ,ni sido testigo de los engaños ,yerros y
conflictos á que , en las múltiples contingencias del co-
mercio social , dan origen á veces las extravagancias y
despropósitos de aquellos infelices.

Sancho es un acabado modelo de tales incautos. Tie-
ne á Don Quijote por caballero andante hecho y dere-
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cho; sigúele con codicia y esperanza de granjear el
gobierno de una ínsula; jactase de no faltarle caletre
para desempeñarlo como un gerifalte;llega á conven-
cerse de que se lehan dado ;juzga que á su mujer caerá
mejor condesa que reina ;á su hija quiere casar tan
altamente ,que no la alcancen sino con llamarla seño-
ría; en resolución, vive haciendo cuentas alegres en un
mundo fabricado por el delirio de su amo, y de la rea-
lidad de este mundo no duda jamás, aunque de la sen-
satez ycordura de su amo llega á dudar algunas veces.

Yeste modelo no es sólo de entonces ,sino de antes,

de después y de todos los tiempos. En los nuestros

¡cuántos Sanchos no echan por esos trigos soñando pro-
metidas ínsulas , encumbramientos y riquezas, que no
existen sino en la fantasía de un loco ó en la malicia de
un embaidor, á quien los bobalicones sirven y ayudan,
sin parar mientes en que, á tuertas ó á derechas, para
su amo son siempre las caballerías y ganancias, y para
ellos las fatigas y porrazos! Esto, sin hablar de otros
Sanchos que hipan tras gobiernos, y, puestos en ellos,
no llegarían quizá con mucho al Sancho gobernador
de lahistoria ,puesto que acaso tampoco valen nipor
asomo lo que el Sancho escudero.
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CAPITULO V

DIAGNÓSTICO DE LA LOCURA DE DON QUIJOTE POR SUS

SINTOMAS ELEMENTALES

La locura de Don Quijote era una monomanía de
engrandecimiento , caracterizada por un concepto deli-
rante fijo, primario, fundamental ó constitutivo, y
otros secundarios, ya fijos, ya fugaces; por ilusiones de
la vista,una del tacto y otra del olfato ,y alucinacio-
nes del oído, aquéllas y éstas accidentales ;ypor una
lesión constante de la sensibilidad afectiva en forma de
erotomanía. Su modo fué siempre 'la exaltación del
entendimiento , que en ciertas ocasiones provocó hi-
perbulia. Aunque esencialmente lúcida esta psicopatía,
no tuvo en todo su curso un intervalo lúcido, sino dos
remisiones, en los espacios de tiempo que el enfermo
estuvo quieto en casa, después de sus salidas primera y
segunda. Nunca en su mal hubo abulia nidepresión de
la inteligencia, incompatibles entrambas con él; ni
impulsos insólitos, pues no lo fueron los ímpetus y
arremetidas del orate , sino actos determinados por
deliberación reflexiva, aunque vesánica, y más ó me-
nos pausada. Tampoco ofreció su frenopatía ningún
síntoma somático. Y, puesto que las ideas delirantes
predominaban sobre los fenómenos de la sensibilidad
externa ,y entre aquéllas, había tres, y señaladamente
dos, fijas, y estos últimos fueron todos fugaces ó pasa-
jeros ,la monomanía de Don Quijote ha de diagnosti-
carse de intelectual; pero, atento á que de dichas dos
ideas fijas la una, aunque secundaria, se confundía y
casi identificaba con la primaria, ydio origen á un de-
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lirioerotomaniaco, en rigor se ha de calificar también
de afectiva la vesania.

Su concepto delirante fundamental fué el imaginarse
Quijano convertido en caballero andante, sujeto á to-
das las obligaciones y adornado de todas las prerroga-
tivas á la profesión de tal anejas. De esta idea falsa
fueron sucesivamente derivándose las demás.— La me-
día celada que el Hidalgo hizo de cartones con ba-
rras de hierro por de dentro, la diputó y tuvo por cela-
da finísima de encaje;— parecióle que con su rocín, que
tenía más cuartos que un real y más tachas que el ca-
ballo de Gonela, no se igualaban ni el Bucéfalo de
Alejandro, niBabieca el del Cid, de suerte que alven-
tero andaluz dijo que era lamejor pieja que comía pan
en elmundo;— la señora vizcaína que iba en un coche
á Sevilla ,y los dos frailes de la orden de San Benito,
que cerca, aunque no en su compañía, cabalgaban,
fueron para él una-princesa y dos encantadores, gente
endiablada y descomunal, que la llevaban hurtada;

—
de la hija del ventero, Juan Palomeque el Zurdo Tfigurándose que lo era del señor del castillo, ya que en
castillo su delirio hubo transformado la venta, crey»
que, vencida de su genlileja ,se había enamorado del,.
yprometido que aquella noche, á furto de sus padres,
vendría áyacer con éluna buena pieja;—la litera en que'
era conducido el cuerpo muerto, y los sacerdotes que
loacompañaban, tomó por andas en que yacía un mal
ferido ó muerto caballero ,y á los otros también por
caballeros que habían hecho, ó á quienes se había,
hecho algún desaguisado; -el agujero del pajar por
el cual le llamó lamisma hija delventero, á él lepareció
ventana (como de rico castillo),y aun con rejas dora-
das.— En suma , para citar todos los conceptos deli-
rantes de Don Quijote, habría que leer hoja á hoja
su historia, porque tenía á todas horas y momentos
llena lafantasía de aquellas batallas, encantamentos,sucesos, desatinos, amores, desafíos, que en los libros
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de caballerías se cuentan, y todo cuanto hablaba, pen-
saba ó hacía era encaminado á cosas semejantes.

Dichos conceptos fueron fugaces ,pues se originaron
de los acaecimientos ,y con ellos desaparecieron.

Dos, sin embargo, tuvo, aunque secundarios, tan

fijos como el fundamental :.el amor á Dulcinea y las
promesas á Sancho.

A éste decía que se dispusiese d ircon él de buena
gana, porque tal vej le podía suceder aventura que ga-
nase en quítame allá esas pajas alguna ínsula, y le
dejase á élpor gobernador della; y apenas habían sa-
lido los dos á campaña , cuando añadió que fué cos-
tumbre de los caballeros andantes antiguos hacer á
sus escuderos gobernadores de las ínsulas ó reinos
que ganaban , aunque eso después de largo tiempo
que los tenían á su servicio ;pero si tú vives yyo vivo,
bien podría ser que antes de seis días ganase yo tal
reino que tuviese otros á él adherentes , que viniesen
de molde para coronarte por rey de uno dellos. Y no
lo tengas á milagro; que cosas y casos acontecen á
los tales caballeros, por modos tan nunca vistos nipen-
sados ,que con facilidad te podría dar aún más de lo
que te prometo. Ya se sabe cuántas veces le repitió se-
mejantes ofrecimientos.

A!amor del Caballero, con ser un sujeto casi tan

principal como la idea constitutiva de su vesania, he
reservado el último lugar, entre los de su orden, por-
que hay que considerarlo en tres aspectos distintos; á
saber, de concepto delirante; de materia de la eroto-
manía; y de objeto sobre elcual,á veces más que sobre
otros, se explayó y subió de punto la jactancia mono-
maniaca.

Ahora sólo me toca hablar del primero. Abundan
los textos con que puede probarse que el amor á Dul-
ciner y lamisma Dulcinea fueron puras ideas deliran-
íes. La de hacerse caballero y la de enamorarse asal-
taron á una la mente de Don Quijote, y en ella
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coexistieron constantemente , con íntima conexión
ó, mejor, con tanta dependencia de la primera la se-
gunda, cuanta es la subordinación del complemento á
la cosa que de él, sin embargo, recibe perfección ó col-
mo.— Soltó Vivaldo la especie de que no todos los
caballeros eran enamorados; mas recogióla presta-
mente el Hidalgo replicando :eso no puede ser; digo
que no puede ser que haya caballero andante sin dama ,
porque tan propioy tan natural les es á los tales ser
enamorados , como al cielo tener estrellas; y á buen
seguro que no se haya visto historia donde se halle ca-
ballero andante sin amores; ypor el mesmo caso que
estuviese sin ellos, no sería tenido por 'legítimo caba-
llero, sino por bastardo, y que entró en lafortaleja de
la caballería dicha, no por lapuerta, sino por las bar-
das, como salteador y ladrón.— Si alguna duda dejare
este pasaje, la desvanecerán del todo otros dos, por los
cuales se ve claro que el amor de Don Quijote era ex-
clusivamente subjetivo. En Sierra Morena, á punto de
despedir á Sancho con la carta de amores , y tratando
en lo de su traslado, le dijo: j,- hará poco al caso que
vaya de mano ajena, porque, á lo que yo me sé acor-
dar, Dulcinea no sabe escribir ni leer, y en toda su vida
ha visto letra mía nicarta mía,porque misamores ylos
suyos kan sido siempre platónicos, sin extenderse á más
que á un honesto mirar, y aun esto tan de cuando en
cuando, que osaré jurar con verdad que en doce años que
hd que la quiero más que á la lumbre destos ojos, que ha
de comer la tierra, no la he visto cuatro veces, y aunpo-
drá ser que destas cuatro veces no hubiese ella echado de
ver launa que la miraba. Y,sin embargo, para que se en.
tienda á cuánto se extendía su delirio, recuérdese que,
al explicarle Sancho el mentido resultado de la manda-
dería con que pareció haber ido de Sierra Morena alTo-
boso, dijoque, al llegar á Dulcinea, no sintió el olor sa-
beo ni la fragancia aromática que presumía su amo, sino
un olorcillo algo hombruno; aloque instantáneamente


