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falta aquí para dejar exactamente delineada la forma
frenopática? De modo que, si no fuera que en Carde-
nio fingió una locura de cierta especie muy particular
y peregrina ,aunque verdadera ,por la única que atri-
buyó á losdemás orates de sus historias, podría decirse,
aluso moderno, que Cervantes, suponiendo que algo
tuviese de alienista ,dentro de este carácter cultivaba
la especialidad de la monomanía.

Esto ,sin embargo, es pura imaginación, buena para
soltada por juego, pero nopara sostenida en serio. Con-
que , siguiendo de nuevo por la senda de lo positivo,
diré que á mí más que me satisface la bien hallada
idea de haber fingido monomaniaco á Don Quijote, ad-
mírame lo hábil de.su realización, la verdad que brilla
en los pormenores de la supuesta locura ;en sus causas
predisponentes ydeterminantes, desenvolvimiento pro-
gresivo sin saltos ni interrupciones, fenómenos pri-
marios y secundarios; en la vigilancia del delirio; en
su adormecimiento motivado y oportuno; en la medi-
cación moral; y, por último,en la curación ylos tér-
minos en que se efectúa ,consolida y hace visible con
tal claridad ,que desvanece toda sombra de sospecha ó
duda. Y esto me suspende, además, porque si ciertos
conceptos, razonamientos, conatos y acciones se origi-
nan necesariamente de la idea primordial ó constitutiva
de lamonomanía ,están unidos á ella con vínculo indi-
soluble , ó son sus consecuencias necesarias, y, por lo
mismo , ya el sentido común los presupone infirién-
dolos de la simple noción de la enfermedad, como de
un postulado proceden ciertas demostraciones; otros
hay ,que por ser, en medio de su aparente significa-
ción escasa ,peculiares de aquella especie vesánica, por
originarse del trastorno de una facultad distinta' de la
que se reputa como asiento delmal, ó por obedecer á
leyes patogénicas harto oscuras, que mejor conoce la
experiencia que comprende la especulación; no parece
que puedan estar al alcance de personas que no hayan
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hecho estudios prolijos sobre las perturbaciones menta-

les, ni menos depurado, robustecido y ensanchado
sus conocimientos con la práctica frecuentando ma-

nicomios ó viviendo entre locos.
Pues ¿cómo acertó Cervantes á poner con exactitud

los límites de la monomanía, y no contravino jamás al

principio fundamental de que la pluralidad de sus mani-
festaciones había de caber siempre dentro de la unidad?

¿Dónde aprendió que era en cierto modo la nota tónica
de esta vesania una pasión exaltante? ¿ Quién le pon-

deró la trascendencia y pertinacia de las aberraciones
sensorias, y casi lepuso en aptitud de diferenciarlas con

respecto á objetividad yá subjetividad? ¿Cuándo obser-

vó la tendencia del monomaniaco á ver ó considerar las

cosas que directa ó indirectamente caen bajo su deli-

rio,como pintadas del color del mismo? ¿Por quién
supo ser síntoma muy característico de frenopatía el
trueco de la personalidad, ya ajena, ya propia? ¿Dónde
le advirtieron que los impulsos insólitos ó súbitos é

indeliberados repugnaban con la monomanía, y, pol-

lotanto ,ni uno siquiera supuso en la de su héroe? ¿En
qué libro leyó que la conciencia refleja de la locura

ajena subsistiese en muchos, que, por ei mero hecho

de ser locos, no tienen la de la propia? ¿Qué tratado de

terapéutica médico-psicológica consultó donde hallase
que la frenalgia era un poderoso correctivo yaniquila-
dor de la hiperfrenia, ó, en términos generales, que
una pasión espontáneamente nacida se combatiese por
medio de otra excitada con sagacidad y cautela? ¿En
qué casa de orates pudo ver que ,entre las crisis de los
afectos mentales ,ninguna más favorable y eficaz que
la producida por una enfermedad incidental muygrave,
de las que parecen anodadar la fuerza motriz del organis-
mo entero; y que no hubiese curación más sólida de
aquéllos que lapreparada y traída poruna conmoción de
esta calidad? ¿Quién, iniciándole en los secretos de la
vida frenopática, le sugirió tantas otras especies como
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en la historia de su loco introdujo, adecuadas por per-
tinentes, pero admirables por raras? ¿Quién.,...

Nadie Todo lo adivinó su genio. Con prodigiosa
intuición percibió claramente Cervantes la fisonomía
de la locura parcial, su carácter inflexible,la necesidad
de sus acciones, sus violencias y flaquezas, y el princi-
pio de contradicción que, anidando en su seno, la de-
sasosiega y exalta ;y con la materia de estos conoci-
mientos, depurada porla reflexión artística, la soberana
fantasía de nuestro ingenio labró la figura de un mo-
nomaniaco típico cual concebirla pudiera en lucu-
braciones prolijas un alienista ingenioso y encanecido
en la clínica. Sí, la locura de Don Quijote adivinóla el
genio de Cervantes, yria sacó al teatro del mundo cómo
debía ser , cómo la reclamaba la verdad científica y la
requería la belleza literaria. De aquí que los tratados
didácticos no se desdeñen ,antes se complazcan, en po-
ner por ejemplar de la especie monomaniaca al héroe
manchego, con no serlo más que de una fábula. De aquí
que un loco tan loco haya sido siempre la admiración y
elídolo de los cuerdos ,pues sus locuras sientan mejor
que muchas discreciones ;porque á todas anima el amor
de la belleza y de la gloria, un noble deseo, la abnega-
ción ó el heroísmo ;y todas tienen la encantadora gra-
cia déla candidez generosa, sin repugnar ninguna por
su fin indigno, ya -que todas sean deplorables por loex-
temporáneo, vano ó temerario de su impulso. De aquí
que, como este loco, no haya en la edad moderna ni
hubiera en las antiguas cuerdo alguno tan conocido y
ensalzado. Hasta le citan muy á propósito y ponen
acertadamente por término de comparación ó encomio
aquellos que jamás le han visto y sólo le conocen de
oídas. Exuberante de inmortalidad, si talpuede decirse,'
la ha dado á cuantos tuvieron larga comunicación con
él, á los que sólo una vez le trataron , aun á los qué le
hicieron ultraje, y, lo que es más de admirar, hasta al
envidioso que osó ¡mal pecado! remedarle á guisa de
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payaso, con gracia poca ymalquerencia mucha. De la
oscuridad de sus locuras sale á menudo un rayo de luz
bastante á alumbrar los entendimientos sanos para que
vean sus desavíos y errores; siendo algunos de este loco
enseñanzas ycorrecciones sin castigo niofensa , sátiras
sin látigo nihiél que llevan á la enmienda regocijada-
mente

Y todo esto desenvuelto con inmejorable arte en una
narración perspicua, sabrosa, interesante; de movimien-
to espontáneo ygallardo; rica en sentencias, sazonada de
donaires ;magistral en elestilo, galana en la frase, pura
en la dicción, modelo del buen gusto;única en elpen-
samiento, primera en su género, umversalmente cele-
brada; donde elgrave concepto filosófico anda en pa-
reja con el sencillo razonamiento' vulgar, la idea subli-
me con el humilde refrán, tan luminoso quizás como
ella; donde el lenguaje de gente ruin tiene una com-
postura que atrae yun gracejo que hechiza ;donde los
risueños matices de la naturaleza contrastan con los
sombríos colores de la miseria humana; donde ni las
alegrías arrojan aldesvanecimiento, nilas tristezas pre-
cipitan en la desesperación; donde no dejan lugar al
odio, á la venganza ni al escepticismo elespíritu de ca-
ridad y la fortaleza que alientan en el seno de la más
.acendrada fe cristiana; donde hasta las fealdades disi-
mula una suave tinta de hermosura^ libro sobre el cual
no ha corrido el tiempo, antes vive en juventud peren-
ne; libro que se lee hoy, y se vuelve á leer mañana y
todos los días, ysiempre suspende más, ycada vezpone
á la vista nuevos primores; libro que al sabio contenta,
al ignorante adoctrina, y á todos embelesa con el de-
leite puro que nace de la percepción y contemplación.
de lo bello en la excelsitud de lo ideal ;libro que ha
tenido y tiene el singular privilegio de ser para doctos
yeruditos un estímulo constante de estudios é investi-
gaciones, y también para muchos un enigma en que
esta encubierto un pensamiento trascendental ; monu-
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mentó ,en fin, con que el genio ha simbolizado la 1
dalguía ,esfuerzo é intrepidez de la raza española ,
magnánima generosidad en las bienandanzas, su vai

nilentereza en el sufrimiento de los infortunios, y a
los defectos que laexageración de estas brillantes cu
lidades engendra, pero que, en medio de ser imperfí
ciones, conservan siempre la traza distinguida y sim]
tica de su noble origen.

Sin el empeño de inquirirla fuente de que brotó e¡

caudaloso y límpido raudal, venga y apague su sed
él quien la tuviere de belleza literaria,aromatizada c
flores del árbol de la ciencia.



CAPITULO XXIII

EL QUIJOTISMO

Cervantes ,con no haber sido alienista, podría figu-
rar en los anales médico-psicológicos al lado de Esqui-
rol, pues si éste descubrió que algunos síntomas de
cierta especie vesánica discordaban del carácter general
de ella, porque lo eran de otra, que deslindó clara-
mente dándole nombre propio y exponiendo la doctri-
na de su evolución con tanta verdad ,que ,salvo peque-
ñas variantes, la han admitido todos los frenópatas;
nuestro ingenio escribió con singular perspicacia la
historia de una enfermedad mental, entre cuyos fenó-
menos generales los hay -que , además de concurrir á
darle forma inequívoca, distinguen otro padecimiento,
á la manera que elcuadro sintomático de la melancolía
de los antiguos abarcaba ó contenía dentro de sí el de
la monomanía de los modernos.

Es un padecimiento que parece vesania ;pero dudo
que la Patología psíquica lo admita de plano, así como
entiendo que la sanidad mental á su vez lorechaza. Ha-
bría que colocarlo en el término divisorio de la cordu-
ra y la locura, si, según esta linde se vislumbra con los
ojos de la imaginación, pudiera verse con los de la cara.
En una tabla nosográfica vendría justo y medido á una
casilla que en todas ellas falta, y que yo querría intro-
ducir denominándola Cuasi; en la cual se incluyesen y
cuidadosamente se enumerasen los estados indecisos,
transitorios, intermedios de la salud á la enfermedad-
porqué, con efecto, este padecimiento es una cuasi-discreción yun cuasi-delirio. A pesar de todo , yo me
inclino á referirlo al segundo término de esta especie
de paridad ,como se verá más adelante.
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Es ,en el fondo,una exageración del amor propio ,
porque nace de un sentimiento de hidalguía ,orgullo ó
superioridad que sale de regla, no se ajusta á la medida
de las cualidades, condición ó interés del adoleciente,
ó no se acomoda al temple del elemento en que vive; y
toma la forma de una presunción ,arrogancia, entro-
metimiento, arrojo, temeridad ó insolencia, que, cual-
quiera que sea, ahora por inconducente, ahora por
extemporáneo., y siempre por desatentado, degenera en
ridículo.-

Aunque Cervantes lo vio mejor en las interioridades
del carácter frenopático de su héroe que Areteo el de-
lirio monomaniaco entre las faces del melancólico ,
atento á lo principal del caso clínico cuya historia
hizo novelando, no le dio nombre; mas el vulgo sí se
lo puso ,sin tomarse el trabajo de acudir, como la gente
erudita, almanantial griego de etimologías preconizado
por Horacio. El vulgo,que en tantas cosas se adelanta
á los doctos, y para todas las que caen bajo su jurisdic-
ción saca nombres del caudal de sus conocimientos,
con ingénita y á menudo graciosa inventiva, cuándo ex-
citada por sus afectos de amor ú odio, placer ó disgus-
to, cuándo movida de.su genialidad maliciosa y zum-
bona; llamó al tal padecimiento Quijotismo, porque
hubo de parecerle que era un remedo grotesco ó exa-
geración enfadosa de la parte vana y ridicula de la lo-
cura de Don Quijote. Y tan acertado anduvo, por lo
visto, que pronto cuajó el vocablo; bien que no mere-
cían menos lo castizo de su linaje, lo artístico de su es-
tructura ylo perspicuo de su expresión; de suerte que,
adoptado ya por el uso común, no se desdeñaron de
admitirlelos sabios, y, sin formación de expediente,
que á veces para nada sirve menos que para expedir,
antes por información verbal y sumaria , fué naturali-
zado, al fin,por quien tenía autoridad para ello en los
dominios, citra et ultra, del habla española.

En el orden técnico, pues, el concepto nosológico
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de este fenómeno es quijotismo; su procedimiento fisio-
lógico-patológico denomínase quijotería; sus expre-
siones sintomáticas, quijotadas; el paciente, quijote;
y los caracteres de otras dolencias que con los de
este padecimiento tienen alguna semejanza apellídanse
quijotescos.

Y así como al andar meneándose á uno y á otro lado
dicen renquear; y al obrar contra lo que dictan la ra-
zón y el juicio, izquierdear; y alperder el seso , enlo-
quecer; así propongo yo que el ir tras quijoterías, ha-
cer quijotadas yen cualquier manera obrar quijotesca-
mente se llame quijotear: neologismo, si se quiere,
pero admisible sin discrepancia excusable, porque á
tiro de ballesta se ve que es un gentil retoño de legíti-
ma cepa castellana

Aplicar resueltamente á un negocio el saldo de una
cuenta antes de hacerla con la huéspeda ; prometerse
de una empresa descabellada el oro y el moro; sacar
muy orondo para otro las castañas del fuego; esperar
las calendas griegas ;sustentarse del aire; levantar cas-
tillos de naipes, y fiar en ellos una defensa; querer
llenar trojes sembrando en arena; imitar á Haxa, que
non tiene que comer é convida huéspedes :todo esto es,
y no hay que darle vueltas, quijotería.

Mirarse á la sombra; vomitar sangre ;escupir por el
colmillo; perdoliar vidas; poner puertas al campo; co-
ger agua con harnero; atar perros con longaniza; me-
ter la cabeza en un puchero ;poner el cascabel á un
gato del que huye todo elmundo ;apostar un duro sin
tener una peseta; poner coche un mes antes de que-
brar; meterse en libros de caballería, ó, como dicen
los menos cultos , en camisa de once varas ;ser miopey jactarse de hender uncabello en el aire;dar gran lan-
zada á moro muerto; querer remediar con aluviones de
discursos las calamidades y miserias de los pueblos;
sustentar ser gran ganancia salvar principios con pér-
didas de colonias; detestar y hacer burla de la filosofía
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antigua sin haber leído de sus numerosos volúmenes ni
los tejuelos, dícense, en propio término, quijotadas.

Elvejete galanteador que presume y se envanece de
picarillo y afortunado ;el político de café para quien
más que echarse á pechos una taza de idem es fácil y
llano el establecer en elmundo el reinado de lapaz yde
la justicia;el lego topo que trae siempre aparejada una
mala cuchara para meterla atrevido en la olla de toda
disciplina;elque por cualquiera bicoca piensa haber
puesto una pica en Flandes; elque se escucha cuando
habla; el pisaverde ,el finchado, el linajudo, el filoso-
fastro, el pedante, el matasiete; bien granjeado tiene
cada cual de estos ciudadanos el título de quijote.

Eldar por motivo principal de la publicación de una
obra el ruego de los amigos; el simular nuevas edicio-
nes, mudando todos los años la portada , de un libro
en venta , que se vende á duras penas, ó no se vende
en manera alguna; el ufanarse de letrado quien es aca-
so muy hombre de leyes, pero muy poco de letras; el
explicar á un enfermo insipiente y crédulo su mal con
terminajos griegos , y hacer del milagrero levantando
sobre las nubes la curación del pazguato con el testi-
monio de autores transpirenaicos y ultrarrhenanos; el
afectar gran temor de decir mal lo que harto se sabe
que se dice bien; éstos, pese á quien pese, siempre se
llamarán en buen romance procedimientos quijotescos.

Sería curiosa é instructiva además una monografía
del quijotismo :trabajo arduo y peligroso , sin embar-
go , que no es para un entendimiento vulgar ni una
pluma adocenada ;porque ,sin grande espíritu de ob-
servación , ingenio trascendido ,mucha soltura y gracia
en el decir, con sólo probar á acometerlo, sobrada-
mente mostraría cualquiera padecer el mismo mal de
que á tratar se aventuraba. No lointentaré yo en mis
días; que tan receloso ando'de quijotear como de que
se me pegue la sarna; pero esto no se opone á que , sin
presunción ni cosa que lo parezca, haga aquí sucintas
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indicaciones, valgan lo que valieren, sobre algunos
puntos que, á mi entender, debiera tocar el tratado en
la forma didáctica que convendría darle para introdu-
cirlo en la nosografía médico-psicológica, si al cabo,
al cabo mereciese ser en ella recibido.

Tocante á la sintomatología del padecimiento , con-
viene saber que, por punto general, no son malas ni
raras en absoluto las cualidades que distinguen al qui-
jote, sino perjudiciales y ridiculas en lo relativo; á
saber, porel objeto, lugar y tiempo en que las ostenta:
lo cual le pone casi siempre en situación falsa ó con-
tradicción ypugna con las personas ó cosas que le ro-
dean, ó le impide llegar al fin á que dirigía su inten-
ción y medios. Es elquijote un ser que está siempre
fuera del centro de la realidad, y cuando no cae en
inconveniente, se derrumba de inoportuno. Los hay
que en asuntos humildes y frivolos hacen gala de una
gravedad impropia y chocante ;gastan mucha prosopo-
peya para decir una nonada; llevan el engreimiento
hasta rebasar los límites del orgullo y de la vanidad; y
tal vez con altanería de ricos se desviven por desmentir
su apocamiento de miserables. Cuál se mide con los
mayores y acaso los mira de reojo; cuál en alcurnia y
nobleza, como en prendas personales, á todos se ima-
gina hacer raya. Un descuido toman los más á desaire;
á puntillosos nadie les gana ;ypor ellos parece que se
inventó el adagio de nó por el huevo sino por el fuero.
Métense dondequiera, como piojo en costura; éntran-
se frecuentemente, sin ser solicitados, á defender ó
juzgar causas ajenas, nifalta alguno que se deleita de
enmarañar las más sencillas. El alardear es su fuerte:
todo se lo saben, lo.profano ylo sagrado, y.,echándola
de maestros ,ven claro y dan razón de lo que para los
doctos es oscuro y casi inexplicable; sus armas no
tienen quite, y con ellas han poblado , por lo menos,
de cruces el barrio. Sin embargo, á los primeros, queson en realidad los morósofos de Erasmo , deja á lo
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mejor corridos un niño con una simple definición que
aprendió por lamañana en laescuela; y á los segundos,
bien que para ninguna empresa les falten bríos, tal vez,
puestos en el lance ,muestran ser más bravucones que
bravos, y todo mal éxito y derrota achacan á contin-
gencias fortuitas, antes que á su torpeza ó cobardía ,
porque si con baladronadas se alcanzasen victorias, sus
hazañas no tendrían cuento. A todos éstos, aplicándo-
les una graciosa frase de Quevedo, se les ha de envidiar
la satisfacción y llorarles el seso. Fantasma, empalago-
so, entrometido, chisgarabís, zascandil, sabiondo, afi-
losofado, fanfarrón y quizá ruin son los apellidos que
comunmente, según las ocasiones, valen al quijote sus
flaquezas; y en ellenguaje más familiar se le llama, ora
por su ridiculez, ente; ora por su impertinencia, car-
gante; y acaso por su condición aviesa, mal bicho.

Es inmenso el capítulo de la etiología del quijotismo;
yen su materia ,más que en la de muchas enfermeda-
des, se contienen virtualmente inapreciables nociones
para la Profiláctica.

En cuanto á causas predisponentes ó aptitudes indi-
viduales, está fuera de duda que no hay sexo ,edad,
estado ni condición que contra este padecimiento goce
de privilegio de inmunidad. Ciertamente , por razones
cuya exposición puede excusarse, sobrepujan los quijo-
tes masculinos; pero líbrenos Dios de quijotadas de
hembras, que, sobre no ser pocas , tienen á menudo
consecuencias de suma entidad y á las cuales no hay
remedio. Muchas travesuras de chiquillos, antes que tra-

vesuras, parecen quijotadas; y de la juventud es tan
propio el quijotear, como natural el apuntarles el bozo
á ellos, y el creerse ellas hermosas, ataviarse, querer
luciry coquetear. Todos los conatos ,propósitos ,enre-
dos yesperanzas del calavera provecto y de lavieja em-
perejilada y dengosa son puras quijoterías. La riqueza
predispone poderosamente á esta dolencia, mas nadie
diría cuan común es ella entre los pobres, ni cómo , en
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algunas ocasiones, le dan pábulo, la recrecen y agra-
van la penuria y la miseria. El instruido y el sabio
están siempre en potencia propincua de quijotear : ios
ignorantes y los necios no hacen otra cosa. En el des-.
envolvimiento y realización de una idea grandiosa ,ex-
traordinaria ,el más claro ingenio, arrebatado de febril
entusiasmo, fuera de sí, tuerce con indecible facilidad
al quijotismo. A él inclinan también con gran fuerza
una instrucción superficial ó á medias,la mala crianza,
el mimo y la lisonja: muchas veces los padres echan,
sin advertirlo, en el ánimo de sus hijos las primeras
semillas del quijotismo. Elque, lejos de reprimir su
orgullo, vanidad ó soberbia ,le suelta el freno, andada
lleva más de lamitad del camino que va á este padeci-
miento. Todas las profesiones tienen su lado quijotes-
co;pero el prototipo del género se hallaba en la anti-
gua de dómine, extinta ya de hecho, porque era planta
que solamente crecía en el campo de la latinidad, casi
convertido hoy en erial por falta de brazos que lo cul-
tiven. Pocos buenos poetas se hallarán acaso sin algún
asomo ,siquiera débil y fugaz, de quijotismo; pero los
poetas chanflones, hueros y hebenes, todos, sin excep-
tuar uno, son quijotes rematados; bien que, á existir
hoy, de járalos atrás todavía aquella infeliz turbamulta á
que el humor melancólico y misantrópico de algún
antiguo dio el despectivo nombre de poetambre, ya
ahora caído en desuso y con justicia condenado alolvi-
do. Los estadistas , aun los más altamente colocados ,
tienen una aptitud indecible para contraer este mal;
pero entre los políticos de escalera abajo son contados
los que de él se libran. Sin ciertos arranques quijotescos
que realzan el valor, arrojo ydestreza en las suertes de

Ja lidia, el torero no lo parecería , como sin su trajeligero y vistoso, colorines , pasamanos y flecos de plata
y oro. Que se transmite por herencia, á par de la ha-
cienda y los pergaminos, pruébanlo las familias cuyosm¡os quqotean, como los padres, y como quijotearon
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los individuos que forman la línea de su abolengo;
además de que ya se sabe que, si no siempre, muy fre-
cuentemente en casa del alboguero todos son albo-
güeros

Causas determinantes de este mal pueden serlo todos
los estímulos que provocan movimientos del ánimo,
súbitos, enérgicos, impetuosos ó arrebatados ,excitan-
do con viveza los afectos expansivos, ó poniéndolos en
pugna con los reconcentrantes ó deprimentes. De su
acción es requisito necesario esta conmoción psíquica,
cuya vehemencia responde al grado de sensibilidad
moral del sujeto que la recibe ; por donde se colige
cuánto en uno, con respecto á otros , han de ser y
son en realidad muchas veces distintos los efectos de
una misma causa de este orden. De aquí que á ningún
procedimiento etiológico, ó más bien á ninguna evolu-
ción sintomática cuadre mejor la antigua sentencia,
quidquid recipitur ad modum recipientis recipitur.

Éntrelos agentes materiales, las bebidas provocan
el quijotismo mucho más que los manjares; siendo
tanta su energía, que no parece sino que en cada bote-
lla de Jerez amontillado, vino de buenas hojas, y aun
de Champagne, presunto vino, está acurrucado ó na-
dando, como en su elemento, un quijotillo enredador
y hechicero, al modo que ,según pública voz y fama,
estaba hecho jigote en aquella sonada redoma el estre-

llero y nigromante Marqués de antaño. Quizás en opí-
paras ágapes siéntanse á darse una buena panzada, á
escote ó de mogollón, algunos ,más ó menos amigos,
más ó menos hambrientos; y entre platos ninguno
dice esta boca es mía, sino en sus adentros para mas-
car ;pero ínter pocula ,allí es ella:muévese una ba-
raúnda de voces y peroratas que oyen los sordos ,ni
siempre tan unísonas , que ande la paz por el refitorio;
y concíbense quijoterías y suéltanse quijotadas que
harían temblar el mundo, si no se fuesen luego en humo
con el fresco de la calle, como se disipan las turbado-
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nes de la cabeza con un sueño profundo. Tanto, empero,
soti de moda hoy tales festines, tanto se menudean'
y tanto es igual en la sustancia lo que en todos se dice
Y goza, que no veo lejano el día en que hasta los hom-
bres de chapa, reformando según la ocasión y su gusto
la antigua frase, vayan desaladamente á ellos para
echar una quijotada al aire.

No son menos dignas de advertencia las causas de-
terminantes del orden moral. Elbueh resultado de un
negocio, que apaga eldeseo más ardiente y pasa los lí-
mites de toda esperanza, desvaneciendo tal vez á quien
lo obtuvo, inspírale las mayores quijoterías. Un con-
tratiempo, cuyas consecuencias podrían reparar la en-
tereza, prudencia y perseverancia, consuma quizás la
ruina del iluso que, turbado y torpe, da en elpensa-
miento quijotesto de arrojar la soga tras elcaldero, es-
cupir al cielo ó luchar con lo imposible para convertir
en próspera la adversa andanza. Pocos son los que, fa-
vorecidos por un capricho de la fortuna, sacan repen-
tinamente el pie del lodo, que no lo metan de contado
en el resbaladizo terreno del quijotismo. Nada más co-
mún que en una controversia el que lleva la peor
parte, abrumado por la argumentación del adversario,
reducido forzosamente al silencio, antes que confesar
su error ó.darse á partido para no salir con las manos
en la cabeza ,prefiera meterlo todo á barato y huir el
cuerpo quijoteando. Está muy en uso el curar las heri-
das de la honra con bálsamo de quijotadas.

Algunas veces el triunfo más brillante ó la audacia
más brava convierte á un héroe en un quijote. —

El
veni, vidi, vici.de Julio César fué una quijotada gran-
diosa. —

La réplica que al Conde de Foix dio Roger
de Lluria, el rayo de la guerra marítima , fué una qui-jotada soberbia con arrequives de estrambótica, aunque
tan decisiva en pro de las armas aragonesas, como de-
sastrosa y humillante para el ejército francés, invasor
«\u25a0e Cataluña: Sabed que sin licencia de miRey no ha de
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atreverse á andar por elmar escuadra ó galera alguna;
¿qué digo galera? lospeces mismos siquieren levantar
la cabeja sobre las aguas han de llevar un escudo con
las armas de Aragón. — Elhecho de Hernán Pérez del
Pulgar el de las Hazañas, que clavó con su puñal el
lema Ave María en la puerta de la gran mezquita de
Granada, que aún defendían los moros, no ya fué sólo
una quijotada grandiosa y soberbia sino homérica.
¡Extraño caso 1 hasta el amor más vehemente al Don

Quijote yla veneración semirreligiosa á su autor han
precipitado á algunos en elquijotismo. Quién ha escrito
que Cervantes merece elprivativo dictado de fundador
del verdadero chiste, de civilijador de la Europa en
esta parte tan trascendental de la sociabilidad ;y 11a-
mádole luego el ilustrador del linaje humano. Quién ha
sentado que prevé el espíritu reformador social ypolí-
tico, vaticina laemancipación de los oprimidos,y ve en
lontananja el triunfo de la igualdad y de la democra-
cia, y elpueblo conquistando la soberanía y haciéndose
rey, como lo figura elevando á Sancho algobierno de.
una Ínsula. El mismo escritor ha dicho que Dulcinea es
elalma objetivada de Cervantes ¡Pobre Cervantes!
nunca á su ingenua y perspicua Musa se le entendió de
embolismos nivoquibles filosóficos nipolíticos.

Elquijotismo tiene carácter, ya de endémico, ya de
epidémico, yá las veces de contagioso. Hay regiones
muy dilatadas ,é importantes acaso ,de cuyos naturales
es tan propio el quijotear, como elcecear, el ser fornidos
ó entecos, rubios ó trigueños, óel tener paperas: corren
allá aires que hasta á los forasteros tras una residencia,
quizá no larga, hacen quijotescos, cuando no quijotes
confirmados; bien así como ciertos climas cálidos desa-
rrollan yarraigan tenazmente en el organismo de sus
moradores afecciones hepáticas ydisentéricas. A la ma-
nera que el ejemplo de los vicios induce más hombres á
ser malos que el de las virtudes convierte á los malos
en buenos, así ciertas quijotadas son á menudo recibidas
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con aplauso de personas de sano juicio, que luego se
van en r pos de ellas y acaso las asegundan, empuja-
das , sin que lo sientan, por la imitación; la cual, si
bien se examina ,en laactividad insidiosa con que obra,
y en la pasividad inconsciente del sujeto que larecibe'
harto claro muestra ser un verdadero contagio. Tal vez
en concursos deliberantes una minoría quijotesca ino-
cula el mal á una mayoría discreta ycircunspecta ;par-
cialidad hay que de quijotear á pelo ycontra pelo' hace
gala; pueblos, en fin,por entre cuyos ornamentos de
saber, grandeza ygloria se parecen las puntas y el co-
llar del quijote. Tanta fama tienen cobrada estas par-
cialidades ypueblos, que frecuentemente, al tratar de
sus cosas los demás, cuélganles quijotadas que nunca
cometieron; ó, al verlos metidos en algún caso de hon-
ra, se adelantan á señalar de fantasía la puerta del qui-
jotismo por donde se saldrán del conflicto: y en una y
otra razón no hallan mejor alabanza que lisonjearlos con
términos y extremos tales , que ,en hecho de verdad ,

.parecen no llevar por designio sino elponerlos más y
más en predicamento de quijotes. Así que, de quijote-
rías imaginadas y quijotadas cometidas por colectivi-
dades numerosas, partidos políticos, literarios y artís-
ticos, yaun naciones grandes y respetables están llenas
las páginas de la Historia ; siendo muy de notar que,
engeneral, éstas que con propiedad pueden llamarse epi-
demias, trajeron su origen de un solo quijote, y se pro-
pagaron por contagio con tan desaforada furia, que
apenas dejaron persona sana.

Una etiología tan vasta ymúltiple indica ya con cuán-
to vigor yamplitud ha de cundir este padecimiento. Sí,
que sus adolecientes son innúmeros, y aun me temoque, en ciertos respectos, se aumentan de día en día
c Quien es el dichoso mortal que no ha cometido unPar de quijotadas, imaginado media docena de quijote-

17'°A P°r..10 menos' tenid0 diez ímpetus ó siquieraconatos quijotescos? Paréceme que á un Diógenesmo-
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derno, por más que se alumbrase con una linterna
eléctrica, seríale tan difícil hallar una persona que no
hubiese qui jeteado nunca, ni tuviese en sus venas san-
gre castiza nimestiza de quijote, como al célebre filó-
sofo de Sínope le fué imposible dar con el hombre he-
cho á imagen delfantástico que forjaron sus extremadas
ideas. ¿ Quién duda que del quijotismo puede decirse,
como de la locura, que si fuese dolores ,en cada casa
habría voces?

De mí mismo he de adelantarme á declarar, para que
nadie me ponga cuál dirían dueñas, que si el día menos
pensado me hallo entre un corro de gente de buen hu-
mor que esté departiendo sobre esta materia, y á al-
guno se le antoja invitar á que levante el dedo quien
sepa cierto no haber quijoteado en su vida, yo, sin
aguardar á ver lo que hagan los demás, esconderé bo-
nitamente entrambas manos en las faltriqueras , y ser-
me ha sano. Esto, sin embargo, no quita que sea la
pura verdad loque del quijotismo voy escribiendo; ni
porque yo haya estado antes una ó muchas veces heri-
do de este mal, niporque á estarlo ahora achaque al-
guien mi desenfado en soltar como suelto la pluma,se
me negará un tantico de idoneidad para diagnosticarlo
en cabeza ajena ;cuanto más que, en todo caso ,puedo
traer á colación en abono de mí aptitud y defensa de
miproceder, aquellas tan.- repetidas palabras de Hilde-
brand, aunque escritas con referencia á una enfermedad
muy distinta :ego ipse hoc morbo laboravi, et alios hoc
morbo laborantes vidi, que sueltamente romanzado
dice: Domingo Ximeno, por su mal vido el ajeno. Aun
bien que me consuela este pensamiento de Hartzen-
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cuya certeza salta á la vista; pero no es inmutable ó
constante- la disyuntiva en que pone á cualquier hijo
de vecino, sino movediza ó temporal; ó mejor,- es una
continua alternación y juego de viceversa.

Si, á pesar de mi manifestación explícita y sincera,
algún malsufrido ó iracundo, recordando lode lamota
en elojo ajeno, lo de la sartén y la caldera ,*lo de la
vuelta á la redonda y otros proloquios ó admoniciones
semejantes, me atacare, redarguyendo que el tirar pie-
dras al tejado del vecino quien- tiene el suyo de vidrio,
é igualmente el meterse en vida's ajenas, y, de cualquier
modo que fuere, buscar cinco pies al gato es necedad
enorme, y necio de atar y fustigar quien la cometiere;
acudiré al arsenal literario del ya citado Quevedo,
donde tomaré siquiera un escudo que me cubra y res-
guarde, verbigracia aquel desengaño que anticipó á los
lectores de una obrilla, en la cual, como en varias
suyas, lo chistoso corre parejas con lofilosófico: «Sí
»no agradare loque digo, bien se le puede perdonar á
«un hombre ser necio una hora, cuando hay tantos que
» no lo dejan de ser una hora en toda su vida. »*

Para terminar esta breve exposición etiológica diré
que el quijotismo se asemeja á la fiebre roseólica ó sa-
rampión én que nadie suele librarse de contraerlo una
vez en la vida;mas no, como respecto de aquélla y
otras calenturas infectivas, él haberlo padecido una vez
establece y fía, por regla general ,ulterior inmuriidad
perpetua; antes, al modo que las intermitentes yciertas
neurosis, parece dejar, con su primer acceso, metida
en las honduras del organismo una semilla, de la que
pronto ó á la larga nace otro ataque, y consecutiva-;.
mente de las recidivas nuevas recidivas.

La complicación más común del quijotismo es con la
maldad; complicación rara, sin embargo, pero de re-
sultados muy deplorables, especialmente cuando la

La hora de todos, y¡afortuna con seso. Dedicatoria.
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maldad, por un círculo vicioso de su acción en elpade-
cimiento y del influjo del padecimiento en ella, dege-
nera en protervia. Un quijote puro ylimpio, exento de-
toda pasión maligna, suele dar muchos golpes en vago,
y con los certeros antes se daña á sí mismo que ofende
á los demás: en el fondo de su condición vislúmbrase
cierta bondad y nobleza ;sus fines ,lejos de ser siempre
malos, son á veces excelentes, pero yerra el camino, y
no llega á ellos. Delquijote bellaco y ruinhuyan cuan-
tos estimen en algo su sosiego ,seguridad y honra : es
un malsín, un temoso, un cizañero, un buscarruidos,
un petardista; desleal, 'vengativo, cruel;propagador de
toda utopia disolvente ,paladín de toda causa indigna ,
corifeo de toda bandería de malandrines ,sólo una nor-
ma sigue: la sinrazón.

Uno de los caracteres más notables y mejor conoci-
dos de esta dolencia es la regularidad de su curso. Pocas
son, como dejo indicador, las personas que no tienen en
toda su vida algún ataque súbito y pasajero de quijotis-
mo; el cual, en este caso, ha de calificarse necesaria-
mente de agudo. Alas más deja quebrantadas del cuer-
po y doloridas del espíritu ;y á su malestar y pena
sucediendo pronto el recelo, abren el ojo y se previe-
nen cuanto está en su mano para evitar la recidiva,
ateniéndose á lo del gato escaldado. Éstas son como
aves de paso en la región del quijotismo. Individuos
hay que á élparecen predestinados: tal viene al mundo
llevando ya en la sangre un germen ó en el fluido nér-
veo una aura del padecimiento, á la manera que otros
el vicio herpético ó la disposición perlática. .Tal lo
mama en la leche, ó se le mete por los ojos con las si-
nabafas de la cuna,los bordados de los pañales ,la or-
namentación de la vivienda,la doradura de los muebles
yel boato de la familia. Muchos son los que , sin tener
aptitud congénita ó cogida en la más tierna infancia,
adquiérenla luego en edad á veces temprana ;y en es-
tando así predispuestos , sobreviéneles el mal con la
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menor ocasión, laprontitud ycasi ,casi lanecesidad con
que obra un instinto al ser solicitado por su excitante.
Elquijotismo de todos estos individuos es crónico desde
el primer acceso ,como algunas enfermedades ,especial-
mente las neuropáticas; y todos suelen quedarse quijo-
tes de por vida. Además ,quien lo fué una vez, está en
peligro de serlo otra; pero quien lo ha sido dos , con
suma facilidad lo será ciento. Es que esta dolencia
hasta en su forma peraguda, propende visiblemente á
volverse crónica

Su diagnóstico no es difícil. Por el pronto, que hay
un continente quijotesco nadie lovduda ;mas nole tienen
todos los que de quijotismo adolecen, como no sea de
nacimiento ómuycrónico é inveterado :cabeza erguida,
aire de taco, gran coramvobis, empaque de ¿quién como
yo?, mirar sobre el hombro, pisar de valentía, hablar
gordo, toser á todo el mundo son algunos de sus rasgos
principales; pero también de vez en cuando sale ala cara
con trazas de mansedumbre, llaneza, modestia, poque-
dad ó encogimiento, afectado, que no ingenuo, ó dí-
gase tan verdadero como es pacífico el natural del gato
de Hasta por el traje se declara acaso el
quijote: por el lazo déla corbata, el terciar la capa, el
ladear el sombrero; por la melena, la barba, elmosta-
cho ;por el saludar , el recibir ,el escuchar; por elleer
y más por el escribir, pues tal tiene letra de pendolista,
y echa por firmaun garabato ,que no hay perito calí-
grafo que lo descifre , creyendo el escribidor que la
mala letra es patente de calidad y sabiduría. ¡Qué típi-
co quiote de mala calaña, y qué gentil artificio,ga-
llardas y vigorosas pinceladas los de este su retrato decuerpo entero! «Capitán orgullosillo con las tres joyas
»del soldado: cicatriz en el rostro, cadena de oro al
«cuello y cintillo de piedras en el sombrero: sujeto»muy poco para mí; corpulento, pero sin alma; bravo,
«Pero por los humos del Jerez; buen mozo y nada bi-»zarro ;de mala conciencia y de peor fama ;demuchas
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«fuerzas, mas sin bríos en la ocasión; soberbio nó, la
«misma soberbia. En cuanto á destreza en los naipes,
«ni el milano de más uñas; tan oportuno como mosca
» en medio del guisado ;seco como un tiesto de barro :
»en materia de ropas, como el caracol, con su casa
«siempre á cuestas: hombre de esos de á cada instante
» el por vida en los labios,y la honra de su gloria y la
»gloria de su honra,y quién más que él y con más mé-
»ritos que él, y paso á mí y atrás todo el mundo, y
» mano á la espada, vivitoy nada decuartel... Bravatas,
«bravatas! » *

Fuera de esto ,el punto del diagnóstico está en hacer
un cotejo de móviles y acciones ó de precedentes etio-
lógicos y manifestaciones sintomáticas ,para graduar el
exceso de los unos sobre las otras ó viceversa, y des-
cubrir su disparidad ó repugnancia recíproca, pues am-
bos son los caracteres esenciales de ladolencia; en la
cual, por lo mismo, parece realizarse un fenómeno
imposible en mecánica, que es producirse un movi-
miento mayor que elque la fuerza impulsivapudo dar,
ó desviado de la dirección que recibió de ella, dirección
necesariamente única. Al sentido común exclusiva-
mente incumbe hacer este tanteo y juicio

Abuen seguro que, aun haciéndolos de golpe, califi-
cará con el nombre que verdaderamente merece al que
con un pequeño hecho quiera subirse á la altura de un
gran dicho; al que no tema malquistarse en casa del
moro fablando algaravía; al que se arreste á meter los
pulgares entre dos muelas cordales ;al que se la vista
al revés, y de esta suerte ande tan pagado de sí ,tan

ufano y ensoberbecido ; al que en un negocio que pide
tiento, orden y método, empiece tomando el rábano
por las hojas ;y al que se las prometa felices en una

*
Castro ( Excmo. Sr. D. Adolfo de ), Orillas del Guadalqui-

vir.—Peregrín Peregrino, paso cómico, escrito sin verbo. (Estu-

dios prácticos de buen decir y de arcanidades del habla española;
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demanda muy ardua ó en un estrecho de difícil esca-

patoria , con andar tan desorientado como el físico de

Orgaz ,que cataba elpulso en el hombro,
-

Por embustes de una daifa con quien juegan al amor
yal,barato dos escuderos , salen desafiados echando
bravatas y rugidos, resueltos á agujerearse con las es-

padas los miserables cuerpos por cien partes hasta de-

jarlos hechos cribas. Presentando ya las puntiagudas
armas, ven cerca del campo del combátelos carneros

que ,en celo quizá por una triste oveja, en todo caso

más digna que aquella coima, riñen acorneándose con

ferocidad tanta, que vienen por fin á caer muertos en-
trambos, abiertas las duras frentes y bañados en su va-

lerosa sangre. ¡Horror!Pasmados de la trágica catás-
trofe, —

¿ Qué os parece, dijo el uno,
Que causan de amor los fueros ?—Dejemos ya,dijo el otro,

Nuestros intentos primeros;
Que lo que hacen los brutos

No lo han de hacer caballeros; *

y, por lo visto, calaron los chapeos, metieron en vaina
las espadas de Bernardo, miraron al soslayo, fuéronse,
y no hubo nada.

La dueña doña Rodríguez ,dueña y todo, envanecía-
se con ser de linaje por el que atravesaban muchos de
los mejores de las Asturias de Oviedo, y con haber
tenido por esposo á un escudero hidalgo como el rey,
porque era montañés.

El Bachiller Corchuelo, que de su compañero el Li-
cenciado recibió una lección tan bochornosa como que
le contase á estocadas todos los botones de una media
sotanilla que traía vestida, le hiciese tiras los falda-

*
Duran (D. Agustín), Romancero general, tomo XVIde la Bi-

blioteca de autores españoles de Rivadeneyra; Madrid, 1861, pági-
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mentos, le derribase dos veces el sombrero, le cansase

y pusiese rabioso ;había osado desafiarle burlándose
de la destreza de la espada ,fiando elbuen manejo de

la suya no -más que en los pulsos, fuerzas y ánimo,

jactándose de que haría ver á su contendiente las estre-

llas á mediodía, y de que estaba por nacer el hombre-
que le hiciese volver las espaldas.

Ellacerioso escudero á quien servía Lazarillo de Ter-
mes, aplicaba aja llaga de su hambre ferina ungüentos

como esta reflexión estoica ¡con que al' criado pre-

tendía confirmar en la abstinencia: no hay tal cosa en

el mundo para vivirmucho como comer poco.
Un chusco de gran trastienda que se burlaba de los

quijotes de letras,' haciendo socarronamente que quería

meter á un sobrino suyo en elgremio de tales señores,

dióle, entre otros mil consejos, éste estupendo :«Y si
«quieres ganar Un gran concepto de literato, siempre

«que de palabra ó por escrito hayas de hablar de Lógi-

»ca, di que Aristóteles fué un pollino con todo su Pe-

» rip'ato; que su Lógica es cosa miserable y vergonzosa;

«que como trasto viejo está ya anticuada ,desterrada ó

»arrinconada;y, sobretodo, que no es de la última

«moda, siendo la moda la última ley de la Literatura.

»Yo he visto á muchos amoladores acreditarse de sabios
»y de críticos sólo con tratar de bestia al famoso Estagi-
»rita, sin conocer de vista sus escritos, ni saber siquie-

»ra si él fué alcarreño o maragato, obispo inpartibus ó

«fraile capuchino, inspector de milicias ó caballería
«¡O más de milveces dichoso y bienaventurado siglo

«éste en que vivimos, y en que no hay asno, como se

»llame filósofo moderno, que no sepa las causas de to-

«das las cosas y de otras muchas más.» Vaya en gracia
otro consejo que ledio,ó digamos parodia*de la más qui-
jotesca modestia :«Como elprólogo no sólo es el teatro

«de las venganzas, sino también de las disculpas, pre-

» vén otrosí al lector que no habías escrito tu obra para

» imprimirla., sino para divertir la ociosidad honésta-
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«mente; y que mientras más la leías, menos digna te«parecía de^publicarse. Pero que algunos sabios celosos
«del bien publico y de las glorias de la nación, y aun
«personajes de alta guisa, habían disipado con tanta«tuerza tus desconfianzas ,que al fin te habías visto en«la dura y triste necesidad de publicarla.» *

Don Hermógenes, que estaba graduado én leyes era
opositor á cátedras y académico, no había querido serdomine de Pioz, tenía compuestas siete prolusiones
greco-latinas sobre los puntos más delicados del dere-
cho y explicaba algunas cosas en griego para mayor
claridad; sorprendíase de que hubiese habido quien
delante de cuarenta ó cincuenta personas, le llamasepedante y casquivano y animal cuadrúpedo ;á él queluego dejó probado con una aguda distinción no serpoco haberse vendido solas tres comedias, porque nadañay que sea poco ni mucho per se sino respectiva-
mente, y si tres constituyen una cantidad tercia con re-lación á nueve, componen una triplicada cantidad con
relación a uno, y por lo tanto si son poco en el primercaso, son mucho en el segundo. **

Tomasito, mozuelo de catorce años, á quien su pa-
dre don Cándido Buenafé, criaba para literato, habíaestudiado latín,traducía maly leía peor el Telémaco;yal ser presentado á Fígaro, díjole clarito, de propio

movimiento, que conocía el mundo y.elcorazón hu-mano, comme sa poche; que todas las mujeres eran
'guales, que estaba muy escarmentado, que á él no leengañaba nadie, y que Voltaire era mucho hombre;concluyendo por manifestarle su opinión, en ordenapolttica, con estas palabras, bastantes, en mi pobre sen-tir, para poner en recelo á los diplomáticos y en pie

sobral* se hZlT *"***
P°r D" Ferna™° Per

-
« ««

99 y too
aCMler m Artes- Mad>'^ págs. 83, 84,
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de guerra los ejércitos y armadas de ambos mundos:
yoy Chateaubriand pensamos de un mismo modo.

*
En una conmoción popular que comenzó con sangre

y acabó en incendios y ruinas, oí yo á un soldado de
tropa allegadiza y mercenaria, en medio de la calle,
entre un grupo de gente sobrecogida de espanto, dar
por hecho que con un ataque, no sé si á la bayoneta,
él y los suyos ganarían cierto castillo que adquirió en-
tonces tristísima celebridad, y estaba erizado de caño-
nes y defendido por un caudillo valiente y leal, á quien
no intimidaban amenazas ni corrompían promesas.

En todo acto quijotesco apunta ,cuando menos, un
optimismo necio, desenfado inconveniente ó inoportu-
no, temeridad, engreimiento, orgullo, vanagloria ú
otra mentecatez por elmismo estilo. De donde se infie-
re ser ociosa toda disquisición sobre diagnóstico dife-
rencial ,porque si, como acontece á menudo, el quijo-
tismo toma tales visos de ciencia, valor, hidalguía, celo,
santidad ú otras excelentes cualidades y virtudes ,que
pueden inducir en error á los candidos é inexpertos;
pronto el buen sentido descubre el engaño ,ó los su-
cesos lo deshacen mostrando que en el fondo de la
cosa no hubo sino pedantería, valentonada, hervores
de sangre azul, arranques de bullebulle, beatería, fla-
queza ó ruindad. Presuponiendo un pueblo pobre,
relativamente inerme ,afligido de toda suerte de tribu-
laciones, trabajado de discordias, dividido en parciali-
dades, ¿ hay quijotismo comparable con elde los que en
los supremos momentos de justa indignación por un
agravio recibido, pero todavía no irreparable, lejos de
contener á ese pueblo persuadiéndole á la calma, tem-
planza y sufrimiento compatibles con la gntereza ,va-
lor,dignidad y honra, le azuzan contra un adversario
colosal, armado hasta los dientes, envanecido con re-
cientes triunfos, embriagado de gloria, convencido de

* Obras completas de Fígaro (D. Mariano José de Larra):,ar-

ticulo Don Cándido Buenafé, ó el camino de la gloria.
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su indisputable superioridad ;y esto, deslumhrándole
con un poderío imaginario, desvaneciéndole con la ex-
pectativa de victorias dudosas,- ya que no imposibles ,
é hinchándole la cabeza con el viento de uña lisonja tal,
como la de que en tierras ymares serán siempre invic-
tos los descendientes de los defensores de acá y los con-
quistadores de allá, los héroes del mundo antiguo y los
del mundo nuevo?

Por éste y otros hechos sueltos que van embebidos
en los párrafos anteriores ,se ve que hay también de
vez en cuando simulación de quijotismo, con el carác-
'ter que á la de todo mal distingue, y es el propósito
que lleva quien la intenta , de sacar provecho propio
del engaño ajeno.

Con recordar lo dicho arriba, que el quijotismo pro-
pende siempre á la cronicidad , y añadir aquí que en
esta forma suele ser incurable, declarado queda ,por
modo general, lo grave de su pronóstico. Cierto que las
más veces es una dolencia puramente ridicula, .pero
también algunas furibunda y trágica. Elarrojar la casa
por la ventana, óel echarlo todo á doce, aunque no se
venda, hará desternillar de risa á los espectadores, pero,
al fin,los daños resultantes serán sólo para el dueño de
la-finca ó el vendedor de la mercancía, y acaso sin per-
juicio de tercero; mas el dar coces contra el aguijón,
elponer las manos en el fuego ó el romper los cascos
á algún prójimo, maravilla será que al osado no deje
malherido, soplándose la chamusquina, ó castigado con
aquella terrible pena que, como pide diente pordiente,
así ha de querer cabeza por cabeza. De aquí se deduce
que si el quijotismo no es de suyo enfermedad mortal,
pueden serlc^sus secuelas :frecuentemente á las heridas
del pie sucede el tétano ;á las quemaduras las flegma-
sías viscerales de éxito funesto ;y de los traumatismos
encefálicos no se diga sino que ponen el alma en un
hiló. Sirva esto de termino de comparación.

Ahora, calcúlese cuáles serán los desastres de este mal
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cuando invade á colectividades. Ya se ha indicado que
donde reina endémicamente aun las personas foraste-
ras que no lo padecen ,y por ventura á él son más re-
sistentes ,suelen contraer ciertos defectos que semejan
verdaderos síntomas, por aquello de nó con quién na-
ces sino con quién paces; nimás ni menos que toman
color terreo y facies semicaquéctica las que moran por
largo tiempo en comarcas infectas de paludismo. Una
de las mayores calamidades que puedan afligir á una
nación es que quijotee su gobierno: en los gabinetes
áulicos se establece un foco miasmático, cuyas emana-
ciones , volando con la velocidad del fluido eléctrico
hasta los confines del territorio, dejan en horas conta-
giado al pueblo entero , fija en el suelo ó difusa en la
atmósfera una espantable epidemia. ¡Guay del tal pue-
blo !:osa quizá arrojar elguante á todos los demás, que
contra él se han coligado, y puesto en la ocasión, ni á
uno solo resistir puede; quizá se contempla señoreando
la capital del enemigo,y no ve que lo tiene ya victo-
rioso á las puertas de la suya propia: y represiones tan

crueles reciben uno y otro, cuanto fueron insanas su
imprudencia y alharacas.

No sin razón he dado á entender que en lá etiología
del quijotismo se contiene yirtualmente su profiláctica
ó método preventivo, cuya superioridad, con respecto

al represivo, es, en Patología, tan clara como la luz,
sin que valgan contra ella,cual diz que valen en otras

razones, sobre todo en la de Estado, las que aducen
ciertos sujetos que no parecen tener traza sino de cie-
gos, desmañados ó mercenarios curanderos. La profi-

láctica del quijotismo, ¡quién lo diría!, sale toda, he-
cha y derecha, de laMedicina doméstica, de la que no
hay cátedra en las' universidades, y que es una rama de
la filosofía del vulgo. Sí, señor: de la filosofía del vul-
go, que no va en zaga á la de los doctores, ni, como
ésta ,vacila ni anda á menudo descaminada y perdida,

sin acertar con la puerta de eu casa : filosofía trascen-
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dental que nació en la gran academia del mundo; que
ha vivido siempre en el regazo de la tradición; que de
ella la han tomado á la letra los libros sin atreverse á
enmendarla nicorregirla, yque encierra verdades de
tomo y lomo dentro de un pequeño círculo de senten-
cias, aforismos y apotegmas, que, con ser lacónicos,
darían materia para sendos capítulos de un grueso in-
folio, tan largos de exposición como ricos de sustancia.

Elque consulte este inapreciable repertorio de la sa-
biduría vulgar, hallará más preceptos que necesite ó
desee para hacer una obra de caridad al prójimo que
empiece á tocarse de quijotismo, pues con sólo exami-
nar por qué lado ó sea tendencia, pasión ó viciose le
entra el virus,escogiendo de aquellas reglas las que vi-
nieren á cuento, podrá apartarle del mal camino que
lleva, y abrirle los ojos para que en adelante se pre-
caucione y guarde. Y como nada mejor que los ejem-
plos para poner una doctrina al alcance de todo enten-
dimiento, dígale al quijote en cierne, si lo fuere por
manirroto, que el dar y el tener, seso ha menester; si
por confiado, que tal piensa ir á Óñez, y da en Gam-
boa;si por engreído de inopinada fortuna ,que por su
mal le nacieron alas á la hormiga ;si por vanidoso, que
nadie tienda más la pierna de cuánto fuere larga la sába-
na; si por altanero, que al capón que se hace gallo,
azotallo;si por arrogante ó jactancioso ,que del dito al
fato hay gran rato ;si por farfantón , que mientras él
viva,no faltará quien le^alabe ;si por temoso, que tan-
tas veces va el cantarillo á la fuente, que alguna se
quiebra ;si por guapo ,que donde las dan ,las toman ;
si por baladrón, que de sus fieros se reirán preguntán-
dole: ¿dónde entierra usted?; si por entrometido, que
cuidados ajenos matan alasno ;si por chancero, que las
burlas se vuelven veras; si por blando de boca ,que de
Parla van á Puñonrostro ;y,finalmente ,por cualquier
defecto que trascienda á quijqtismo aplíquele esta lec-
ción, de tan comprensivo sentido, que á nadie deja
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fuera de la rueda :mucho hablar y poco saber, mucho
gastar y poco tener, mucho presumir y poco valer,
echan presto al hombre á perder.

Pero si todo esto fuere predicar en desierto , conven-
drá no andarse más por las ramas, sino sustituir á las
buenas razones de la profiláctica las amorosas obras del
tratamiento ,pues en manera alguna tendrá aplicación
entonces el rancio precepto de que el tiempo cura alen-
fermo, que no el ungüento. El método terapéutico de
este mal no puede ser homeopático, nipor pienso. Los
semejantes no servirían sino para fomentarlo y ponerlo
de golpe á la cronicidad. ¿Dar por su flaco al quijote?
¿bañarlo en agua rosada? ¿sahumarlo con incienso?
¿henchirle las medidas? ¡Bravos agentes curativos!
Tanto valdría como decirle: sus ,ruin sea quien por
ruin se tiene ;ponerle en olor de femínea pulcritud ;
hacer que tuviese más humos que ya exhala ;ó desva-
necerle para que ,hinchándose , cual la rana de la fá-
bula, reventase: tanto valdría como pretender sanar el
alcoholismo crónico ó agudo con repetidas tragantadas

de lo caro, ó los hartazgos de libertad de chiquillos mal

criados y revoltosos con menestras de más suculenta
libertad,regalándoselas en sazón que pudiesen comer-
las á sus anchas y sin guardar término alguno, fuera de
la vista de padres ,preceptores y pedagogos.

Sólo los desengaños son poderosos á curar radical-

mente el quijotismo. Su tratamiento, pues, en elres-

pecto teórico, descansa sobre la indicación única de po-
ner al enfermo en aptitud de tomarlos y sentirlos; y,
en el respecto práctico, sobre elprocedimiento de dár-

selos, no según el conocido precepto festina lente,

tan saludable en ciertos apuros clínicos , sino al tenor

del otro canon, cito, cuanto antes, apenas comen-

zado el primer acceso ,y en forma tal, que no quite

á los fármacos, nicon mieles ó jaropes neutralice su

natural .amargor, en el que , como en los alcaloides de

los vegetales , reside su virtud terapéutica. Tanto es así,



.34. •O EL. QUIJOTISMO

que nadie se cura mejor nimás pronto que aquél á
quien más repugna dicho gusto , más visajes de asco
hace al tragar el bebedizo ,y por más tiempo queda re-
sabiado de él; por manera que, mientras le dura el
dejo de la pócima, raras veces le sobreviene un nuevo
ataque. Dicho esto, casi.hüelga elañadir que si alguien,
por menoscabo ó perversión de la sensibilidad ,no per-
cibiere ó le agradare loamargo," éste será incurable por
el arte, ya que no por la naturaleza, más entendida y
hábil que el antiguo protomedicato , y cuyas evolucio-
nes producen á menudo resultados tan maravillosos
como inesperados y fuera de toda presunción ó cálculo
humano. Esto ,pues ,sin hablar de Dios,que, en todo
caso, si da la llaga, da también la medicina.

El tratamiento del quijotismo es moral por esencia,
aunque se ejecute, con agentes materiales, pues éstos
no influyen terapéuticamente en aquel estado patológi-
co sino moderando , conmoviendo ó de otra manera
afectando el sistema psíquico.

Hay sucesos que se asemejan á fenómenos críticos,
porque originándose del movimiento ó acción íntima
del mal, lo resuelven produciendo una como curación
espontánea: tales son, verbigracia, iruno por lana, y
volver trasquilado ; hacer un pan como unas hostias ;
no hallar nidos donde pensaba hallar pájaros; salirle
el tiro por la culata; estar en los pies de los caballos;
yquedarse con un palmo de narices.

Mas, para cuando tuviere que intervenir el arte,
conviene saber que son 'arbitrios ó remedios morales
susceptibles de atajar los síntomas mayores yde cohibir
los arrebatos paroxísticos más formidables; remedios
soberanos á veces ,aunque no aplicables todos simultá-
nea ó indistintamente , sino' cada uno en coyuntura
propicia, y según la intensión ó peligro del mal lore-
clame, el dar cordelejo al quijote; hacerle la mamola;
llevarle á caer en el garlito; sacarle los colores al ros-tro; ponerle de patitas en la calle; dejarle en pelota;
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cortarse las uñas con él; meterle en cintura; echarle el
gato á las barbas; y tratarle como un perro. Poca ó
ninguna mella harán semejantes mortificaciones al ado-
leciente que tenga cabeza de chorlito ó piel tan dura,
que no sienta la espuela , ó se haya echado ya la ver-
güenza á las espaldas: conque á éste y al recalcitrante,
empedernido, enredador ó temible habrá que sujetarles
á procedimientos materiales, recomendables por su
enérgica yeficaz acción hipostenizanté ,perturbadora ó
revulsiva, conlo el quitarles los mocos; enseñarles los
dientes; ponerlos como nuevos; sentarles las costuras;

zurrarles la badana; cascarles las liendres; y hacerles

pagar con las setenas
jTodo, pues ,según se infiere de lo expuesto, mira a

meter en el ánimo del paciente el desengaño con el

chasco, el desaire, la befa, el desprecio, la amenaza ó

el 'castigo; con remedios cuya acción fisiológica sea, de-

más de enérgica , tan constapte é inmutable , que se

ejerza necesariamente por igual, sin disminuirse nial-
terarse, en el estado patológico. Su éxito, empero, no
siempre llena las esperanzas que hace concebir la soli-

dez de su noción terapéutica fundamental , de la que
deriva aquella indicación á todas luces científica é irre-
futable; por cuanto el quijotismo se singulariza por su
rebeldía, tal vez se exacerba con un tratamiento muy

activo y se encrudece con elheroico. La verdad es que al

congénito y alcrónico é inveterado, por milagro lo cu-

ran contratiempos, pérdidas, desdenes, cantaletas, agra-

vios. descalabros nizurribandas^^^^^^^^^^^B
\u25a0Shórábien, ¿puede inferirse de Jos antecedentes
taencionados la naturaleja de esta dolencia? No será

por demás advertir de buenas á primeras, para, poner-

me en guardia contra todo ataque, que si su evolución
se efectúa por obra oculta é insidiosa de algún micro-

bio ú otro linaje de gusarapos, á ellos no ha seguido el

rastro ó no los ha divisado todavía el microscopio ;si
bien no tanto sea de pensar que ande en el arcano algún
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microrganismo, como es de creer que el padecimiento
sea un puro, aunque relativo, micropsiquismo, palabre-
ja á la que puede perdonarse su dureza por la energía
de la expresión. Dejado esto, lo que luego se echa de
ver es, que su desenvolvimiento se hace por virtud y á
expensas del sistema .nervioso, sin mediar lesión sensi-
bledelmismo niintervención de agente material, pues,
al contrario, el quijotismo consiste en una alteración
dinámica que raras veces provoca reacción orgánica,
y,.en todo caso, la que mueve es pasajera ,aun cuando
viva. Sin duda, un médico de marras, de aquellos
que tenían el mal gusto de latinear de vez en cuando,
lo llamaría morbo sine substantia, propiamente, al
parecer, porque no suele tenerla el quijote; de donde
su propensión decidida é incorregible á convertirlo
todo en sustancia, como estómago vacío y ham-
briento. A los susodichos caracteres primarios junta
el quijotismo cinco secundarios; á saber, apirexia
ó falta de calentura, intermitencia de accesos, grave-
dad más aparente que real, propensión á la cronici-
dad y curabilidad dudosa ó exigua. Es, por tanto, una
neurosis pura, franca ó exquisita; neurosis en cuya
acción y manifestaciones obra principalmente el siste-
ma celebral,porque, exagera ciertos afectos ,perturba
el entendimiento, descarría el juicioy subyuga la vo-
luntad,

Tal es, tomada muypor el cabo, la noción nosoló-
gica del quijotismo. Sin embargo, ocurren en la prác-
tica poquísimos casos que reúnan todos estos caracteres,
así como contados enfermos ofrecen elsíndrome entero
que el diagnóstico de sus respectivas dolencias, -aun
siendo de las más comunes yordinarias, abarca en las
tablas nosográficas. Agrégase á esto que tiene tantos
grados la escala neuropática , cuantos, asimilándola á
la termométrica , caben en la inmensa distancia que
media entre los fugaces ,equívocos ó dudosos vapores,
que se hallan poco más arriba de la línea de congela-
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ción ,y el pertinaz , manifiesto é insimulable morbo
hercúleo, que toca á la de temperatura blanca. Sínto-
mas y enfermedades tan genuinamente neuróticos son
los antojos de una embarazada como la bulimia de un
diabético, el parpadeo espasmódico como la convulsión
eclámptica, la paresis muscular como la rigidez tetáni-
ca. Medido viene, pues, á la neurosis el quijotismo,
siquiera á la proteiforme, á la vaga, á la movediza,
sombra ó remedo, si no desagrada la metáfora, de los
más intensos espasmos clónicos y tónicos. Ni pierde la
analogía con respecto á sus síntomas mentales :la his-
térica caprichuda, el hipocondriaco malsufrido, el.epi-
léptico agresivo é indómito, modelos parecen ser del
quijote que se aferra á una tema; que se mosquea de
naderías ;que toma por provocación el gesto más indi-
ferente ;ó que á cada triquitraque requiere la espada
y amenaza cerrar con todo el linaje humano.

Como este quijote los hay muchos. Pues aquí encajan
bien dos preguntas: ¿son cuerdos? ¿son locos? L'ardua
sentenja alpostero que escribiere la historia filosófico-
médica del quijotismo con la lucidez que á mí me falta,
ycon la amplitud que no comporta el objeto de estos
breves ymal hilvanados apuntamientos. No obstante,
sin ánimo de resolver una cuestión tan delicada y vi-
driosa como lo es la de la suma y predominio respectivo
de cordura y locura que moran, se aparean yconfunden
en la sesera de todos aquéllos á quienes el sentido co-
mún atribuye despuntaduras de músico, poeta y loco;
parécenme no estar totalmente privados de sensatez ni
de insania los quijotes que van por esas calles adelante,
cuáles arrastrándose ,cuáles llevados en toldo yen pea-
na. Hay más: elcorazón me dice que, á vueltas de largos
y atentos estudios sobre tan general padecimiento, reco-
nocido que sea ya por individualidad nosográfica, no
habrá fallo del supremo tribunal médico que le desalo-
je de lapor mí propuesta casilla de los Cuasi, donde es-
tará, mal que bien, en forzosa comensalía con otros
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representantes de la semisalud y la semienfermedad,
de la semirrazón y el semidelirio.

Eldocto que, con sus investigaciones ybuen talento,
llegare á conocer á fondo este singular achaque yescrí-'
bir su monografía, no dejará de explicarnos que él,
en medio de su aparente irregularidad, ofrece aspectos
distintos, que guardan entre sí una analogía visible y
constante, ó tienen relación de semejanza ó dependen-
cia, como derivados que son de un centro común, ó
modificaciones accidentales de la forma esencial, y,para
decirlo en términos usuales , especies de un género.
Difícil fuera enumerarlas todas, pero asaz completo sal-
dría el trabajo con sólo describir algunas que por el
pronto acuden á mimemoria; en lo cual podría cam-
pear gallardamente una pluma discreta , aguda y jocosa:
el quijotismo sabidillo, el guerreador ,el politicón, el
prosopopeya, el Tenorio, el montaraj, el hampesco, el
bravonel ,el temerón ,el beato hajañero, elmanirroto,
el trapacista, el politiqueador, elarbitrista, el patrio-
tero, el neófilo yelarqueófobo —dos, estos últimos, que
de ordinario existen en un mismo sujeto, —

y,por fin,
el corrumpente ,que ,en rigor,no es una especie sino
una cualidad intrínseca del género.

En el de los Sendos ha de poner al quijotismo el cri-
terio filosófico,porque, en efecto, es el falseamiento,
la sofisticación ,la corrupción del carácter de Don Qui-
jote, noble, magnánimo, denodado, devoto de toda
belleza, enemigo de toda villanía, altivo con los sober-
bios,llano con los humildes ,fiel,desinteresado , cari-
tativo, caballero sin miedo y sin tacha, caballero cris-
tiano, paradigma de caballeros. Suponiendo , pues ,
pero no otorgando , que á la personalidad del Andante
no caiga mal la expresión de quijotismo; aun así, com-
parado con el suyo, cualquier otro ,hasta el más gene-
roso y simpático, será siempre copia infiel, burda y
borrosa de una pintura maestra, de un original clásico;
será siempre un sendo quijotismo. Infelicísima degene-
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ración cuya primera víctima fué aquel pobre diablo del
señor Martín Quijada, que tropezando y cayendo cien
veces, yno levantándose jamás en la consideración pú-
blica, dioconsigo ysus torpezas en elNuncio de Toledo;
de quien y de las cuales nimemoria habría sin la ofi-
ciosidad de Alisolán, sabio inverosímil, pero trapacero
aprobado, que, muy contra su maligno intento ,no pa-
rece sino haber tenido ánimo de dejar en su misma
figura yen la de su monigote, para advertencia de lapos-
teridad, los ejemplares de dos variedades, la envidiosa
y la símica, de la nueva y vitanda forma psicopática.

Así, al que de ella adolece, ni siquiera sendo Don
Quijote le llama el vulgo, sino quijote á secas ,recelan-
do,'por una parte, que la voz griega que á componer
algunas castellanas concurre como prefijoó primer ele-
mento no sea bastante á quitar todo viso de semejanza
entre el sujeto á quien la denominación se aplica yel
famoso Manchego; y, por otra, como queriendo pri-
varle del título de dignidad con que parecería equipa-
rarse en honor, gloria ygrandeza al Caballero. De éste
es un imitador desmañado y grotesco el quijote ,como
del hombre el mono; con la particularidad de que tam-
bién á veces con sus acciones mímicas da soltura á sus
malos instintos, como elprocaz cuadrumano.

En suma, el quijotismo es lo que la moneda falsa á
la legal,la hipocresía á la devoción ,la filantropía á la
caridad, el filosofismo á la filosofía, la pedantería á la
ciencia: es una perturbación parcial del sistema psíqui-
co, así en lo intelectual como en lo afectivo, con des-
orden'necesario de algunas de sus operaciones ,y más ó
menos trascendente á todas. Por esto me he inclinado
á llamarlo enfermedad.

Quede instalado de hoy más, por derecho de natura-
leza, en el reino de laNosología; y al eximio observa-
dor que lo descubrió ypuso los cimientos de su diag-
nóstico, nadie le dispute la gloria, envidiable en el
mundo médico ,de que su nombre vaya para siempre
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unido con el de ladolencia, á semejanza de los de Pott,
Bright ,Duchenne ,Addison, Basedow, Werlhof yotros

con que, por voto universal, se ha autorizado la deno-
minación técnica de las enfermedades en cuyo conoci-
miento dichos profesores se adelantaron á todos ,y en
cuya enseñanza fueron los primeros maestros. De la
monomanía lofué Esquirol, y del quijotismo Cervan-
tes, que expuso con envidiable lucidez en su novela los
síntomas y aspectos de este padecimiento.

Esquirol alabó á Cervantes, aunque sin nombrarle,
yen élhubo de reconocer como un vidente de su propia
doctrina. En cierto respecto, cuando se cita á uno de los
dos ,se viene siempre á la memoria el otro ;porque si
Esquirol hizo la primera descripción de lamonomanía,
Cervantes escribió la primera historia de un monoma-
niaco. Con proceder de dos campos tan distantes entre
sí, más aún que las épocas que ellos ilustraron , en la
nuestra los han unido, en la consideración de los doc-
tos, la conformidad de ciertas ideas y la excelencia de
sus escritos. ¡Singular y bienhadada unión !¡Loor á la
ínclita pareja del príncipe de los alienistas y el príncipe
de los ingenios !
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Temóme que pondrán mal semblante los críticos si
llegan á leer esta explicación, aunque parcial, delDon
Quijote, sobretodo sisón de aquéllos que, como un
docto literato de nuestros días, no pueden ocultar que
empiezan á cansarse de los comentadores de Cervantes*.
Por fortuna, mi comentario es muy distinto de los que,
veinte años há, censuró con tan buen juicio como
erudición y gallardía un ilustre académico**, pero algo
parecido al que implícitamente propuso y ensayó él
mismo en impugnación de los otros; porque no en-
salza con exceso á nuestro ingenio atribuyéndole mé-
ritos que no tenía, ni rebusca pensamientos trascenden-
tales, nidescubre alusiones embozadas, nipenetra sen-
tidos recónditos en una novela, tan clara, que no hay
cosa que dificultar en ella, según decía Sansón Carras-
co, sino que celebra la original idea que concibió su
autor, de fingir un accidente patológico , de nadie hasta
entonces imaginado ,que diese movimiento y vida á la
fábula; y hace resaltar el acierto con que lo puso en
juego, no obstante las dificultades que ofrecía, pues

pareciendo ser necesaria para ellola instrucción cientí-
fica, diríase que no había de bastar la simple destreza
artística, siquiera fuese muy poderosa yextraordinaria.

*
ElExcmo. Sr. D. Leopoldo Augusto de Cueto en una carta al

Excmo. é limo. Sr. D. Adolfo de Castro, con motivo del opúsculo de
éste intitulado: La última novela ejemplar de Cervantes (Castro ,
Varias obras inéditas de Cervantes, pág. 416).** Valera (D. Juan), Sobre el Quijote y sobre las diferentes ma-
neras de comentarle y jungarle.
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Acerca del pensamiento, traza, triunfo, influjo y de-
más cualidades y excelencias de esta novela se ha dicho
ya quizás cuanto había que decir ó punto menos. No
así sobre el modo, nuevo y único, de llevar su inven-
ción hasta elcabo. Este modo es la locura del héroe.

Presentar en la lizaun caballero cuyas hazañas hu-
biesen dejado atrás en lo extravagante y descabellado,
si ello cabía , las de sus antecesores, para acabar de ha-
cer patente la absurdidad del género, habría sido me-
ramente echar á volar una historia más, que más tam-
bién acaso, por exceder á todas en necedad, hubiera
obtenido aceptación unánime y arrancado estrepitoso
aplauso á las gentes, volviéndoles el poco seso que en
este particular les quedaba: modo de proceder á la lo-
quesca y éxito harto deplorable y contrario de todo
punto al que se prometía quien tomó la pluma con el
deseo, una y otra vez declarado, de poner en aborre-
cimiento de los hombres los libros de caballerías. Des-
atinar de industria yá competencia con los más insanos
escritores en la ficción de aventuras ,para luego traer-
las en serio al análisis filosófico, á la crítica literaria y
al juiciodel sentido común, y dar en cara á los ávidos
leyentes con su mentecatez y gusto depravado ,á guisa
de maestro que arma un lazo al discípulo para hacerle
caer en error, con intento de sonrojarle afeándoselo yde
corregirle doctrinándole ;tarea sin fruto hubiera sido,
porque si avisos, consejos, amonestaciones y enseñan-
zas bastasen para detener á un pueblo que tras viciosas
costumbres se desala ,tiempo hacía que varones doctos
estaban alertando ala sociedad española contra lapesti-
lencia de los libros caballerescos, combatiendo sus des-
varios con las armas de la razón ,yafanándose por des-
terrar perpetuamente á sus engendros de la república
literaria. Tampoco faltaban disposiciones prohibitorias
de cuerpos gubernativos del Estado ;mas no surtían
efecto, ó por haber muerto su letra apenas nacida ,co-
mo de muy antiguo se ha visto á menudo en nuestra


