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En las pruebas de mis reparos habré de ser algo pro-
lijo, porque, sin una superabundancia de razones,
sería injustificable lapretensión de afirmar que Cervan-
tes, en algunos puntos de su historia, no logró el acierto
con que tanto realce dio á los demás: pretensión que,
de seguro, no faltará quien tenga por atrevida ;pero yo
procuraré satisfacerle conteniéndola en los límites de la
verdad, respeto y modestia. Por otra parte, la ex-
posición, aunque extensa, tendrá, á mi juicio, el
atractivo de introducir en cierta manera al lector en el
de pocos conocido mundo de los orates, donde, sobre
encontrar materia de estudio y reflexión , podrá cono-
cerlos en su vida íntima , es decir, por ciertas circuns-
tancias ó caracteres yaun genialidades, que ,sin tener
relación directa ó necesaria con sus diferentes delirios,
les dan un aspecto general, común á todos, una seme-
janja de familia, que no los distingue menos que sus
particulares aprehensiones y errores, y,además, sirve
sobre modo en loclínico para calificarlos.

Hasta aquí, atenido siempre á la locura de Don Quijo-
te, no me ha sido dado sino poner en cotejo con sus sín-
tomas los de otros orates; pero desde ahora, cumplido ya
mi principal propósito ,podré campar con más holgura
mencionando algunos fenómenos vesánicos, que bien
lo merecen, ya por importantes, ya por curiosos; tal
por raro, aunque característico ;cuál por omitido en
los tratados de Medicina psicológica ;ycasi todos, por-
que, ó no los ofreció, ó los contradijo lamonomanía del
Hidalgo; que, al fin, sería superfluo é impertinente
cuanto yo explicase, si no viniese á parar en uno como
estudio comparado.

En éste hallará quizás algún crítico,médico ó no mé-
dico, nuevos datos para ampliar el comentario doctri-
nal,de la novela; y cuando, por ventura, así lohiciese,
pondría mi contentamiento á nivel con mi deseo.



§ I.
—

SOBRE LA FRECUENCIA RELATIVA DE LAS ILUSIONES Y DE LAS

ALUCINACIONES, Y SOBRE LA MUDANZADE ELLAS Y DE LOS

CONCEPTOS DELIRANTES,

Elfenómeno sensorio casi exclusivo de la monoma-
nía de Don Quijote es la ilusión;ydigo casi exclusivo,
porque á los principios de la dolencia hubo algunas
alucinaciones, que no reaparecieron jamás; á saber, las
que refirió la Sobrina sobre batallas en que andaba
muchas veces su tío con gigantes ; y la del torneo en
que le hallaron el Cura , el Barbero y el Ama cuando,
suspendiendo el escrutinio de la librería, acudieron
adonde estaba el Hidalgo, llamados por sus gritos. Sin
duda estas alucinaciones lo fueron de la vista yuna del
tacto: así lo induce á creer la explicación que dio el
Caballero de los actos descompuestos á que irresistible-
mente le llevaron.

Ahora bien, en la locura, ya parcial, ya general, las
ilusiones son raras , y, al contrario, las alucinaciones
muy frecuentes. Por cada ilusionarlo cuéntanse cien
alucinacionarios, y más: apelo al testimonio de todos
los alienistas prácticos. Amenudo la alucinación parece
constituir por sí sola la vesania; y, aunque ,si bien se
considera ,no es así, porque un error de sentido en-
gendra por necesidad otro de concepto, y ambos se
adunan para formar eldelirio; sin embargo, el produc-
to de estos dos factores , sensorio é intelectual, llámase
locura alucinatoria :denominación ya admitida y co-
rriente. Lo mismo puede decirse de la ilusión; pero el
caso es, que vesanias alucinatorias ,las he visto ya por
cientos, pero pocas ó acaso ninguna ilusionatoria ex-
clusivamente , á lo menos con los requisitos ó caracte-
res distintivos de una variedad bien marcada de la lo -
cura sensoria. Otro tanto les habrá sucedido á mis
colegas.

Si, invitados algunos á hacer muestra de sus conoci-
mientos escribiendo ó trazando de fantasía, por juego
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de ingenio, en uno como certamen familiar ó humorís-
tico, el retrato sintomático de un monómano, maniaco
úotro enajenado lúcido, entresacando del libromental
de lapráctica propia los datos que les pareciesen perti-
nentes ;atribuirían al loco conceptos delirantes ,tal vez
peregrinos y admirables ;mostraríanle señoreado por
una pasión exaltante ó depresiva, noble ó baja, digna
de lástima ó de aborrecimiento; pondrían con mucho

ahinco la mira á señalar laperversión del sentido mo-
ral, los extravagantes impulsos de la voluntad, quizás
lapérdida de la memoria; y, finalmente, mencionarían
otros varios fenómenos propios para fijar elcarácter del
imaginado caso clínico en términos, que todos pudiesen
calificarlo de prototipo de la especie. Cierto estoy de

que ninguno, á fuer de experimentado, omitiría alguna

ó algunas alucinaciones, enparticular del oído, por re-

putarlas como elsíntoma que mejor acabala, redondea

y distingue una forma psicopática; pero es muy posible
que no hubiese quien añadiera una ilusióná lapintura,

ya momentáneamente olvidado de este desvarío, por su

rareza, ó ya temeroso de que holgara en ella, puesto

que no por faltarle había de salir menos fiel ó no pare-

cer trazada por el natural la representación del hecho.

Bien sé que para algunos la ilusión yla alucinación son

fenómenos idénticos en el fondo, ó manifestaciones
diferentes de un mismo desorden de la sensibilidad,
único en esencia ;mas aun así,y prescindiendo ahora

de lo erróneo de este parecer, nadie puede negar que

la manifestación alucinacionaria prevalece impondera-
blemente sobre la ilusionaría.

De donde se infiere, en mi humilde sentir, que si los

móviles inmediatos ó causas ocasionales de muchas lo-

curas que cometió Don Quijote hubiesen sido, no ilu-

siones, como bien se puede decir que fueron casi siem-

pre, ni, en rigor, implica que lo fuesen, sino alucinacio-
nes ;en este particular, elmédico-psicólogo más amante

de la pureza de su doctrina ,más descontentadizo, quis-
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quilloso y exigente, no hallara un pero en toda la his-
toria de laenfermedad mental del Manchego.

Uno, con todo, hay de mucha cuenta en otro respec-
to, y es la mudanza de las ilusiones y alucinaciones,
pues nacen de los sucesos y con ellos mueren ,excep-
tuada la ilusión del yelmo de Mambrino, que subsistió
por algún tiempo tras la ganancia de la preciada joya.
No pasa tal á los locos ;cuyos errores sensorios apare-
cen al par que las vesanias como síntomas muy carac-
terísticos, y ciertamente portodo extremo tenaces. Las
ilusiones yalucinaciones son fenómenos subjetivos: la
realidad objetiva no las disipa ;tampoco las produce
por sí sola ;para desvanecerlas no basta jamás ,y para
causarlas sólo da ocasión ó motivo indirecto. Pero, ya
establecidas , perseveran. Ni hay orate que á cada
acontecimiento tenga una nueva

Síntoma á todas luces frenopático es el trueco de la
personalidad, y, por lomismo, me place verlo en la lo-
cura de Don Quijote;mas no movedizo, temporal, for-
tuito, como el de la propia y ajena que ofreció el Hi-
dalgo al principio de su dolencia ,y que está oportuna
y donosamente pintada con un vigoroso espíritu que
admira. Sin embargo, en todo el curso del delirio no
vuelve á parecer; y esto entraña también una' notable
inverosimilitud,porque no se observa así en la prácti-
ca. Es un fenómeno, cuándo sensorio, cuándo intelec-
tual, cuya persistencia allá se va con la de los demás
elementales de entrambas formas. Él orate que lo tuvo
una vez, lo retiene siempre, con raras excepciones.

La tenacidad de los conceptos delirantes es mayor enla monomanía que en todas las demás vesanias ;y con
mucha propiedad se llama idea fija la constitutiva de
aquélla, pues se hinca yclava, por decirlo así, con tan-
ta fuerza en el celebro del enfermo, que difícilmentese logra arrancarla ,cualesquiera que sean los medios
terapéuticos que para ello se usen. Con buen éxito áveces se combaten las muchas yheterogéneas ideas del
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maniaco; casi jamás laúnica del monómano. Consejos,
argumentos , todos los testimonios en que se funda el
criterio; nada la conmueve ni la represión moral,

ni el dolor físico. Dígalo, si no, la inanidad de las ten-
tativas de Leuret, que sobre estos recursos extremos
quiso establecer un método' curativo, aunque filosófico
en la teoría, infeliz en la práctica; sólo capaz de que,
en un momento de angustia y desesperación, provoca-
das por el terrible golpe del chorro impetuoso yglacial
ó la insoportable quemazón del cáustico, mienta elorate
retractaciones de errores ó promesas de cordura, como
la que un poeta de alma ardiente, aunque no muy pia-
dosa, al parecer, estando loco, remedó con amarga iro-
nía en estos versos

¡Sous la douche de glace et le moxa de feu,
Je te proclamerai, Seigneur, le juste Dieu!

Inmóvil, enérgica, implacable, avasalladora de todo el
sistema psíquico la idea fija, un río correrá álveo arriba
primero que ella flaquee en el combate ,ni ceda un
ápice de su despótico dominio. Tal vez, en propicia
coyuntura ,halagado el monomaniaco ,engreído con la
alabanza, satisfecho en sus deseos, una mano mañosa
le llevará momentáneamente al camino de la razón ;
mas, siquiera puesto en él, debajo de su aquiescencia,
sosiego y actos de cordura, no dejará elalienista experto
de ver aún preponderante y altiva la monomanía; bien
así como acaso por entre las facciones del tifódico lú-
cido distingue el médico práctico los vestigios del deli-
rio extinto, y divisa el amago de la nueva explosión
próxima.

No hay que añadir que las convicciones del mono-
maniaco, resultantes de la idea ó ideas sobre las cuales
gira su aberración, son inquebrantables; tan firmes
aquéllas como tenaces éstas. Podrán contenerse ,y, en
efecto , con blandura, cariño ,la aplicación al trabajo ,
el aliciente de distracciones y premios y los demás
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arbitrios del tratamiento moral, casi siempre se contie-
nen los ímpetus del orate ;con tino y mucha perseve-
rancia se logrará moderar su carácter , inspirarle con-
fianza, afecto ,hasta amistad y tal vez adhesión viva á
los que le cuidan ;reducirle , en fin,á los términos de
una cordura relativa;pero por milagro se recabará de
él que vaya abiertamente de buen grado contra las
ideas, aprehensiones, temores, deseos, gustos, tenden-
cias, propósitos ó cualquiera de los desvarios que dan
forma ó como realidad corpórea á la tema de su locura.

Lo mismo, sin atenuar elmenor concepto, se ha de
entender de los ilusionarios y alucinacionarios, que,
en punto á sus sensaciones perturbadas ó pervertidas,
podrían no sin razón llamarse igualmente monoma-
niacos. Y ¿quién se extrañará de verles tan aferrados á
los errores de su delirio, si éstos les vienen por el testi-
monio de los sentidos, que es el criteriode los criterios,
ó digamos el más accesible átodo entendimiento ,culto
ó inculto? ¿Quién se aviene á creer que lo que ha visto
ú oído no sea una realidad que ha afectado su retina ó
su tímpano? Antes se estregará los ojos, y se hurgará
los oídos ,y se tentará todo el cuerpo para cerciorarse
de que está despierto y no dormido... antes dudará de
su misma existencia.

En suma, para los'que padecen monomanía, ilusio-
nes ó alucinaciones, nadie dude de que persuasión y
convencimiento , en contra de lo tocante á ellas, son
palabras que están demás en eldiccionario de la lengua.

Por esto me holgara yo de ver que Don Quijote , en
todos los lances á que le arrojan sus ideas delirantes é
ilusiones, porfía en seguir hasta el fin, contra viento y
marea, el rumbo emprendido, obstinándose en juzgar
por verdades aquellos errores ,y queriendo con ahinco
que por tales los tengan también los circunstantes ;y
no, como en algunas ocasiones, que la adversa fortuna,
con el dolor moral de las ofensas ó el físico de los gol-
pes, parece abrirle los ojos y ponerle en su acuerdo para
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que por su desgracia conozca su desatino ,aunque sola-
mente en parte, pues siempre lo excusa con la malque-
rencia de seres invisibles, de poder incontrastable, que,
valiéndose de indignas artimañas, lehan descaminado y
traído eléxito infeliz de sus proezas. En todas ellas qui-
siera yo hallar al Caballero tan rehacio monomaniaco é
ilusionario después del hecho como antes; siempre defen-
diendo con terquedad su sentir, jamás acomodándolo al
ajeno; sin parar mientes en razones, ni siquiera en la
realidad sensible de las cosas , aunque la representen
obstáculos insuperables, contratiempos y derrotas ;que
\u25a0no hay loco de la misma especie que no parezca traer

por divisa aquel reto tan famoso en la Historia: ¡Todos
contra Nos, y Nos contra todos!

Hace muchos años que estuvo algunos en mi Mani-
comio un joven, que érala misma bondad: dócil, afable,
fiel, pacato, piadoso, simpático en extremo ;el cual
adolecía de melancolía con delirio,originada de la vi-
vísima conmoción de espíritu y cuerpo que recibió
viendo caer á sus pies, herido mortalmente por arma
traidora, á su amo fugitivo,á quien, no sin mucho

riesgo acompañaba, pues le quería con afecto de hijo.
Acaeció este hecho, indigno aun de salvajes, en una
de las revueltas que con dolor, escándalo y ver-

güenza de la gente de bien, han ensangrentado en
varias épocas las calles de Barcelona. Era este suceso
la tema de su delirio,á cuyas ideas peculiares agre-
gábanse otras sobre los pecados de los hombres y el

tremendo castigo que la justicia de Dios les reser-

vaba. Elsosiego de la vida manicómica ,el cuidado y
amor con que se asistía alpobre orate, calmaron des-

pués de algún tiempo sus accesos de agitación; y mis

reflexiones ,consuelos y halagos abriéronle el pecho á
la esperanza de restablecimiento de la salud ,y encari-

ñáronle conmigo. Esto no obstante, á la proximidad
de un aniversario de la sangrienta tragedia ,comenzó
á conturbarse de nuevo su espíritu ,y,recreciendo el
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delirio, aunque entonces sin pasar los límites del so-
siego, bulléronle en la imaginación ideas de trastornos
y calamidades, y anuncióme con cierta solemnidad,
para aquella nefasta fecha ,una manifestación visible
de la cólera divina. Había de oscurecerse el sol y que-
dar, por lo tanto, sumergida en tinieblas la tierra.
En balde traté de desvanecer sus temores y tranqui-
lizarle demostrándole la vaciedad del concepto que
los causaba, pues á mis razonamientos opuso la certi-
dumbre de su pronóstico, con el aire de inspiración ,la
firmeza de infalibilidad y la cuidadosa reserva de mis-
terio con que suelen enunciar sus ideas los que padecen
aberraciones mentales de carácter religioso. Viendo ya
ser inútiles todas mis tentativas, ocurrióme hacer la
última, por vía de experimento , que no con esperanza
de buen éxito,y le propuse un partido para entrambos
aceptable :si aquel día se oscurecía realmente elsol, yo
confesaría de plano, sin reservas, ambajes ni subterfu-
gios, haberme equivocado en mis impugnaciones, y
reconocería la superioridad de su entendimiento con
respecto al mío; de lo contrario, él había de convenir
conmigo en que fué vano é ilusorio su fatal anuncio, y
en que ,alhacerlo ,obedeció inconscientemente al im-
pulso de la fantasía extraviada por un desorden vesáni-
co. Alcielo remitimos la decisión de cuál de los dos ,él
ó yo, tenía vuelto el juicio. Quedamos, pues, concer-
tados ,y,no obstante , repetímos y ratificamos nuestro
ajuste muchas veces hasta el aniversario, que caía en
el último tercio de julio. Amaneció ,al fin, sin nubes
ni celajes ,y el sol siguió toda su carrera, con el brillo
que en la canícula deslumhra ,y con tanto ardor como
en. el día memorable que Don Quijote entró en el
campo de la caballería andante por el antiguo ycono-
cido de Montiel. En mi visita matutina hice notar al
orate elesplendor del astro y la limpidez de la atmós-
fera, pero él aplazó el extraordinario eclipse para más
tarde ;en la de ésta me recalqué en la serenidad ,niun
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instante enturbiada por leve sombra, y él me replicó
poco más ó menos como dijo el otro: aun hay sol en
las bardas, exhortándome, fatídico que fatídico,á tener

paciencia y observar bien, pues sin falta sucedería lo
pronosticado. Vino la noche, que fué tan serena como
el día. Alsiguiente arremetí contra el infeliz delirante
con el arma de mi forzosa argumentación :

—
El sol no

se oscureció ayer; luego tú te engañaste- — porque yo

le tuteaba, como á los reclusos jóvenes á quienes estimo
particularmente; —luego tu predicción fué hija de la

fantasía perturbada; luego no es tu entendimiento el
sano, sino elmío. No se aturrulló, sin embargo; antes

redarguyendo con una seguridad candida, á fuer de fre-
nopática, repuso que bien vio él palidecer algún tanto

los rayos del sol; que no negaba la posibilidad de que
yo no lohubiese advertido; pero que, en todo caso, si
no acá, en otra parte de nuestro hemisferio, era certí-
simo haberse eclipsado aquel astro.

¿Quién podrá jamás averiguarse con un loco de esta

casta? Pues de la misma son todos los monomaniacos,
ilusionarlos y alucinacionarios,

Mas no siempre Don Quijote
Llega Sancho á él, que está sin movimiento en el

suelo por el tremendo batacazo que acaba de dar aco-
metiendo á los brazudos gigantes ,yexclama:/ Válame
Dios!¿no le dije yo á vuestra merced que mirase bien
loque hacía, que no eran sino molinos de viento? Yno lo

podía ignorar sino quien llevase otros tales en la cabe-

ja. De la.del Caballero ha huido ya la ilusión. Calla,

amigo Sancho, que las cosas de laguerra más que otras

están sujetas á continua mudan ja; cuanto más que
yopienso, y es así verdad, que aquel sabio Fristón, que
me robó el aposento yloslibros, ha vuelto estos gigan-
tes en molinos por quitarme lagloria de su vencimien-
to: tal es la enemistad que me tiene; mas al cabo, al
cabo han depoder poco sus malas artes contra la bon-
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Entre el Andante yel caído y perniquebrado bachi-
ller Alonso López, uno de los que acompañaban el
cuerpo muerto, pasa este diálogo :—Yquiero que sepa
vuestra reverencia que yosoy un caballero de la Man-
cha, llamado Don Quijote, y es mi oficioy ejercicio
andar por el mundo enderejando tuertos y desfaciendo
agravios. —

No sé cómo puede ser eso de enderejar
tuertos ,pues á mí, de derecho, me habéis vuelto tuerto,
dejándome una pierna quebrada , la cual no se verá
derecha en todos los días de su vida;y el agravio que
en mí habéis deshecho ha sido dejarme agraviado de ma-
nera, que me quedaré agraviado para siempre ;yharta
desventura ha sido topar con vos, que vais buscando
aventuras.

—
No todas las cosas suceden de un mismo

modo: eldaño estuvo, señor bachiller Alonso Lópej, en
venir, como veníades , de noche, vestidos con aquellas
sobrepellices , con las hachas encendidas, re jando, cu-

biertos de luto;que propiamente semejábades cosa mala
ydel otro mundo;y así, yo no pude dejar de cumplir
con miobligación acometiéndoos ,y os acometiera aun-
que verdaderamente supiera que érades losmesmos sa-
tanases del infierno, que por tales os jujguéy tuve sin
duda. Y,al despedirle ,le encargó que siguiese la de-
rrota de sus compañeros, á quien de su parte pidiese
perdón del agravio, que no había sido en su mano dejar
de haberle hecho. Es decir, que reconoce el error, si no
el delirio, de su concepto.

Fenecida su batalla con los títeres de Maese Pedro,
algo sosegado, prorrumpe en estas palabras :Quisiera
yo tener aquí delante en este punto todos aquellos que
no creen ni quieren creer de cuánto provecho sean en el
mundo los caballeros andantes. Miren,si no me halla-
rayo aquí presente ,¡qué fuera del buen don Gaiferosy de la hermosa Melisendra! A buen seguro que ésta
fuera ya la hora que los hubieran alcanjado estos ca-
nes, yles hubieran hecho algún desaguisado. En reso-
lución, ¡viva laandante caballería sobre cuantas cosas
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hoy viven en la tierra! A pesar de que en este breve ra-
zonamiento arde aún con vehemencia la ilusión que á
Don Quijote unas figurillas de pasta había representado
como á personas de carrie y hueso, vivas, animosas y
corredoras ,elastuto de Ginesillo, que harto conoce el
flaco del Caballero, ponderándole el mal servicio que
le ha hecho con su valentía, pues le ha destruido la ha-
cienda ,lo trae con rara habilidad al extremo increíble
de confesar el error de su vista, y enmendarlo genero-
samente, mostrando una cordura que por maravilla se
ve al instante ni aun en los pocos que , desvanecido un
acceso maniaco, entran en un intervalo lúcido perfecto.
Ahora acabo de creer lo que otras muchas veces he creí-
do: que estos encantadores que me persiguen ,no hacen
sino ponerme las figuras como ellas son delante de los
ojos,yluego me las mudan y truecan en las que ellos
quieren. Real y verdaderamente os digo, señores, que
me oís, que á mí me pareció, todo loque aquí ha pasado,
que pasaba alpie de la letra:que Melisendra era Me-
lisendra; don Gaiferos , don Gaiferos ;Marsilio, Mar-
silio;y Cario Magno, Cario Magno; por eso se me
alteró la cólera, y, por cumplir con mi profesión de
caballero andante, quise dar ayuda y favor d los que
huían; y con este buen propósito hice loque habéis visto.
Si me ha salido al revés, no es culpa mía, sino de los
malos que me persiguen; y, con todo esto, deste miye-
rro, aunque no ha procedido de malicia, quiero yo
mismo condenarme en costas :vea Maese Pedro lo que
quiere por lasfiguras deshechas; que yo me ofrejco á

pagárselo luego en buena ycorriente moneda castellana.
Estas palmarias inconsecuencias son, además de in-

sólitas en la locura en general, tan contradictorias con
la monomanía, que no puedo menos de creer que Cer-

vantes, lejos de incurrir en ellas por descuido, intro-

dújolas de intento con el de cargar la mano en su sáti-

ra,remedando las extravagancias, ridiculeces ydislates

de palabra y obra,que forman la trama de muchas y
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entonces muy celebradas aventuras andantescas; del
mismo ingenioso modo que repetidas veces puso en la-
bios del Manchego razones peregrinas en estilo ampu-
loso y lenguaje revesado y oscuro de cronicón viejo,
para mofarse de las que se leen en tantas páginas de los
libros de caballerías. Me induce á formar este juicioel
hecho de que, bien como no era Don Quijote hombre
para dar su brazo á torcer en lance alguno, por apreta-
do y peligroso que fuese ,asimismo llevaba siempre la
suya adelante ,impertérrito, obstinado, ciego en las de-
terminaciones ,ymucho más en los errores de concepto
ó sentido que á ellas le inducían ;de los cuales tampoco
fueron parte casi nunca á sacarle advertencias, conse-
jos ni reflexiones del buen escudero, burlas, vencimien-
tos niporradas de gente fisgona, quimerista ó perversa.

A Palomeque, que le apremia por que le pague el
gasto de camas, cena ypiensos, confiésale haber vivi-
do hasta entonces engañado pensando ser la venta cas-
tillo, y no malo ;pero momentos después , al ver
llegar al manteado escudero, dícele refirmando el
concepto delirante que fué el primer móvil de tanta
marimorena: Ahora acabo de creer, Sancho bueno, que
aquel castillo ó venta es encantado sin duda, porque
aquellos que tan atrojmente tomaron pasatiempo con-
tig° ¿qué podían ser sino fantasmas y gente del otro
mundo !

Hallándole derribado y rendido entre las imagina-
das huestes de Alifanfarón y Pentapolín , reconviénele
el criado con estas palabras :¿ No le decía yo, señor
Don Quijote, que se volviese; que los que iba á acome-
ter no eran ejércitos, sino manadas de carneros? ¡Ah!
¿qué habían de poder palabras, cuando delsueño ilusio-
narlo no despierta al Caballero ni el dolor de dos costi-
llas hundidas y de tres ó cuatro dientes ymuelas arran-
cados de sus alvéolos, con más la machucadura de dos
dedos de la mano, todo por obra de otras tantas peladi-
llas de arroyo disparadas con honda villana? Como eso
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puede desparecer y contrahacer aquel ladrón del sa-
bio mi enemigo. Sábete, Sancho, que es muy fácil cosa
dios tales hacernos parecer lo que quieren; y este ma-
ligno que me persigue , envidioso de la gloria que vio
queyohabía de alcanjar desta batalla, ha vuelto los es-
cuadrones de enemigos en manadas de ovejas; sino,haj
una cosa, Sancho, por mi vida, porque te desengañes y
veas ser verdad lo que te digo. Sube en tu asno y si-
gúelos bonitamente ,y verás cómo, en alejándose de
aquí algún poco, se vuelven en su ser primero ,y, de-
jando de ser carneros, son hombres hechos y derechos ,
como yo te lospinté primero: rasgo, este último, tan
acorde con la verdad , tan á cuento traído y con tanta
soltura trazado, que, aun si fuese obra de un frenópata,
valdríale elmás entusiástico palmoteo de sus Colegas,
pues realmente le honraría acreditando de consumada
su pericia y de felicísimo su ingenio.

Yendo amo y criado desde Barcelona para su aldea ,
encuéntranse con un correo pedestre, que, después de
saludar á aquél con muestras de mucha alegría, le
dice: Yo, señor Don Quijote, soy Tosilos, el lacayo
delDuque ,mi señor, que no quise pelear con vuesa
merced sobre elcasamiento de la hija de doña Rodrí-
guej; y elCaballero exclama: / Válame Dios! ¿ es po-
sible que sois vos elque los encantadores mis enemigos
transformaron en ese lacayo que decís ,por defraudar-
me de la honra de aquella batalla? En vano replica el
otro :Calle, señor bueno; que no hubo encanto alguno,
nimudanja de rostro ninguna :tan lacayo Tosilos en-
tré en la estacada, como Tosilos lacayo salí della; y
convídale á beber un traguito de lo caro, y á comer
unas rajitas de queso de Tronchen; lo que Sancho, con
su buena sed ymejor desenfado ,acepta súbito dicien-
do:quiero el envite, yéchese el resto de la cortesía, y
escancie el buen Tosilos,á despecho ypesar de cuantos

encantadores hay en las Indias. No así Don Quijote, á
quien -ni esta solapada burla hace mella, antes sigue
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aferrado á su desvarío y da en cara al escudero con su
ceguedad. Enfin, tú eres, Sancho, el mayor glotón del
mundo yel mayor ignorante déla tierra, pues no te
persuades que este correo es encantado, y este Tosilos
contrahecho :quédate con él, y hártate, Y éste, añado
yo, es el erre que erre de todo ilusionario.

Con tales bellezas bien se compensan aquellos des-
cuidos, ni quesean errores, si alguien, procediendo
con extremada exactitud y rigor,hace hincapié en dar-
les este nombre.

Al reparo, no infundado, deque muchos conceptos
delirantes de Don Quijote se originaron, como sus ilu-
siones y alucinaciones, de los acaecimientos, ycon éstos
fenecieron, puede satisfacerse alegando ser más confor-
me con la experiencia cierta instabilidad de los sínto-
mas intelectuales que la inconstancia de los sensorios.
Algunas ideas, según expuse arriba, fueron perennes
en la locura del Hidalgo cuanto importaba para espe-
cificarla por monomanía ;y, derivadas ó concordantes
con ellas, sobrevinieron de tiempo en tiempo otras ;lo
cual se ve á menudo ,sobre todo en vesanias de histo-

ria larga; pero no la mudanza de ilusiones y alucina-

ciones, de las que harto puede decirse que una vez han
tomado asiento en el celebro ,se arrogan sobre él un

dominio indiviso y perpetuo, que no ceden ni al más
poderoso concepto delirante ;y aun cuando , conmo-

vido hasta los cimientos el edificio de lamente, se cuar-
tea,desmorona y derrumba, ellas continúan siendo se-
ñoras, yno caen jamás sino envueltas en las últimas
rumas.

§ II.—SOBRE LA CREDULIDAD Y LA INCREDULIDADDE LOS LOCOS.

Entre las contradicciones que agitan elentendimien-
to del loco lúcido, no son las menores por cierto las que
resultan alternativamente de una credulidad y de una
incredulidad como instintivas, y por tanto, ciegas, ab-
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solutas é invencibles; á saber, credulidad para los
errores que parten del delirio ó lo fomentan ;incredu-
lidad para las especies que se sugieren , por más que
con el desvarío se uniformen ó por su corriente va-
yan. En la lógica vesánica sólo caben dos criterios: el
de la conciencia y el de los sentidos; yasí, elorate ,en
todo cuanto dice relación con su tema ,rechaza lo que
no son sus propios conceptos ó sensaciones patológicos,
ó, más claro, niega el asenso á lo que no conoce su en-
tendimiento, no recuerda su memoria, no concibe ,su
imaginación ó no percibe su sensorio. Una elocuencia
demostina, capaz, no ya de poner en armas al pueblo
más sufrido y pacífico, ó reprimir los bríos al más co-
lérico y belicoso, sino de apartar á uno ú otro de una
inveterada mala costumbre , ó desengañarle de una ne-
cia superstición ,cosas estas dos últimas aún más difí-
ciles; una eficacia, digo, para conmover ypersuadir, tan
fuera de lo ordinario, tan sublime, será impotente de
todo punto para convencer á un alienado de que lainte-
ligencia ólos sentidos le engañan; pero tampoco logrará
de ningún modo encajarle en la mente una idea deli-
rante sugerida , nihacerle convenir en la realidad de
una ilusión ó alucinación , siquier fueren hábilmente
inventadas, oportunas, naturales y acordes con las de
la vesania en tal manera ,que no parezcan sino nacidas
de ella, y aun necesarias para perfeccionarla, si mere-
ce venia este encarecimiento. Es la locura como, un
árbol de organización excepcional, en el que ningún
ingerto prende, nilos de su mismo género.

Un maniaco hipocóndrico se da á entender que el
malestar ydolor de tripas que le atormentan, son cau-
sados por unas ranas que dentro de ellas corren y sal-
tan :delirio, por cierto,no inverosímil. A su médico ,
desengañado ya de la eficacia de todo fármaco para
curarlo de esta extraña alucinación visceral, ocúrrele
una singular estratagema: propina un purgante al do-
liente, y, obligándole á proveerse en una bacinilla, á



REPAROS

escondidas echa de antemano en la vasija algunos ba-
tracios de aquella especie ; conque poniéndolos des-
pués , en su tiempo y sazón ,á la vista del enfermo,pí-
dele albricias de haberle librado para siempre del mo-
lesto y peligroso mal, haciéndole arrojar la materia
pecante. Queda absorto el cliente, como quien ve vi-
siones; pero convencido y curado, todo á una.

Este caso clínico dejó estupefacto al orbeentero, ig-
noro cuándo , pero sé cierto que tal cual lo he re-
ferido, ó con variantes de poca monta , comenzó á
contarse en una edad ya muy remota, y las sucesivas
han ido repitiéndolo y celebrándolo como á una victo-
riay portento de sagacidad médica. Ahora, ó han cam-
biado los tiempos, ó han cambiado los locos. Ahora,
no me cabe duda en que, si se usase el mismo trata-

miento moral en un caso idéntico , dado,y es mucho
dar, que elalucinacionario hipocondriaco, asintiendo al
dictamen facultativo, se regocijase contemplando en el
fondo del cacharro los pernilargos huéspedes lanzados
por fuerza mayor del abdominal albergue; muy pronto,

quizás al instante , volvería á poner elgrito en el cielo,
asegurando que todavía, sin duda alguna,, quedan en sus
intestinos otras ranas , que le inquietan tanto ó más
que las recién expelidas; y acaso ,acaso añadiría que,
si á éstas sentía sólo removerse, á las remanentes siente
removerse, morder y graznar

Dicho está ser numerosos los orates que ,por aluci-
naciones del tacto,atribuyen á personas invisibles gol-
pes y dolores, sin duda imaginarios ,que sienten en
varias partes del cuerpo. Supongamos uno que, al visi-
tarle se me queja de una odontalgia atroz, real y posi-
tiva, que en toda la noche no le ha concedido un
momento de tregua para descabezar el sueño; y yo, que,
por vía de exploración diagnóstica, aprovecho toda
oportunidad para dar cuerda á cada cual, aunque con
prudencia y mesura ,le digo con tono de convicción y
lástima:

—
¡Vaya! los muy bribones no os dejan á sol
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niá sombra: no Satisfechos con andar de continuo so-
bándoos elcuerpo, se os han metido ahora en la boca :
¡mala peste en ellos! Pues ¿ sabéis loque me replicará
con mucha formalidad y tiento? ¡Oh! sí, como silo
oyera de nuevo ,pues muchas impugnaciones semejan-
tes he oído:—/Quid!, señor; está V. muy equivocado :
no mejclemos berjas con capachos: uno es sufrir
malas cosquillas ó aporreos de enemigos invisibles, y
otro tener dolor demuelas. Y cuenta, que hacerle una
contrarréplica seria no más que gastar palabras.

La constante incredulidad de los orates para las abe-
rraciones no originadas de su delirio, y, por consi-
guiente, no percibidas por su sentido íntimo, me induce
á reputar como inverosímiles ciertos actos de Don Qui-
jote, y en especial dos; acerca de los cuales, sin em-
bargo, me asalta la duda de si con ellos quiso también
Cervantes echar el resto de la mentecatez de su héroe,
para hacer otra imitación ridicula de las necedades de
los caballeros andantes, que pusiese en burla más y más
álos frenopáticos ingenios que las imaginaron, y al pú-
blico que, por perversión vesánica del gusto, con ellas
se saboreaba. Yo entiendo que en esto pecó de malicio-
so, que no de ignorante.

Despierta Don Quijote, y, no pudiendo menearse
por estar muy bien atado de pies y manos, y contem-
plando los extraños visajes de los circunstantes, que se
han cubierto los rostros y puesto disfraces, cree que
estas figuras son fantasmas del encantado castillo, y que
sin duda también él está encantado, como así se loda á
entender é incidentalmente se lo declara una voz teme-
rosa ,con las razones más á propósito para calmar su
cólera, si lahubiese sentido, halagándole el amor pro-
pio é infundiéndole la más dulce esperanza. No poca
credulidad es; pero mayor todavía la que muestra
cuando ,encerrado en la jaula y subido en el carro de
bueyes, vuelve sobre sí diciendo :Muchas y muy gra-
ves historias he yo leído de caballeros andantes; pero
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jamás he leído ni visto ni oído que á los caballeros en-
cantados los lleven desta manera ,y con el espacio qué
prometen estos perejosos y tardíos animales; porque
siempre los suelen llevar por los aires con extraña lige-
reja, encerrados en alguna parda y escura nube ó en
algún carro de fuego, ó ya sobre algún hipogrifo ó
otra bestia semejante ;pero que me lleven á raí agora
sobre un carro de bueyes, ¡vive Dios, que me pone en
confusión! Pero quijá la caballería y ¡os encantos des-
tos nuestros tiempos deben de seguir otro camino que
siguieron los antiguos; y también podría ser que, como
yo soy nuevo caballero en el mundo, yelprimero que
ha resucitado elya olvidado ejercicio de la caballería
aventurera, también nuevamente se hayan inventado
otros géneros de encantamentos y otros modos de llevar
á los encantados. En todo este razonamiento un sentido
dubitativo sustituye al afirmativo de la monomanía :
mudanza que no sienta bien al carácter general constan-
te de la vesania. Termina el Hidalgo su discurso pre-
guntando :¿Qué teparece desto, Sancho, hijo? Lo que
leparece alescudero es, que tan encantado como su
madre va Don Quijote; á quien, más adelante, levan-
tando el velo que oculta la verdad,por la única punta
que el diligente rústico puede coger con la mano ,llega
á advertirle en estos términos :Señor, para descargo
de mi conciencia, le quiero decir loque pasa cerca de
su encantamento, y es, que aquestos dos que vienen aquí,
encubiertos los rostros, son el Cura de nuestro lugar y
el Barbero; y imagino han dado esta traja de llevalle
desta manera, depura envidia que tienen, como vuestra
merced se les adelanta en hacer famosos hechos. No
atándose Sancho al texto del adagio, da una en el clavo
ysólo otra en la herradura, nó las ciento que los necios
parlanchines; mas Don Quijote, como el peor sordo,
que es el que no quiere oir, desatendiendo la voz del
escudero ,y escuchando únicamente la de su imagina-
ción desvariada, trata de sacarle del error con otro ra-
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zonamiento en que explica la facilidad de los encanta-
dores en transformarse, y cuya idea capital expresan
estas palabras: En loque dices que aquellos que allívan,
y vienen con nosotros, son el Curay elBarbero, nues-
tros compatriotas yconocidos ,bien, podrá ser que pa-
rejea que son ellos mesmos; pero que lo sean realmente
yen efecto, eso no locreas en ninguna manera... Ansí
que,bien puedes darte pajy sosiego en esto de creer
que son los que dices; porque así son ellos como yo soy
turco. En fin,elcriado, que ,por su ingénita malicia,
antes que por el testimonio de los ojos y el alcance del
entendimiento, no se aviene á creer en el encanto,
prueba á desengañar á su señor objetándole que no hay
tal, supuesto que come, bebe, habla y tiene gana de
hacer alguna otra cosa que peor fuera menealla :argu-
mento decisivo,* al que, sin embargo, replica el An-
dante confirmando sus disparatados conceptos :Verdad
dices, Sancho; pero ya te he dicho que hay muchas ma-
neras de encantamentos ,ypodría ser que con el tiempo
se hubiesen mudado de unos en otros, y que agora se
use que los encantados hagan todo loque yo hago, aun-
que antes no lohacían: de manera que contra el uso de
los tiempos no hay que argüir ni de qué hacer conse-
cuencias. Yosé ó tengo para mí que voy encantado, y
esto me basta para la seguridad de mi conciencia; que
laformaría muy grande si yo pensase que no estaba
encantado ,y me dejase estar en esta jaula, perejoso y
cobarde, defraudando el socorro que podría dar á mu-
chos menesterosos y necesitados , que de mi ayuda y
amparo deben tener dla hora de ahora precisa y ex-
trema necesidad. Niuna vez cae en la cuenta de que á
la inmovilidad le fuerzan las ligaduras ;por el contra-
rio, añade que quien está, como él, encantado, no
tiene libertad para hacer de su persona lo que quisiera,
pues el que loencantó puede impedirle que se mueva
de su lugar en tres siglos; y, si hubiere huido,le obli-
gará á volver en volandas. No discurren así los locos
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lúcidos; ni elmismo Don Quijote, trascurrida apenas
una hora , se para á considerar si su anómalo estado le
concede la libertad necesaria para habérselas con el ca-
brero Eugenio, yluego arremeter contra los disciplinan-
tes: prueba manifiesta de que laidea de la violencia que
con él se comete, no ha llegado á arraigársele en el ma-
gín, cual las que brotaron espontáneamente del delirio;
pero prueba todavía mayor de que Cervantes más aten-
dió en todo esto algracioso movimiento de lanarración,
que no á la inquebrantable consecuencia de los fenó-
menos vesánicos.

Hoy no se usan encantamientos, por lomenos, como
los que á cada encuentro, por arte é inquina de endia-
blados magos, daban al traste con las empresas y va-
lentías de los caballeros andantes; pero se cuenta y se
cree haber aún otro género de extraños maleficios,
pues á muchas personas entre el vulgo, y, lo que nadie
pensaría, entre el no vulgo, á muchas más de lo que
parece consentir la despreocupación general puesta
en moda por el moderno filosofismo, traen recelo-
sas de su propia sombra las de hechiceros y aojado-
res; ni tampoco falta quien, ignorante ó taimado,
refiera portentos y milagros del sueño magnético. Al
melancólico hipocondriaco, cuyos padecimientos, para
él atroces é insufribles , le arrojan al extremo de la
desesperación, y cuyas causas ve, como con una lente
de potencia ignota, en el imaginario trastorno general
del organismo; decidle que su enfermedad no lo es,
sino engañosa apariencia, negro artificio de la hechice-
ría ósiniestro influjodeun aojo. Alalucinacionario, que
afirma que implacables enemigos asisten á un aposento
pared en medio del suyo, yles oye echar sapos y cule-
bras, y confabularse para jugarle una mala pasada; ase-
guradle que en todo esto no hay otra realidad sino la
de que está sumergido en un sonambulismo magnético,
que da á su tímpano una agudeza excepcional, con que
percibe las voces y ruidos á través de los cuerpos más
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macizos. Decídselo y repetídselo y jurádselo, yyo os fíe»
que ninguno de los dos aflojará un punto en las preo-
cupaciones que le desasosiegan ;ni todos los argumen-
tos científicos, ni todos los ejemplos de casos iguales
convencerán al uno de que sea víctima de la malignidad
de una bruja ,ó padezca el mal de ojo;ni al otro de
que un magnetizador le tenga reducido á continua so-
ñarrera. El loco de atar, en elsignificado literal de esta
locución, que ,por sus conatos dañinos ó raptos de fu-
ror, lleva puesta la camisa de fuerza, ¿creéis que, en
alguna ocurrencia, la imposibilidad de acometer y de-
defenderse en que se halla, la explicará' andándose por
las ramas de impedimentos ilusorios ó tenebrosos ma-
leficios? ¡Quimera! la atribuirá, con la certidumbre y
resolución del cuerdo más despierto , á las ataduras que
le embargan el uso de los miembros superiores y mu-
chos movimientos del cuerpo. Sí, que no saben los ora-
tes lúcidos dónde les aprietan los lazos.

Bien dijo una vez Don Quijote, ensalzando las cua-
lidades de Sancho, que tenía malicias que le' condena-
ban por bellaco, y que, cuando parecía irá despeñarse
de tonto, salía con unas discreciones que le levantaban-
ai cielo; pues, por cierto y'por la verdad, harto mere-
ciera el título de prohombre en un gremio de discretos:
y astutos quien supo ,con un embeleco oportuno y sa-
gazmente concertado , poner fin y remate al negocio
imposible que le había cometido su señor enviándole á
laprincesa del Toboso, después que de esta ciudad sa-
lieron entrambos sin haber logrado dar con la señora
nisus alcázares. Pasarse de listo fué el ir llevando casi
de la mano al amartelado Caballero hasta el lance en
que no viese ascua de oro, mazorcas de perlas ,dia-
mantes, rubíes, telas de brocado y cabellos como ra-
yos del sol en la apostura y adorno en que la inventiva
del escudero pintó á Dulcinea, de cuales primores fin-
gía el picaro no quitar los ojos; sino que, contemplan-
do delante de sí á una aldeana carirredonda y chata,
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hombruna ybrincadora, zafia, arisca y mal oliente,
viniese á convencerse, con las socorridas razones de su
mismo delirio, que tal era de fea la cara y de desgar-
bada la figura en que la hermosa y gallarda de su dama
habían vuelto los malvados encantadores. Dos veces lo
dijo entonces explícitamente ,yrepitiólo en otras oca-
siones. Levántate, Sancho; que ya veo que lafortuna,
de mi mal no harta, tiene tomados los caminos todos
por donde pueda venir algún contento á esta ánima mej-
quina que tengo en las carnes. Y tú, ¡oh extremo del
valor que puede desearse, término de la humana genti-
leja, único remedio deste afligido corajón, que te ado-
ra!, ya que el maligno encantador que me persigue ha
puesto nubes y cataratas en mis ojos, ypara sólo ellos,
y no para otros, ha mudado y transformado tu sin
igual hermosura y rostro en el de una labradora pobre;
siya también el mío no le ha cambiado en el de algún
vestiglo para hacerle aborrecible d tus ojos, no dejes
de mirarme blanda y amorosamente , echando de ver
en esta sumisión yarrodillamiento que á tucontrahecha
hermosura hago, la humildad con que mi alma te ado-
ra Sancho, ¿qué te parece! ¡cuan malquisto soy de
encantadores !Ymira hasta dónde se extiende su ma-
licia y la ojerija que me tienen , pues me han querido
privar del contento que pudiera darme ver en su ser d
miseñora

Tampoco con tanta credulidad obran en ocurrencia
alguna los locos de amor, ahora lohayan puesto en una
mujer de veras, ahora en una imaginaria. Ciertamente,
aquéllos no tomarán jamás á otra por la suya, ni con
trastruecos ni suposiciones se dejarán engañar de su pa-
dre que fuere. Menos aun los que adoran una dama qui-
mérica. Don Quijote forjó en su fantasía á Dulcinea, con
vagos recuerdos de un amor indeciso y antiguo, é hizo
un ser en que reunió todo lo ideal de la perfección feme-
nil;ydesde aquel punto este ser tuvo, en lamente del
Caballero, realidad de concepto delirante, mejor deter-
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minado que los demás , fuera delprincipal,que daban
carácter y forma á la locura. Sí, Dulcinea es un ele-
mento de la monomanía de Don Quijote. Por esto su
existencia y sus dotes son fenómenos que concuerdan
admirablemente con todos los esenciales de la vesania:
tan fantástica es la uña y tan raras las otras ,como qui-
mérico eldestino del Caballero y ejemplares sus cuali-
dades; y con tanta tenacidad está arraigado en su men-
te el concepto falso de la señora, con las perfecciones,
gracias ygrandezas que la exaltan ycalifican de sin par
en el mundo, como los que á él mismo lepusieron las
armas en las manos, y le lanzaron al campo en demanda
de aventuras ygloria.Ninguna de cuantas personas hicie-
ron por desvanecer los errores patológicos de Don Qui-
jote pudo jamás arrancarle una palabra por la que se
coligiese que Saqueaba, nisiquiera momentáneamente,
su persuasión de que había venido al mundo para con-
vertirnuestra edad de hierro en la de oro,resucitando
la caballería andante; que imploraban su amparo y
socorro los desvalidos ylos cuitados ;que á sus fuerzas
sólo las sobrehumanas podían sujetarlas; que sus haza-
ñas dejaban oscurecidas las más resplandecientes que
referían las historias; y que , por su destreza, valor,
arrojo y sufrimiento, era norma, espejo y luz de caba-
lleros. Así, Dulcinea ,concepto morboso igual á todos
éstos, había de ser necesariamente como la formó la
imaginación delirante de Don Quijote, y como él la
pintó repetidas veces con colores tan vivos y risueños.
Niaun había de poder concebir que ella existiese sino
como en el fondo de su alma enamorada la estaba vien-
do de continuo. Por lomismo, había de rechazar toda
figura de aquel ser, pues ,por muy excelente que fuese,
de ninguna manera podía amoldarla al arquetipo de
belleza que llevaba guardado en el celebro; cuanto más
que con lo absoluto de una idea delirante por maravilla
se compadece lo relativo de su representación corpórea.

Así pues ,tengo por irregular ó repugnante al proce-
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dimiento de generación de la locura, que Don Quijote,
desconociendo su propia obra, asintiese, por simple
testimonio ajeno, á que una labradora fea, huraña,,
malrazonada y baja fuera su excelsa dama ,ni aun mo-
mentáneamente metamorfoseada por arte diabólica de
encantadores; cuya repetida intervención, además, en
las cosas de nuestro héroe, tampoco parece ir, como
queda indicado, con la verdad de los fenómenos esen-
ciales yaccidentales del delirio. En todo esto el Caba-
llero muestra ser un candido, mas no un loco.

§ III.
—

SOBRE LA SUSPICACIA Y LA INSOCIABILIDADDE LOS LOCOS.

Tienen los orates dos cualidades muy notables y casi
constantes, en las que, sin embargo, no se ha parado-
laconsideración tanto como pedía su importancia de
datos 'secundarios, por lo menos, para el diagnóstico,
en general ;y son la suspicacia y la insociabilidad: las
cuales ya se cae de su peso que sólo se entienden con
los lúcidos ,pues ,respecto de los torpes ó enteramente
enajenados, no pueden expresarse con aquellos nom-
bres su desconfianza, esquivez ó incapacidad absoluta.
para la comunicación ó correspondencia con toda clase
de gentes

Nadie, que no haya asistido locos, puede calcular
hasta qué punto ciertos maniacos y casi todos los aluci-
nacionarios, al principio de su trato con personas ex-
trañas ó desconocidas ,y hasta frecuentemente con las
propias y conocidas, andan sobre aviso en orden á no
soltar especie alguna por la que pueda descubrirse ó
rastrearse laaberración que les perturba. Diríase que
saben bien todos los caminos que llevan alconocimien-
to de ella, y los tienen cerrados para atajar el paso á
imprudentes, indiscretos, curiosos, y más todavía á
aquellos de quienes presumen que, por su ministerio,
les está cometido elinquirirla. Suelen retraerse, evitan
conversaciones, y, si por fuerza entran en alguna, sos-
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tiénenla de mal grado con monosílabos secos; pero,
cuando esto no es posible, hablan poco, miden las pa-
labras y pronúncianlas á veces con reparable titubeo,
como si su entendimiento se recelase de su lengua. Pa-
recen leer en los ojos de todo interlocutor el concepto
dudoso ó desfavorable que con la plática va formando
del estado mental en que se hallan; y, á pesar de esto,
atentos á disimularlo, niegan aún los hechos que lo
evidencian, ó se afanan por darles una interpretación
arbitraria, ridicula y acaso violenta,en sentido proba-
torio de la sanidad de juicio. Y,lo que es más extraño,
hay monomaniacos que hacen del desentendido ó indi-
ferente hasta si se les pone en el disparador de su tema,
á la que, por lo general ,no puede tocarse sin que, por
impulso propio y característico de la especie, al mo-
mento salgan fuera de tino. Por caer tal vez en un re-
nuncio nilos unos ni los otros se desconciertan, antes
tratan de justificarlo redarguyendo al que en él los ha
cogido, ó, si quizás advierten que están alcanzados de
argumentos,, cortan ó terminan la discusión metiéndola
á barato.

Esta suspicacia ,grito de alerta de la cordura subsis-
tente en la locura, ó dígase manifestación externa de la
lucha entre el yo fisiológico y elyo patológico, es un
obstáculo que dificulta sobremanera el diagnóstico;
aunque, mirándolo bien, en medio de ser un dato in-
directo, constituye, por su concomitancia notoria, casi
indefectible, con los directos ó síntomas esenciales de
ciertas especies vesánicas, un indicio vehemente de su
existencia

Así se comprende cómo, á pesar de observaciones
prolijas, pasen tal vez muchos días antes que se logre
conocer á punto fijo la locura de personas que son ad-
mitidas en los manicomios, sobre todo en los públicos,
mediante expedientes de reclusión , á menudo incom-
pletos ó poco explícitos en laparte facultativa. Sin em-
bargo, tarde ó temprano á todas les llega el cuarto
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de hora del loco :denominación con que yo significo el
tiempo breve, la coyuntura inopinada ,la ocasión pro-
picia en que el presunto enfermo, por una ocurrencia
fortuita, provocación ajena, exceso de dolor moral,
cansancio de reprimido sufrimiento, arranque de enojo
ú otra circunstancia cualquiera ,rompe de súbito á de-
clarar las aprehensiones y errores que le atemorizan,
atormentan ó combaten ;bien así como canta de plano
un acusado oprimido con el peso de los testimonios y
pruebas de su falta. Comunmente este cuarto de hora
da bastante de sí para hacer el diagnóstico cabal de una
psicopatía hasta entonces oscura , equívoca ó proble-
mática.

Por el contrario, hay orates á quienes laexaltación ó
el carácter expansivo de su delirio, la arrogancia de su
índole, un sentimiento de bienestar ó superioridad ab-
soluta y una insolencia originada de ella, con los que
junta ó separadamente suele salir á lo exterior el pre-
dominio del yo patológico; los arrastra, no sólo á ab-
solver en derechura y con ingenuidad toda? las pregun-
tas del interrogatorio pericial que se les hace para ex-
plorar su estado psíquico, sino á espontanearse con
cualquiera respecto de sus conceptos y sensaciones
morbosos ,y aun á cogerle al paso para referírselos,
como gozándose ó envaneciéndose con ellos.

Aesta clase de locos ingenuos, no á la otra de suspi-
caces, pertenece Don Quijote; pues alprimer encuen-
tro saca el pie de que cojea, declarando su nombre y
renombre, patria, profesión, enamoramiento, hazañas,deseos, propósitos y esperanzas á cuantos por alguna
de estas cosas le interrogan; siendo casi siempre más
explícitas y minuciosas las respuestas ,que acaso espe-
raban los que le hicieron las preguntas. La sospecha ó
duda que en el ánimo de quien le ve por primera vez
mtunden su anacrónica armadura y extraño continen-te, parece que el mismo hidalgo se adelanta á con-vertirla en certidumbre con sus desvariadas ideas; y
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apenas dice un discurso sensato, tal vez erudito, testi-
monio de su buen juicio é instrucción, sin desautorizar-
lo,en cierto modo, pegándole un epílogo de locura ca-
balleresca.

Un miserable puñado de bellotas le inspira una aren-
ga sobre la edad de oro, cual no la soplara en nuestros
tiempos laMusa del decir bien , excitada por el aroma
del mejor Moka: arenga que así entienden los cabreros
como el negro del adagio hubo de entender el consabi-
do sermón ;peregrino razonamiento, modelo de prosa
castiza ygalana ,alque da fin con una salida del tono
cuerdo por entrada en el desafinamiento frenopático.
Para cuya seguridad, andando más los tiempos y cre-
ciendo más la malicia,se instituyó la Orden de los ca-
balleros andantes, para defender las doncellas, amparar
las viudas, y socorrer a los huérfanos y á los menes-
terosos. Desta Orden soy yo, hermanos cabreros.

Al encontrarse con don Diego de Miranda ,nota al
punto la atención y asombro con que le mira,y, pri-
mero que se'a por él preguntado, le sale al camino di-
ciéndole: Esta figura, que vuesa merced en mí ha vis-
to,por ser tan nueva y tan fuera de las que comunmente
se usan, no me maravillaría yo de que lehubiese mara-
villado;pero dejará vuesa merced de estarlo, cuando
le diga,como ledigo, que soy caballero destos que di-
cen las gentes que á sus aventuras van. Salí de mipa-
tria, empeñé mi hacienda, dejé mi regalo, yentregúe-
me en los brajos de lafortuna, que me llevasen donde
más fuese servida. Quise resucitar laya muerta an-
dante caballería; yhá muchos días que trope jando
aquí, cayendo allí, despeñándome acá y levantándome
acullá, he cumplido gran parte de mi deseo, socorrien-
do viudas, amparando doncellas y favoreciendo casa-
das , huérfanos y pupilos ,propio y natural oficio de
caballeros andantes; y así, por mis valerosas, mu-
chas y cristianas hajañas, he merecido andar ya en
estampa en casi todas ó las más naciones del mundo.
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Treinta mil volúmenes se han impreso de mihistoria,
ylleva camino de imprimirse treinta mil millares de
veces, si el cielo^no lo remedia. Finalmente, por ence-
rrarlo todo en breves palabras , ó en una sola,digo
que yo soy Don Quijote de la Mancha, por otro nom-,
bre llamado. elCaballero déla TristeFigura. Relación
por todo extremo bella en el concepto médico-psicoló-
gico; donde están expuestos, con fidelidad y concisión
admirables ,el síntoma primordial de la monomanía,
la pasión exaltante peculiar de ella y los fenómenos
psíquicos que son sus consecuencias inmediatas ;á sa-
ber, el sentimiento exagerado de superioridad personal,
la alabanza propia y vana jactancia por hechos, verda-
deros unos, quiméricos otros ó puramente fantásticos,
como los que á menudo se atribuyen y publican los lo-
cos con desembarazo, firmeza y alarde que parecen
poner remate y coronamiento á su delirio; siendo, en
realidad de verdad, enormes mentiras frenopáticas, ni
más nimenos que las desaforadas que en su breve dis-
curso encajó el Manchego.

Con todo esto, si va á decir lo que la experiencia
\u25a0enseña, falta de toda suspicacia, y, por el contrario,
espontaneidad absoluta, una y otra cuales las de Don
Quijote en el primer momento de su trato con una per-
sona á quien no conoce niha visto de antes , aunque
no esencialmente impropias del estado monomaniaco,
son raras ómuy poco comunes.
:No así la insociabilidad: carácter que, en grado alto

ó_ bajo, ofrecen casi todos los orates, mayormente los
lucidos, y que, como tantas cosas, tiene su contra y su
pro: contra, para ellos solos; pro, cuándo para ellos,
cuándo para los cuerdos.

La vida psíquica del loco se resume en su delirio,
que, siquier sea parcial,como elmonomaniaco, el me-
lancólico y el hipocóndrico, por su -virtud patogénica,
Progresiva é invasora, va alterando poco á poco todasas facultades y acaba por generalizarse; ejerciendo
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simultáneamente tal influjo sobre el organismo, que
lo conmueve y menoscaba, y á la larga lo consume y
aniquila. ¡Quién lo diría! una idea fija es no pocas ve-
ces una enfermedad mortal. Fuera de que casi todos los
actos del alienado se resienten más ó menos del trastor-
no de la inteligencia ó sensibilidad, éste suele dar ori-
gen á una mudanza tan grande del carácter ,pensa-
mientos ,aptitudes ,apetitos, deseos ,gustos y pasiones
del que lo padece , que con mucha razón es tenida
por síntoma confirmatorio de locura , acaso por otros
sólo vagamente indicada. Suele comenzar esta mu-
danza, como ya he dicho y repetido en otros capítulos,
por el afecto melancólico ,cualesquiera que sean las
formas específicas de los padecimientos, inclusas aqué-
llas cuyo delirio propio es alegre , inquieto , agitado ó
furioso. Exaltante , empero , ó depresivo , transforma
moralmente al sujeto de modo, por lo común ,que no
parece haberse verificado un simple cambio accidental,
aunque profundo, sino un trueco , ó,como se dice en
Medicina forense ,una sustitución de persona. Vuél-
vese reservado el comunicativo, gárrulo el taciturno,
bullicioso el quieto , arrebatado elapático , entrometi-
do elretirado ,petulante el circunspecto ,audaz el tí-
mido, irascible el sufrido, cobarde el valiente, pacífico
elpendenciero, dañino el inofensivo, blasfemo elpiado-
so, pródigo el avaro ,y á la inversa. Y con añadir lo
que yo mismo no creería sin haberlo presenciado , que
la madre desconoce al hijo, que de sí le aparta, da
muestras de aborrecerle; quizás le maltrata, quizás
impasible le contempla enfermo; tal vez no derrama
una lágrima sobre su cadáver, tal vez se ríe ¡Oh!
¡basta! ¡basta! ;que con esto queda dicho con terrible
elocuencia ,por modo de resumen y últimotérmino de
ponderación, todo cuanto decirse pueda en orden á
mudanza de ideas , sentimientos y afecciones originada
de perturbación frenopática. Porque, no hay duda, de
locura, locura profundísima ,locura máxima ,ha de ser
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forzosamente síntoma inconcuso, inequívoco, patogno-
mónico, la anonadación y siquier el menoscabo del
amor materno; del amor que absorbe é identifica con-
sigo el alma de la mujer, y es el aura de su vida; que
aligera las pesadumbres ,endúlzalas amarguras yacalla
los dolores; que acepta regocijado el sacrificio, y á
consumarlo corre anheloso; que lleva la abnegación
hasta elheroísmo ,yel sufrimiento hasta la santidad ;
que no fallece al cruel herir del desengaño, de la in-
gratitud ni de la injuria; amor por excelencia en lo
humano; sublime amor ,en fin, que si, corrompidos
y desnaturalizados los amores-, pereciesen en un incon-
cebible cataclismo, sobreviría radiante, vigoroso, po-
tente, como una especie salvada por la providencia de
Dios para reproducir con ella los sentimientos y afec-
tos puros ,y regenerar el mundo moral.

Vive,pues ,el loco con su delirio y por su delirio;
y aunque en el fondo, de todos ,hasta del alegre é in-
sensible ,hay un germen de tristura y dolor,en el de-
lirioparece gozarse con una como voluptuosidad seme-
jante á la que, de extraña manera ,causa lamelancolía.
Ello es que, por una parte, el delirio le domina, y, por
otra, él lo fomenta ,ya combatiéndolo en lo íntimo del
alma y con la pugna acrecentándolo, ya sometiendo á
su imperio afecciones ypensamientos. Diríase que sin su
delirio no se hallaría ,y que con él está en su centro.
Es un cautivo que de todo se queja y lamenta, menos
de la cadena que le aprisiona y lastima.

De su absorción continua en el delirioderívanse,
ahora la agitación y furor,que le hacen repulsivo y te-
mible; ahora elensimismamiento, indiferencia y desvío,
que le apartan de toda compañía; sin que de estos afec-
tos pueda, desasirse, aunque tal vez, por el lugar ó la
ocasión ,los aplaque y disimule. En rigor, elorate está
siempre solo: solo con su locura. El egoísmo, senti-
miento predominante de todo enfermo, sea de la clase
que fuere ,tiénelo elevado el loco á la máxima poten-
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cia. Elmundo es él. Por esto sus relaciones con elmun-
do real son flojas, vagas ónulas; no siente inclinación
al trato ni á lacomunicación con los demás ,nicuerdos
ni enajenados. Adolece de insociabilidad. Ésta es la regla
general: sus excepciones, menos de loque parece; y, por
la mayor parte ,sólo aparentes.

De aquí traen origen muchos hechos curiosos. Escri-
biré á vuela pluma de algunos, no inventados sino re-
cogidos en mis observaciones. Sólo en el artificio de su
ordenamiento y combinación intervendrá mi fantasía.

Entrad en una casa de orates
¿Veis la sección de los tranquilos, que son numero-

sos, yestán sentados trabajando en una labor común?
Pues cada cual la hace por su cuenta, sin curarse de los
compañeros que tiene á los lados y enfrente, ni quizás
advertir que los tenga. Contad cuántos son y sabréis
cuántas individualidades hay en la cuadra, que piensan
y viven por sí ypara sí, independientes y ajenas á las
demás, y á todo lo que pasa en torno. Cuantos recogi-
dos, tantas personas solas. No parece sino que para
el loco escribió Zimmermann , el apologista algo más
que melancólico de la soledad , que el hombre puede
hallarla en medio de la mayor concurrencia. Proseguid
laobservación: preguntad á uno, zaheridle, reprended-
le, sujetadle ;indagad luego el efecto que esto ha hecho
en el recluso del lado, y á buen seguro de cada diez
veces que lo inquiriereis,las nueve veréisle ir por los
cerros de Ubeda, ó responder, no al caso del compa-
ñero, sino al delirio que k él le hurga ,dando claras
muestras de estar tan alcabo del hecho ocurrido, como
quien, por la algarabía de su casa, no oye la grita y
baraúnda de la del vecino.

El tañido de una campana avisa que ya es hora de
suspender el trabajo. Salen todos de lapieza ,y, echan-
do cada cual por su lado, desparrámanse por la sala
contigua y los patios, donde toman posición y actitud,
que suelen ser siempre las mismas en un mismo indi-
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viduo. Siéntase éste, y habla consigo solo; tiéndese
aquél sobre un banco ,y tal vez dormita;uno anda y
desanda lo andado ,ó va sin pensar adonde y vuelve
sin saber por qué ;otro se queda derecho é inmóvil en
un rincón, como estatua en nicho ; cuál contempla
las plantas; cuál, no levantando los ojos del suelo, y
recorriendo escondrijos, recoge y guarda retales, pie-
drecitas y cosas sucias; quién acude á la puerta de entra-
da y salida, querencia de muchos; quién, recatándose de
los circunstantes, ataruga los ojos de las cerraduras con
pedazos de papel,huesos ó chinitas ;la de este lado se
entretiene con una muñeca que ha hecho de trapajos; la
de aquél se engalana con arrapiezos que recogió entre los
desperdicios de la guardarropa; el de aquí acaricia ycon
su gorra ó pañuelo hace blanda y caliente yacija á un
gato, que ha sabido amansar y encariñársele ;el de allí
saca de la faltriquera un libro y se pone á leerlo, ó hace
que lolee sin saber una letra;pero éstos y todos , cua-
lesquiera que sean sus actos, pasatiempos ó distraccio-
nes, continúan entragados así mismos, y de lo exte-
rior casi enteramente abstraídos. ¡Cosa singular! ¿veis
esos dos que se han juntado en amistosa compaña,
que caminan y departen á porfía , como los que tienen
una conversación interesante yanimada? Pues, nipor
pienso: cada cual habla lo suyo, esto es ,habla lo de su
tema, sin atender, nioir,ni,por lo mismo, contestar
á lo que dice elcompañero: y tan satisfechos y regoci-
jados ambos; y así pasean y parlan hasta que la cam-
pana les llama al comedor ó al dormitorio.

Acercaos á.esta mesa, donde cuatro echan una mano
de malilla, por supuesto jugando á las bonicas, porque
en ninguna casa de orates bien gobernada se permite
mediar ni el interés de un miserable ochavo marroquí;
aunque no es posible impedir que entre mangas se atra-
viese de vez en cuando algún cigarrillo de papel. Los
que lo entienden —no yo, que no sé juego alguno de
naipes, excepto elburro, yaun apenas conozco más que
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las fichas del dominó, los escaques ylas piezas de las da-
mas,

—
dicen que los cuatro son buenos jugadores, y

uno, en especial, puede dar ventaja no corta al más
pintado. Observadles. Elprimero dirige al soslayo mi-
radas de enojo á laportería: cree que allí está su mu-
jer, que le trae tabaco ,y se loescamotan y fuman los
sirvientes. El segundo musita: es que pone como un
trapo á los faramallones que le armaron zancadilla
para meterle en el manicomio, cárcel para él como para
Don Quijote las ventas eran castillos. Eltercero mano-
tea al modo de quien sacude una mosca que le pica en
la cabeza ó elcogote: pues piensa atrapar elinstrumento
con que le araña estas partes un picaro que laha toma-

do con él, y,guardando la cara ,le hostiga y consume
la vida. Con todo esto, ninguno de los tres comete

chambonada. Elcuarto, el jugador maestro, más loco
que ellos, parece haber floreado el naipe, pues siempre
saca el que ha de ganar ;y,mientras baraja en su en-
tendimiento losnueves yelpalo de triunfo,é imagina las
combinaciones con que vendrá á alcanzarlo; en lamano
izquierda tiene las cartas, con la derecha las va tiran-
do,y, en el hueco^de una á otra jugada, con la boqui-
lla de la pipa hace que escribe arrebatadamente sobre
la mesa ó el banco, aunque no sabe leer, cartas á su
familia, órdenes á sus criados, amenazas á sus enemi-
gos ó telegramas al gobierno. No, sino intente algu-
no, levantando por demás los puntos, dar almaestro

cuchillada: noramala para él, que habrá de sufrir una
acerba reprimenda en que el otro le eche en rostro sus
pifias, amén de apuntarlas en la tabla. A lomejor, ár-
mase una de voces y recriminaciones, por e"l naipe que
soltó éste cuando no debía, ó por elque guardó aquél
cuando le estorbaba ; forzosa contienda de jugadores ,
orates ó cuerdos, y salsa de todo juego: allí es de ver
con qué cordura defiende cada cual á puño cerrado el
honor de su bandera; mas, antes que llegue la sangre
alrío, y sin intervención ajena, apaciguase el alboroto,
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vuelven á repartirse las cartas; y ellos á ser locos divi-
diendo la atención entre el jugarlas y el proseguir en
sus respectivos devaneos. .

Cierto que no todos los orates son así, niestos últimos
están siempre del mismo talante, sino que, al contra-
rio, algunos, atraídos por la novedad de vuestra presen-
cia, os recibirán con mucho agrado, os acompañarán
en la visita de su sección ,os rogarán que intercedáis ó
deis tales ó cuales pasos para obtener su libertad, y no
faltará tal vez quien os pida por Dios :y, si les ponéis a
la vista tabaco, renglón siempre escaso en los manico-
mios ,del que tienen hambre casi todos los albergados,
y que á menudo calma mejor un acceso de agitación
\u25a0que los bromuros, clórales y narcóticos; al momento
ganaréis su voluntad, yos seguirán de milamores, pro-
digando saludos y deferencias. A otros veréis hacer tra-
bajos de oficios varios que requieren la acción combi-
nada de muchos brazos y entendimientos; concurrir
á la escuela y dar lecciones en común y á competencia;
y tal vez ejecutar algún sencillo concierto de música
instrumental y vocal, con afinación y buen gusto. Pero,
aun en medio de la sosegada comunicación con voso-
tros, y de estos ejercicios ó diversiones, observándoles
atentamente, en los semblantes de los más echaréis de
ver sombras y en sus ademanes rarezas, ó en sus razo-
namientos oiréis especies, que, cuando menos, os darán
á presumir eldesorden de sensaciones ó ideas que los
perturba, y el individualismo que los disgrega.

Si no hallasteis sociabilidad en la sección de los tran-
quilos, excusaos de ir á la de los agitados, y más á la
de los furiosos ;cada uno de los cuales, si en aptitud
estuviese de penetrar elobjeto de vuestra visita y reco-
nocimiento, y decir alguna razón concertada, podría
sainos al camino aconsejándoos bonitamente que no
pidieseis cotufas en el golfo.

He indicado arriba que la insociabilidad de los locos
"ene su contra y su pro. Es, en efecto, una desventaja
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grande para ellos, porque obsta á la realización de al-

gunas combinaciones del tratamiento moral, que po-

drían intentarse con probabilidad de feliz éxito , diri-
giendo el trato mutuo de los reclusos , los afectos y
amistades que de él nacerían ;fomentando más amplia-
mente que ahora elamor propio, el estímulo del buen

ejemplo, la emulación en la observancia de los precep-

tos facultativos y reglamentarios, acaso la rivalidad en

el trabajo ;y, en suma ,dando empuje á todo lo que le-

vanta el espíritu con la fuerza de la imitación ,la cual

es más poderosa de lo que ,por lo común, se cree en

enfermos y también en sanos de juicio. Para cuerdos ,
no obstante, y para locos es una ventaja que éstos vi-
van retraídos, aislados, sin intimidades, apegos ni re-
laciones recíprocos ,porque si fuesen sociables ¡oh!

entonces no habría manicomios, no podría haberlos,
sino, en lugar de ellos, cárceles celulares, más fuertes

y estrechas que las que se usan ahora para los mayo-

res criminales : las enrejadas gavias^^aula^eríai^u
habitación natural y necesariaM
Pplres^or otra parte, si á los orates, en general,

üisgrega y aisla su abstracción ó ensimismamiento , á

los lúcidos reclusos, en particular, parece reunir y ha-

cer iguales un anhelo que embarga sus potencias ;que

sojuzga sus afectos; que acaso sobrepuja á sus aberra-

ciones; que incesantemente les aguijonea; que ora les

anima, ora les descorazona; que resume y unifica todas

sus esperanzas: el anhelo de libertad, el anhelo de salir

del manicomio, donde se juzgan encarcelados ,^ya por

malevolencia ó torcidos designios de deudos ó falsos

amigos, ya por arbitrariedad de gobernantes, cuándo

por yerro de médicos, cuándo por codicia de los que

intervienen en la dirección del asilo, y siempre , según
se deduce, injustamente. Poco importa que la casa de

orates sea pública ó particular ;modesta y sencilla ,
como un establecimiento de beneficencia, ó magnífica
y lujosa ,como la quinta de un magnate ;poco importa
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que el loco haya recobrado en ella el sosiego que ,en
medio de la sociedad, lerobaron preocupaciones ,pesa-
res, trabajos, penuria, vicios acaso, y muy en parti-
cular el choque de sus ideas fantásticas con las realida-
des de la vida ;poco importa todo esto, pues acá y allá,
sea el asilo un hospital, sea una casa de recreo; recibael alienado asistencia, respetos y agasajos superiores álos que puede pedir su condición , ni quizás recibió
nunca de sus allegados; constantemente suspira por lalibertad , y con vivas y repetidas instancias la solicitadelmédico ,de los dependientes y hasta de los visitan-
tes, anteponiéndola á todas las comodidades y bienes-tar, siquiera conozca que con ella vendría á caer en el
anterior estado, acaso precario, desvalido ó miserable.Esta reclamación no la oigo yo solamente en miMa-
nicomio, sino que jamás deja de hacérseme por uno ú
otro recluso cuando entro en el de San Baudilio deLlobregat, en el Nuevo Belén de San Gervasio ó en elInstituto frenopático de las Corts de Sarria, aun siendoestablecimientos que convidan á disfrutar de las deli-
cias con que recrea la vista, explaya el espíritu y vigo-
riza el cuerpo una situación admirable y realzada con
os atractivos de amena campiña, suave ambiente ylímpido cielo, cuales en pocas comarcas del mundo sehan reunido para hacerlas sanas yhermosas. A igualesdemandas, y con el mismo ahinco esforzadas, he teni-

do que atender aparentemente en todos cuantos mani-
comios he visitado, que no han sido pocos, en el resto
de España, en Francia, en Inglaterra, en Bélgica, enHolanda, en Prusia, en Austria , en Suiza , en Italia:y loslocos del de Viena, que es un palacio ;del de Meeren Berg, cerca de Haarlem, que parece la residencia
campestre de un príncipe; del de Neufchdtel, graciosocomo un chalet, asentado sobre el campo de plata quehace el lago de Brienne; y del de San Servólo, se-
mejante a un yate que se ha detenido en su derrota paracolgarse contemplando el panorama hechicero yúnico
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del puerto y los islotes de Venecia; todos los reclusos
de estos manicomios no me han instado menos que los

de Bicétre y de La Salpétriére en París yde L'Anti-
quaille en Lyon, á quienes puede excusarse el disgusto

que les causa la estancia en asilos que son los sobrevi-
vientes del sistema antiguo, los últimos representantes
de aquellos hospitales ordinarios, fortalezas y cárceles
en que ,más por providencia gubernativa que con pro-

pósito terapéutico, eran encerrados los orates. A la

verdad, llama la atención que no pocos, discurriendo
con mucha sensatez ,digan que preferirían estar echa-

dos á presidio que recogidos en el manicomio, fundán-

dose en que su reclusión en el primero tendría el tér-

mino prefijado por la sentencia de un tribunal de

justicia, y no que en el segundo pende del arbirio de

quien lo gobierna, es indefinida y puede ser perdu-
rable.

Ahora bien, á personas sin juicio, quizás inflamadas
de pasiones aviesas ,quizás embrutecidas por perver-
sión de los instintos ,perdidamente anhelosas de reco-

brar la libertad, propensas á comunicarse y entenderse
entre sí, fáciles de trabar intimidad y confabularse,

¿quién tendría poder para someterlas á un método cu-

rativo, ni autoridad para gobernarlas? ¿Cómo podrían
prevenirse sus celadas parciales ,ni sobre todo afron-

tarse sus acometimientos en masa ,ataques más formi-
dables y espantosos que los de una hueste bien ordena-

da, aguerrida ytemeraria, sino rematándolas á reclusión
individual absoluta y perpetua, con cerrojos y rejas,
grillos ycadenas?

Fortuna grande, que en una casa de orates, por más

numerosos que ellos sean ,no haya colectividad ,en la

acepción moral de este vocablo, sino individualidades.
Sí, que para lamancomunidad los locos no son suman-

dos, sino, al contrario, cantidades que, por heterogé-
neas, no pueden dar elresultado de una adición aritmé-
tica. Su ensimismamiento les impide la unión ,y, por
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lo tanto, les quita lafuerza. He" aquí uno de los motivos
por que, en general, el loco es cobarde. De vez en cuan-
do alguno opone resistencia, amenaza, acomete com-
bate singular es, porque, entre sus compañeros de infor-
tunio, reconcentrados los más no advierten lo que pasa,
no pocos lomiran impasibles, yrara vez acude instinti-
vamente uno en socorro del agresor cuando los emplea-
dos le contienen ysujetan. Sihay, por raro caso, quien
trata de urdir una trama, á modo de conjura, para
vengar algún imaginario agravio ó sorprender á los vi-
gilantes,y, habiéndoselas con ellos,buscar á río re-
vuelto traza de escaparse del asilo-; poco tarda en tener
que desistir del temerario intento, mal que le pese,
pues no halla secuaces ,ni de sus razones entendedores,
ni quizás oyentes y menos todavía escuchantes. Tie-
nen , en fin, la dicha de no saber conspirar, ylahonra
de ser incapaces de sublevarse. ¡Bendita ignorancia!
jImponderable excelencia del mundo frenopático sobre
el cuerdo!

—

Los sucesos que por ahí se refieren, de jugarretas y
malas burlas hechas por locos colectivamente á médi-
cos, hermanos ó criados de un manicomio; ésos, nadie
lo ponga en duda, son cuentos de viejas. Ellance de
// ritorno diColumella ,en el cual los recogidos de una
casa de orates -zarandean al que en ella ha metido los
pies sin pensarlo, le traen y llevan, y como que le're-
ciben en su cofradía; la escena de Jugar con fuego,
cuando los locos cogen al Marqués de Caravaca , le de-
jan casi en pelota para baratear sus ropas,yle pasean
en triunfo;son bien imaginados pasos de melodramapara divertir la vista de los espectadores con las trave-
suras de unas personas, la conturbación y.el espanto de
otras, yrecrear el oído con los acordes de una música
regocijada ybailadera, pero no representan hechos quenayan acaecido jamás, nipuedan acaecer en manico-
mio alguno.

Pues ¿qué? ¿los enajenados son inofensivos de todo


