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ICONOGRAFÍA CALDERONIANA

No arrastrados por la corriente literaria iniciada hoy en pro del autor de La vida

es sueño, niobedeciendo á un pueril espíritu de imitación, nibuscando en el nombre

de Calderon de la Barca motivo para exhibir el nuestro , damos á luz el presente

trabajo.
No; Calderon es para nosotros una de las grandes figuras que la historia de la lite-

ratura registra en sus páginas ; desde niños , cuando la fria experiencia de los años

no ha hecho aún al corazón esclavo déla cabeza, y ya hombres, en medio de las

luchas de las pasiones, que nos vuelven más egoístas ymenos impresionables, Calde-

rón ha hablado siempre á nuestro sentimiento ;muchas veces la lectura ele sus inspi-

radas creaciones ha sido un bálsamo á nuestras penas; no pocas el estudio de alguno

de los personajes de sus obras, nos ha hecho avergonzar, viendo la órbita mezquina en

que nuestro pensamiento giraba.
Todo lo que á Calderón se refiere tiene para nosotros una importancia suma; y

tiempo hacía que la idea de publicar nuestras impresiones nos asaltaba, impidiéndonos

su realización el temor de que su escaso valimiento las hiciese indignas del genio áque

se dedicaban ;yante este obstáculo, las guardábamos con la fé que una vestal guar-

daría el fuego sacro, habiendo formado con ellas una especie de santuario, donde

rendíamos á nuestro poeta predilecto un culto, tanto más fervoroso cuanto más
ignorado

Pero á la sombra de los nombres que ilustran esta obra , y con el finde contribuir
al homenage dedicado al poeta, damos á la publicidad lo que solos y sin tal motivo
nunca hubiéramos intentado.

No llevará nuestro trabajo plan determinado, ni tiene asunto único y concreto;

daremos nuestras impresiones á medida que las vayamos recogiendo, ya sea en el
campo de la biografía ó de la iconografía , ya en el del teatro ; sin embargo , ante la

necesidad de buscar un título á esta parte de la obra , y escudados con la etimología
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, al conjunto de aellas nnpre-

las circunstancias en que se produjo, ios raagu
„„„„-m!™tnde la mo-

rados, sin embargo de ,ne contribuyen no poco al mejor conocimiento de pío

XLduda, por ejemplo, que conoriendo la vida

por la corrompida corte de Carlos IV, estudiando el carácter exaltado j fantástico de

Wagner, pintor primero, después poeta , y músico al fin no se da mejor interpre-

tación alDon Luán , á los Caprichos yá la mal llamada Música del porven,*

Calderon forma en esa falanje de eminencias cuya vida era desconocida, cuyos

hechos , fuera de lo relacionado con el teatro , se ignoraban por completo ; y para for-

marse una idea, siquiera vaga y confusa, del carácter del dramaturgo , era fuerza cami-

nar de deducción en deducción, de hipótesis en hipótesis, consultando biógrafos cuyas

afirmaciones se contradicen por lo general.

El trabajo que antecede viene á llenar ese vacío, en cuanto se refiere á la biografía

de Calderon. Réstanos á nosotros ahora ,como suplemento ,dar algunas noticias ico-

nográficas del poeta , que sino otra , tendrán al menos la gloria de ser quizá las prime-

ras que, con este título, han visto la luz pública.

Sirvan luego nuestras indicaciones á plumas mejor cortadas, para profundizar un

estudio que sólo en bosquejo podemos presentar.

CALDERÓN EN SUS RELACIONES CON LAS BELLAS ARTES Y EL TEATRO

Calderon era artista ;talvez á esta especial condición debe principalmente su nom-

bre en la literatura y sus triunfos en la escena.

Dada la prodigalidad de esta frase, que así se aplica al modesto industrial, como al

distinguido académico ,para muchos ser artista nada significa; pero nosotros, que

damos á ese nombre la importancia que en sí tiene, que hallamos muy pocos á quienes
llamar así, vemos en el artista un vivo reflejo de Dios, porque ser artista es crear, y
Dios ha sido creador.

es la principal misión del artista; sus creaciones son unas veces la poé-
tica expresión del sentimiento ,otras el resultado de las luchas del espíritu ;ora delei-
tan y solazan el ánimo, como en el mundo real la contemplación de un vergel florido;
ora causan dolorosa impresión, como una eterna despedida; ya corrigen, ya enseñan;
pero creaciones al finsiempre dentro de la belleza, por la cual el arte canta, esculpe,
cincela, pinta y escribe.

Crear



Artista es Miguel Ángel, al robar un espacio al firmamento, suspendiendo en él la

enhiesta cúpula de San Pedro; yartista también al imponer su voluntad al mármol,

sacando de allí elMoisés bíblico, tal como lo concibe nuestra imaginación.

Artista es Beethoven, cerniendo las nubes sobre las cabezas de los sencillos cam-

pesinos por él creados, en la Pastoral, desencadenando la tempestad, disipándola

luego , y haciendo salir del mágico poder de su inspiración todas las turbulencias de su

espíritu, convertidas en ideas musicales.

Artista es Cervantes, dando á luz elIngenioso hidalgo; y artista es Rafael , fijando

la devoción yel ascetismo religioso sobre la imagen de una mujer á quien amaba y que

supo idealizar, ofreciendo en ella la figura más sublime de la religión cristiana.
Artista es Calderon, al producir La vida es sueño y ElAlcalde de Zalamea; artista

es al crear la colosal figura de Segismundo ;y artista llevando al teatro la del labrador

Pedro Crespo, quizá la más grande del genio del dramaturgo.

Calderon entra en el arte por el ancho camino de la vida de su época, no por la

angosta senda de la rutina escolar, y lleva al arte todas las impresiones recogidas en

ella, desde las aventuras de Salamanca, cuando estudiante, hasta las luchas como sol-

dado en Flandes y Cataluña, y las contemplaciones místicas del sacerdote.

Dotado de imaginación muy ardiente, en contacto con cuadros de índole tan dis-

tinta, como los que en su larga vida pasaron ante su vista ; impresionado con tanto

color ytanto contraste, dejó correr su imaginación soñadora; y unas veces copiando

simplemente, y otras engrandeciendo é idealizando la copia, se alza en vuelo prodi-

gioso poniendo su nombre á la altura de sus creaciones, é imponiendo sus produccio-

nes precisamente por lo que en ellas hay de arte.

Calderon es colorista, puramente colorista, y todos ó la mayor parte de los efectos

los obtiene con el color; porque, no hay que dudarlo , el poeta como elmúsico son pin-

tores; el uno hace de las palabras su dibujo y de las imágenes su paleta, y el otro di-

buja con las notas y pinta con la armonía.
Por eso Calderon tiene tantos puntos de contacto con Miguel Ángel, con Meyer-

beer, con Goya.

Dibuja con la valentía de Buonarotti; y hay en las creaciones de ambos figuras que

se asemejan. El condenado, que en El juicio final medita sobre su suerte, y al

descender al abismo de los reprobos, destacándose entre un verdadero racimo de peca-

dores , piensa en su situación desesperada , cruza sobre su pecho los atléticos brazos,

lleva su mano al rostro, pasando tal vez por su mente las ideas que en boca de Se-

gismundo pone el poeta con inspiradas décimas, es la misma imagen que el encarce-

lado de La vida es sueño; la misma figura atlética ,la misma desesperación; colocad
al condenado de Buonarotti en la torre de Polonia ,yá Segismundo en Eljuicio, yel
cuadro no se resentirá por esta sustitución.

Como Goya , piensa Calderón que la producción del genio tiene un fin altísimo

que cumplir; el arte no se aviene al servilismo del cortesano, ni á las miserias de la
intriga, ni á las sugestiones del poderoso ,nipuede descender nunca á cantar amores

vulgares, donde la pasión no juega para nada; y así como Goya satiriza y pone de

relieve los vicios de su época, para corregirlos, así Calderon lleva al teatro una ense-



68 HOMENAGE Á CALDERON.

¡\u25a0\u25a0\u25a0KSSritn levantado. HE
"
KSKi'«"^

toca; v así como Goya muestra su entereza de carácter ante las eiug nci de a c ,

«si ¿mbien Calderon las manifiesta, como hemos visto en el trabajo que antode,

porque para ellos elarte es todo, y la voluntad sola impotente par harfe^habte
Las obras de Goya declaran siempre el españobsmo de su aut01 , en todas dbs

jnega con el dibujo y el color, baraja á su antojo las cosas ylas P™S»"£L!rana sociedad española, que era enemiga de los españoles; pero cuando se to«>

la nacionalidad, se acuerda sólo que es hijo de España, y produce los endosen qn

vierte por completo toda su alma; los soldados franceses que fusilan al pueblo de

Madrid, yuna lucha entre este y los mamelucos de Napoleón. Calderón en su S*o

,U Bredá, muestra hasta la saciedad su españolismo ,dando á sus versos el mismo co-

lor que Goya á sus cuadros, y poniendo en boca de cada personaje el sentimiento que

embarga su corazón, hasta en los menores detalles :

Dos caballos he traído;
huid los dos , y á las ancas
deluno irás tú: españoles
son; no temas

Plora

No me espantan,
que pienso que cortesía
saben los brutos ele España.

. Goya yCalderón, separándose ele lo conocido hasta ellos ,hallan una originalidad,

sin más que inspirarse en su época yen su sentimiento ;y cuando se trata de encerrar

su genio, rompen las vallas que lo sujetan y vuelven á copiar sus impresiones.

Por eso Goya lleva el tipo ele majo español desde las escenas campestres ,en los al-

rededores de Madrid, hasta el techo de San Antonio de la Florida, y hace lo mismo

con la sublime figura elel Redentor. Así Calderón pinta siempre los españoles de su

tiempo, ya fije la acción en Zalamea, ya en Polonia ó en Flandes, ya en las regiones
de la Mitología.

Estas semejanzas, estos puntos de relación, que dentro del arte se observan entre

los que por diversos caminos y en épocas distintas siguen su campo , son más determi-

nados , se presentan más concretos entre Meyerbeer y Calderon.

Los dos son dibujantes correctos; los dos con pocas líneas trazan un personaje
cpie pasa á la inmortalidad, como una creación; pero no crean siempre: su nombre, el
triunfo ele sus obras , el puesto glorioso alcanzado y que nadie podrá disputarles , lo
deben menos á sus creaciones que á la manera de presentarlas ; más al color que al
dibujo

Meyerbeer y Calderón respiraron bajo el mismo cielo, las brumas del Norte re-
frescaron su frente , el sol de Italia abrasó su corazón ; los dos llegaron al pináculo
del arte por un mismo camino; los dos rompieron muy pronto con prácticas añejas
y viciosas rutinas; los dos levantaron al arte un verdadero monumento; Meyerbeer
puede decirse que creó el drama lírico; Calderón fundó un teatro español.

Sus procedimientos son semejantes; sus resultados semejantes también.



Meyerbeer se apasiona del Fausto; y su espíritu, girando incesantemente alrededor

del poema de Goethe, llega á identificarse de tal modo con él, que produce otro poema

musical, La juventud de Goethe, cuyas frases aplica luego en sus óperas, algunas veces

sin oportunidad , y como obedeciendo á una presión de su espíritu.

Calderon se apasiona á su vez por el Quijote, y lleva á la escena el personaje de

Cervantes, cuya obra le fascina hasta el punto de consignarle un recuerdo en las su-

yas; recuerdo hecho las más veces desgraciadamente , y como obedeciendo también á

esa misma presión del espíritu.
Pruébalo, entre otros ejemplos, el ya citado Sitio de Bredá, donde tratándose de

una acción de guerra, el poeta hace decir á un valiente soldado :

¿Molinos de viento? Ya
me parece su demanda
aventura del famoso
Bon Quijote de la Mancha

Calderon yMeyerbeer rinden culto á la obra maestra de su patria respectiva

Analizando detenidamente las producciones de estos dos colosos, hay en ellas tal
semejanza estética, talparidad de procedimientos, que parecen hechas en la misma

época, y para completarse, porque «la música empieza donde acaba la palabra,»

y Meyerbeer parece seguir el pensamiento de Calderón desde el punto que el poeta lo

deja, acumulando á su desenvolvimiento todos los adelantos de dos siglos.
Ved á Calderon fijando el carácter de Crespo, desde las primeras escenas de ElAl-

calde de Zalamea, y desenvolviéndole por completo en aquellos versos, mezcla de dig-

nidad y firmeza, en que sostiene la rectitud de la justicia aplicada al capitán, nada

menos que á presencia del rey, cuando aquel rey era Felipe II:

Toda la justicia vuestra
es sólo un cuerpo no más ;
si esta tiene muchas manos,
decid,¿qué más se nos dá
matar con aquesta un hombre
que estotra habia de matar,
y qué importa errar lomenos
quien ha acertado lo más?

Y ved á Meyerbeer fijando también el tipo de Fieles, desde los primeros compases

de ElProfeta, desarrollándole por completo en el último acto, en aquellas frases lle-

nas de dignidad, en que no reconoce á su hijo profeta, porque su hijo era humilde y

no ceñía corona
Hay algo de común entre Fieles y Castro , los dos están dibujados de mano maestra

y ambos se destacan de sus lienzos respectivos por su vigorosa entonación ;y es que en

los dos se ha copiado un sentimiento. Meyerbeer, el amor filial, que busca en Fieles
la personificación de lamadre ;Calderon , su dignidad patria , ofendida entonces y rei-

vindicada ante el público por la figura del Alcalde.

Muchos críticos comparan á Calderon con Shakspeare. Nosotros, respetando toda

opinión emitida en este sentido , creemos que no hay en ellos de común más que la

grandiosidad en trazar algunas figuras ;pero fuera de ahí, nada; Shakspeare como Ra-
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quizá ,pero encuentra en su paleta una riqueza tal de tonos , que puestos en sus cua-

dros resultan con una brillantez y una frescura incomparables.

Aparte de estas consideraciones, yfuera de la relación más o menos direc a que la

poesía pueda tener con las bellas artes ,y los puntos de semejanza entre Calderon y

los citados artistas, semejanza que no puede hacerse en absoluto, pues obedece mas

al sentimiento propio y al criterio particular que á razones incontrovertibles Calde-

rón, considerado, no ya como poeta que crea, sino como autor que dirige su producción,

demuestra una vez más que es artista.
Díganlo sino la presentación de sus autos sacramentales.
No seguiremos las vicisitudes de estas fiestas eucarísticas desde sus primeros albo-

res hasta el más alto grado de explendor, alcanzado en tiempos de Calderon; ya el se-

ñor González Pedroso, en el prólogo a su colección, ha dicho bastante sobre este pun-

to, y nada nuevo podríamos añadir nosotros.

Hecha estala historia de estos autos, desde la época en que, representados en el

templo , eran más bien una danza religiosa, llena á veces de irreverentes manifesta-

ciones , que una representación en honor del culto ,hasta que sacados fuera del recinto

sagrado, sirvieron como ele escolta á las procesiones del Corpus, interviniendo en ellos

farsas groseras, en que no poca parte tomaban los gigantes, tarascas, larvas y otras

absurdas creaciones de entonces, que por la importancia del elia en que se exhibían

han tenido fuerza bastante para llegar hasta nosotros , con gran contentamiento de

nuestro pueblo sencillo , solazado y alegre en las grandes solemnidades viendo apare-

cer todavía por calles y plazas aquellas moles de cartón.

Yhecha está también, con más minuciosidad yprecisión, desde que encargados de

oficio los beneficiados de catedrales ysacerdotes jóvenes de la representación de estos
autos, tanto en la capital como fuera de ella, pascaron al dominio exclusivo délos co-

mediantes, y confiada y ajustada su representación con los autores de comedias, que se

encargaban de todo lo relativo á la misma, desde la adquisición de la obra hasta los

últimos detalles del aparato escénico.

Y pues dicho está, y nada nuevo podemos añadir, limitémonos á buscar en el Cal-

deron poeta de autos las condiciones de artista , que como ya hemos sentado han dado
el triunfo á sus obras.

Cundiendo más y más en el siglo xvn la fé religiosa, y aumentando la necesidad
de presentar al pueblo los dogmas ymisterios elel cristianismo , nada más lógico y na-
tural que la importancia de estos autos , donde al par que desaparecía la aridez de la
función de iglesia y la monotonía del sermón , pocas veces escuchado y menos com-

prendido , se entraba de lleno en la inteligencia de tales misterios , que revestían
forma corpórea y aspecto teatral ,pero que familiarizaban al espectador con los nom-
bres de las virtudes, los sacramentos, los profetas, los patriarcas, los santos; y lo que
hubiera sido imposible explicarle en el templo con la sagrada oratoria, lo comprendía
fácilmente y de buen grado ,por medio de una tirada de versos puesta en boca de una
comedianta , tema algo inmoral sobre el cual cayó más tarde la crítica, con severidad
suma; pero que entonces hacía el espectáculo predilecto de la nación entera, desde el



Palacio de Felipe IVhasta las últimas aldeas, donde las compañías de la legua repre-

sentaban La oveja perdida cobrando á cuarto, pedazo de pan, huevo y sardina. »
Cuando tal importancia tenian los autos, y Calderon, dueño de la escena españo-

la, lehabia impuesto leyes estéticas, que tanto mejoraron su condición, heredó , digá-
moslo así, de Lope de Vega el cargo de poeta de autos.

Desde luego se fijó en la impropiedad con que los carros se presentaban, y com-

prendiendo que nacia de no marchar de consuno el poeta y el autor de comedias, no

pocas veces obligado aquel á reducir yencerrar su genio dentro del círculo de las con-

veniencias de éste, mejoró la condición del poeta, hasta entonces dependiente de los

autores ,consiguiendo que estos contratasen sólo la representación , y el escritor se
entendiese directamente con el Consejo, estipulando con él el precio que habia de abo-

nársele por cada auto, que en 1633 era de 300 rs. , elevándose luego hasta 2.200, y
recibiendo además por los autores de compañías , y como ayndas de costa , 700

reales.
Esta cantidad se invirtióluego en sufragios por el alma de Calderon; cantidad

«que por su gran desvelo y cuidado en escribir autos sacramentales, le hubieran des-

tinado á estar vivo.»
Independiente Calderón de las compañías , trató á toda costa de realizar el aparato

con que los autos habían de representarse :yhenos aquí de lleno dentro de las condi-
ciones artísticas de nuestro poeta.

De él nace la idea de presentar con la anticipación debida una Memoria de las

apariencias á que habían de sujetarse extrictamente pintores, tramoyistas y cuantos

en la representación del auto intervenian.
Dada esta Memoria por algunos poetas , con esa anticipación exigida , cuando aún

no tenian hecho el auto , se veian forzados luego á arreglar su obra al plan presentado,
y puede calcularse el mérito de unas producciones hechas bajo tales auspicios.

Calderon en las apariencias estudia con minucioso cuidado todos los detalles ,
lleva á la práctica su intuición artística, y da á la representación de los autos un nuevo

giro más en armonía, con la condición genuina del espectáculo ycon la seriedad que

debia revestir.

No consiente el abigarrado é incongruente conjunto ele trajes con que hasta enton-

ces se vestían los dramas eucarísticos ;no admite que una comedianta, por lucir galas y

exhibirse con más explendidez, use caprichosos atavíos, que no respondan á su pensa-

miento; no tolera, al autor enccargado de vestir los carros, economías que vengan en

perjuicio del auto.
Calderon no trata de fascinar alpúblico con las apariencias, quiere fijarle la aten-

ción en su obra, y él que organiza las deslumbradoras fiestas en el estanque del Buen

Retiro ,ytantos recursos posee para producir asombro con combinaciones de artificio

ymáquinas ingeniosas, sabe sacrificar estos efectos á la verdad escénica hasta donde es

posible, dentro de las aficiones de aquel público.

Por eso en sus Memorias de apariencias no figuran á capricho dragones mecá-

nicos, animales antidiluvianos , salamandras, delfines, águilas; ni Abraham , David,

Abel y Melquisedéc «pasan en vertiginosa rotación ante el absorto concurso,» ni


