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Al general español, Lucas Míiller, en el Ejército hoer. 

¿Con que el valor no desmaya 
jamás en el pueblo hispano! 
¡Con que ha sido un valenciano 
quien tuvo al inglés á raya? 
¡Torróns! ¡Choque usted, paisano! 

No, no queda duda alguna. 
¡No es tan negra la.fortuna! 
¡Aún hay debajo del sol, 
quien ponga el nombre español 
en los cuernos de la luna! 

¡Bravo, Múller! Al leer 
el arrojo temerario 
con que supiste vencer, 
sentí no ser voluntario 
del ejército boer! 

¡Con que así al primer envite 
tu ardor bélico se exalta 
y les largas un catite?... 
¡Caracoles, y que falta 
nos hicistes en Cavite! 

¡Si en un tiempo desdichado 
de esta tu patria, los ruegos 
hasta tí hubiesen llegado, 
cómo te hubieras portado 
en Santiago y en Cienfuegos! 

¡Cómo nos vengas ahora 
con tu espada vencedora, 
de aquellos duros reveses 
que triste la España llora! 
¡Múller, duro á los ingleses! 

Una batalla campal 
ganaras!, no me explico 
sin bravura excepcional. 
¡Ese no es un general 
de los del género chico! 

¿Dónde está aquella mesnada 
que con alma desolada 
y en incesante clamor, 
iba buscando la espada 
de un general salvador?... 

Si sigue vuestro interés 
no soñéis con Valeriano, 
que ya sabéis lo que es. 
¡Ahí tenéis un valenciano 
que vale lo menos tres! 

Cuando aquella guerra acabe 
' rogad que os saque de penas, 
y vendrá, porque no sabe, 
que se expone á que le alabe, 
el Conde de las Almenas. 

E. NAVARRO GONZALVO 

No hay más remedio. 
¿Quién al verle sobre el tablado, cantando entrecortadamente, con 

más fatigas que una cuesta, mentando á la pobre madre con angus
tias en la voz y lágrimas en los ojos, no siente una viva simpatía, un 
deseo de acercarse y acompañarle en su sentimiento? 

¡Hay que quererle cuando se le ve tan desgraciado! 
El cante flamenco tiene esa ventaja, que desarrolla los buenos sen

timientos y la compasión de tal manera, que muchas veces me he 
tenido que marchar á mi casa con el corazón metido en un puño, con 
una pena más honda que un pozo. 

Porque cuidado que el dichoso cante es sentimental. 
No me explico cómo en estos días que las familias van de romería 

á los cementerios, no llevan con los hacheros, los faroles y las lampa
rillas, un cantador flamenco, que al lado del sarcófago cantase todas 
esas cosas de Una tumba se movió... y ¡Cuándoyo esté en la agonía!... 
y ¡El dolor me está matando!... y ¡Lagrimitas ni/asl... todo ese reperto
rio tan fúnebre como los nuevos romances del ciego de Buenavista. 
Seria una novedad de muy buen gusto y las familias podían anun
ciarlo en las esquelas y resultaría completo: después del responso, 
cante hondo, y tan hondo, de sepultura, por el Niño mayor de Ronda. 

Vean en esto un nuevo porvenir, los cultivadores de género fla
menco. 

¿No ha invadido la forma poética los cementerios, según he podido 
apreciar por una reciente información del Heraldo? Pues un pasito 
más y adelante. 

Seria mucho más decoroso y menos ridículo que las siguientes 
inscripciones que copio del citado periódico: 

Pepe de mi corazón: 
Si alguna satisfacción 
puedo en el mundo encontrar, 
es cuando vengo á llorar 
en este humilde rincón. 

Lean ustedes esta quintilla de corrido, deprisa, y parecerá dicha 
por un novio timido de una pieza de Lara; á mí me hace ese efecto. 

Y como contraste, lean ustedes estas redondillas ahuecando la voz: 

Un padre nuestro por mí 
que reces te pido hermano 
pues, sea tarde ó temprano 
tienes que venir aquí. 
Lo que tú eres yo fui; 
lo que yo soy tú serás 
y entonces te alegrarás 
de que lo recen por tí. 

¿No es verdad que parece que habla la sombra de D. Gonzalo? ¡Es 
el propio Comendador ofreciendo fuego y ceniza á D. Juan Tenorio. 

Otra. 
El día 10 de agosto de 1880 

llenaste á tus padres de alegría. 
El 20 de enero de 1892 

quedaron en el mayor desconsuelo. 

Ahí debía decir otra cosa: 

El 20 de enero de 1892 
los vaciaste. 

Pues ya ven -ustedes si sería mucho mejor, templar 
despabilar las luces y arrancarse por aquello de 

En el cementerio entré 
le dije á un seportorero, etc. 

la guitarra, 

¡Así, seportorero! ¡Es más delicado! 
El cante tiene otras manifestaciones importantes. 
Ya hemos visto el género fúnebre. Ahora verán ustedes el cante 

irreverente, ó si se quiere libre pensador: 
La virgen de la Esperanza, 

aquella que está en San Gil, 
aquella buena señora 
sabe que te quiero á ti. 

El calificativo de buena señora es, como ustedes ven, poco respe
tuoso. 

Hasta la virgen del Carmen 
adolecida me dice 
que tu amor no es duradero 
porque no crió raíces. 

En éste la cosa pasa á mayores. 
Otro género que podemos llamar de resignación ó conformidad. 
Ejemplos: 

AI campo fui á llorar, 
á llorar por tu querer, 
pero empezó á diluviar 
y me tuve que volver. 

¿Cabe mayor resignación? 
Modelo, núm. 3, el que más se lleva, y que pudiera llamarse cante 

criminal: 
Anda que te den un tiro 

que los reaños te parta 
por lo que has hecho conmigo. 

Malas púnalas te den, 
una buena y otra mala; 
la mala, no tenga cura, 
la buena, se te enconara. 

Este, como se ve, es con ensañamiento, alevosía y si se quiere noc
turnidad. 

Pues oído al parche: 
Toos los tiros que han pegado 

en la mismísima Habana 
son pocos para ese cuerpo 
que tiene tan mala alma. 

Como ustedes comprenden, este cantar es posterior á la pérdida de 
las Colonias, y en cuanto á eso de los tiros de la Habana, como no 
hayan sido de muías... 

Otro género: el cante maternal. 
Cuando salgo de mi casa 

mi madre se echa á llorar, 
¡qué lástima de mi niño 
que me lo van á matar! 

Al salir del cementerio 
sin querer pisé una dalia 
y se levantó mi madre, 
mi'pobre madre del alma. 

Pues ahí donde tienen ustedes á ese hijo, ¡cuántas veces la habrá 
fallado al respeto á'su madre por negarle cuarenta céntimos para 
una cajetilla! 

Pues todo esto cantado por un hombre que tiene conciencia de 
sus facultades, que escupe desde cierta altura y que se prueba la voz 
antes de arrancarse, con varias gárgaras preventivas, dándose golpe-
citos en la nuez, es de una poesía encantadora. 

Y menos mal, cuando no la toman con una cosa determinada, por
que no quiero pensar que durante dos años, hemos sabido día por 
dia ¡que'tt/iian una bicicleta! Afortunadamente ya la bicicleta ha venido 
á menos, y no se oye una palabra de semejante cosa. En mi casa tuve 
una doméstica que la pobre debía ser muy desgraciada. ¡Tenia un her
mano loco! pero qué malo debía estar el pobre; en dos meses que es
tuvo atrepellando platos no salió del mismo cuidado. ¡Yo tengo un 
hermano loco! ¡Pobre hermano y pobres de nosotros! 

Necesariamente, ¡hay que quererle! Hay que quererle m u c h o -
para oirle. 

Luis GABALDÓM 

•f* 

Tuve anoche un sueño raro: 
soñé que en China existía 
la costumbre de silbar 
las comedias bien escritas 
y que, en cambio, eran las malas 
con aplauso escarnecidas; 
y esta noche en el teatro, 
oyendo como aplaudían, 
creí que duraba el sueño 
y que yo vivía en China. 

Porque desdeñan tu amor, 
escribes de tus amadas 
imitando á Campoamor; 
pero tienes mal humor 
y haces malas humoradas. 

Un mosquito se posó, 
de un buey que araba, en el asta, 
y otro de su misma casta, 
que iba volando, le vio. 
— ¿Qué haces?—el que iba volando 
le dijo al otro mosquito, 
y éste respondió: —Amiguito, 
ya ves, estamos arando. 

Conozco yo más de ciento 
que gozan fama de autores 
y son colaboradores 
como el mosquito del cuento. 

Tuvieron pleito un autor 
y cierto mal comediante, 
que fué, aquella vez, actor; 
es decir, fué demandante. 

NJCOIÁS DE LBYVA 
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-¿Tú, en qué vas pensando? 
-Pues... en que no pienso nada, ¿y tú? 
-Yo, pienso lo mismo. 

CHISMES Y CUENTOS 
¿Conque, por fin, han representado el Tenorio con tenedor? 
—Naturalmente, hombre, si esinslrumeiita muy antiguo. Ya ve us

ted, Neptuno le usaba desde pequeño. ¡Le he visto tantas veces! 

De un telegrama: 
«En Betulia, se han reunido 5.000 transwaalenses con 50 piezas». 
Aqui hay una equivocación. 
¿O son las 50 piezas sobrantes? 

De un corresponsal especial en Barcelona. 
Ejercicios prácticos de conjugación de verbos: 
«Esperamos que los gobiernos lo hagan tan mal, que esto se apa

gará como una luz sin aceite, se extinguirá como se extingue la vida 
en un cuerpo sin alimentación». 

•—¿Niño, tú sabes gramática? 
—Ya no. 
—¿Y tienes padre? 
—Soy huérfano todavía. 

De Vigo saldrán para el Sur de África más de mil bueyes vivos 
por cuenta de los ingleses. 

De Luisiana—más allá de Galicia—van algunos oficiales ingleses 
con siete mil muías para África. 

¡Cuántos animales para el consumo, de los boers, Señor! 

«Huéspedes desde ocho reales 
luz eléctrica, principio». 
Será las primeras noches 
después cenarán con mixtos. 

—¿Ha visto usted á Sarah Bernhardt? 
—Si, señor, ya la conocía. 
—¡Qué voz tiene! ¿Eh? Darla cualquiera cosa por oiría cantar La 

verbena de la Paloma. 
~vr-

Entra el Sr. Conde de Torreanaz en el salón de sesiones del Sena
do, y se dirige á los asientos de entrada general. 

Un senador—á media voz, aunque cariñosa: —Señor ministro, que 
tiene usted butaca de Gracia y Justicia. 

—¡Ahí Si, gracias; se me había olvidado que he caído ministro. 

Hablando de los sucesos del Transwaal. 
—Los'ingleses han sufrido una tremenda denota . 
- i ? 
—Las tropas que mandaba el general Withe, han caído prisioneras 

de los boers. 
- i ? 

—Se han rendido mil ingleses y una inglesa. 
—I ? 
—Lady Smith. 

No puede uno ser complaciente y decir que sí á todo. 
Ya vé usted; hoy leo entre los anuncios de El Liberal: 
«Use usted la Ideal Cream contra las almorranas.» 
Lo de «¡use usted!» es realmente un mandato y yo no quisiera des

obedecer al anunciante. 
¡Pero sí, por fortuna, me falta lo principal!... 
Esto aparte de que la relación entre lo ideal y las almorranas, no 

le cabe á nadie en la cabeza. 

Más de cien escalas hizo ayer tarde la pianista incipiente que vive 
debajo de mi. 

¿Verdad que hay para darse, si no á todos los diablos, á la mayor 
parte de ellos? 

Por eso, cuando leí lo del robo de la calle de Carretas, no pude 
menos de pensar que hay algo más temible que los escalos. 

[Las escalas! 

CORRESPONDENCIA PARTICULAR 

A. G. A.—Segovia.—No puedo complacerle. Ignoro donde se podrán 
adquirir los suplementos que desea. 

J. G. v G. — Madrid.—Es usted el hombre más incongruente que he co
nocido. ¿Quiere usted la prueba? Pues ahí vá: 

LA VERDAD EN UNA DÉCIMA 

—¿Qué es amor? 
— Tierna pasión. 

—¿Y tierna pasión? 
— Dulzura. 

—¿Y dulzura? 
—La más pura 

y maB noble coudición. 
—¿Luego en amor no hay traición 
envidia, iii tiranía, 
interés, ni hipocresía? 

pues en tel razón aio fundo, 
para creer que en el mundo 
no hay un gramo de hidalguía. 

Deduce usted unas cosas que aterran ¿Que Romeo y Julieta se querían 
sin hipocresía y sin interés? Pues ya se sabe, en el mundo no hay un gramo 
de hidalguía. ¡Divinísimo! 

R. F. S.—Ponferrada. — Muchas gracias. Estoy á la recíproca. 
I. A. O.—Pues, no señor, no le digo que son malos sus versos, pero sí 

que la idea es antidiluviana. Versifica usted con facilidad, pero se fija 
poco en lo que hace y saltan algunas incorrecciones. Ahí va un ejemplo: 
Y los veo desesperados, y ¿Qué hay mujeres muy monas? Ambos versos son 
defectuosos: largo aquéi, corto éste. Mande usted otra cosa cuidándola 
un poco. 

C. R.—Madrid — ¿Usted cree que las horas son como las libretas? Pues 
se equivoca usted lastimosamente. No hay horas tiernas desde Confucio á 
acá. Antes puede que sí. 

G. S. DE LA P. — Madrid.—Se ha pasado la oportunidad. Además sus 
composiciones son defectuosas en la forma y excesivamente tristes para 
este semanario. 

PARNASO.—Madrid. 
En la juventud, ilusión 

no es verso, fíjese usted bien. Los epigramas carecen de intención, son 
anodinos. 

A. G. C.—Valladolid.—Allá va uno de sus cantares: 
Creyendo que tú saldrías 

te fui á cantar á la reja, 
mas quien salió fué tu madre 
que me llamó sinvergüenza. 

Yo no me atteveré á tanto, pero á llamarle á usted ¡inocentón! vaya si 
me atrevo. 

I. G. G. — M.idrid.—Un consejo no sirve. Si publicará el primero de los 
epigramas. 

V. L. DEL P.—Valladolid.—Me amenaza usted con quitarse la vida, si 
le digo que sus composiciones son malas. No cargaré mi conciencia con 
tamaño remordimiento. Punto en boca. 

M. D. F.—Madrid. — Eso no es cómico, es casi pornográfico. Liniers se 
moriría del susto, sí lo leyera. Lo demás tampoco se puede publicar. 

FEJARPE.—Madrid. 
Es tanto lo que me gusta 

el semanario de usté 
que decírselo me asusta, 
pero ya está: este como esté. 

Hombre, como estar no está bien dicho, pero se agradece la intención. 
NEBREB.—Usted apunta bien, pero se equivoca de blancos. Dispare 

con proyectiles cómicos y verá cómo nos petan. 
E. H.—Madrid.—No podemos admitir artículos. 
LEÓNIDAS.—Madrid.—Tiene usted razón, pero ¿para qué decirlo, si 

todo Dios simpatiza con los boers? 
R. L. DE H.—Madrid.— Veremos de aprovechar algunas. 
K. SIMIRO.—Cudillero.—Esas imitaciones no resultan bien, como no 

sean impecables, y el soneto de usted no lo es, desgraciadamente. 
PELUSILLA.—Sus dos quintillas son dos disparates de á folio. Y usted 

lo sabe como yo, pero lo que usted habrá dicho:—¿Y qué voy perdien'do 
con enviarlas? 

F. li. A.—Madrid.— I. V. A,—Sevilla. —No es posible publicar nada de 
eso. Perdonen mi franqueza, pero los malos tragos hay que pasarlos 
pronto. 

SEÑORES.—Quedan por contestar más de ochenta cartas. Paciencia que 
todo se andará. 

MADRID: 1899.—Ricardo Fé, impresor, Olmo, 4. 
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Tre» meses, 2 ,50 pfcas. — Sois id., 4 ,50. —Año, 8. 

PROVINCIAS 
—•—5 Semestre, 5 ptas. —Aílo, 9. S—•— 

Anuncios españoles: Pesetas 0 ,35 linca. 

UNIÓN POSTAL 

—.—S Ui i ' aüo , 1 5 pese t a s , ? • 

V E N T A 

Júmero corriente, 0 , 1 5 ; atrasado, 0 , 2 5 . 

A n u n c i o s extranjeros: Francos 0 ,25 linea. 

SE SUSCRIBE EN LA ADMINISTRACIÓN Y EN LAS PRINCIPALES LIBRERÍAS DE ESPAÑA Y AMERICA 

P A S T I L L A S B O N A L D CLO&ISSCÜS&CAV W Núñez de Arce, 17. 

EL 

ESTOMAGO ARTIFICIAL 
Ó POLVOS DEL DR. KUNTZ 

Este REMEDIO, bajo la forma de P O L V O S , puede titularse M A R A V I L L O S O por lo RADICAL 
de sus curaciones y sus componentes están combinados con arreglo á la última palabra de la ciencia. Todos los 
enfermos se curan, por crónica que sea la dolencia. Nunca falla. Triunfa siempre, aun en los casos más rebeldes. 
Enfermos hay que se han curado con una sola caja. Comprobado este remedio en la clientela privada de dis
tinguidos médicos, podemos asegurar el ÉXITO cada vez que se tome. No daña, por mucho que se use. No hay 
Dispeps ia , Gastralgia ó D iarrea que resista al ESTÓMAGO ARTIFICIAL. Cuando han fracasado todos 
los demás digestivos, el único r e m e d i o pos i t ivo que puede devolver la salud es el ESTÓMAGO ARTIFICIAL Ó POL
VOS DEL DR. KUNTZ. 

f*i y Y O A l a s d i s p e p s i a s e s t o m a c a l e s en sus diferentes formas a tónica-catarral f latulenta y la 
V> Kf f \ / " Y di latación de e s t ó m a g o , haciendo desaparecer el peso en el estómago, llenura, la hincha
zón de v ientre , los eructos agrios ó acedías, gases, s e d después de las remidas, pesadez de cabeza, vértigos, 
mareos, ansiedad, soñolencia, opresión, repugnancia á las comidas, etc., bien proceda de comer alimentos pesa
dos, exceso de alimentación, exceso de vino y alcohólicos, hábito sedentario y vida poco activa, falta de reposo 
después de comer ó hacerlo bajo la influencia de disgustos morales que preocupan el ánimo, ó comer precipita
damente, como los empleados, hombres de negocios, etc., y toda persona que trabaje mentalmente después de las 
comidas. 
f* Y Y T> A l a s d i s p e p s i a s in te s t ina l e s , cesando pronto las D I A R R E A S con ó sin cólicos ó pujos 
\J KJ m \ l \ por antiguos que sean; hace desaparecer el olor fétido y restablece la normalidad del intestino, 
produciendo deposición natural; tal efecto lo realiza E L ESTÓMAGO ARTIFICIAL, porque destruye los m i c r o b i o s 
productores de la infección intestinal, adquirida, bien por mala calidad de alimentos y de las aguas de beber, in
salubridad del terreno, casa ó lugar donde se habite ó predisposición individual á infeccionarse: así todo estado 
diarré ico debe ser tratado por E L ESTÓMAGO ARTIFICIAL, el cual actúa también como P r e v e n t i v o . 
/"^ T y Ty II la d i senter ia con flujo de sangre, diarrea catarral con ó sin mucosidades, por crónica que 
V^ K* ÍY/*V sea, evitando adquirirla á las personas que anualmente la padecen. 
/^< y y Ty Jt la gas tr i t i s , g a s t r a l g i a s y catarro crónico del estómago, biliosidad y el es treñi-
v> ks 1 \ Á\ m i e n t o por falta de secreción biliar, suprimiendo la f la tu lenc ia ó desarrollo de gases proce
dente de la fermentación del alimento en el estómago é intestinos. 

Se vende en las principales farmacias y droguerías á pías. 7 ,50 la caja; ¿k ptas. la media caja, y en la farmacia Gayoso 
( sucesor de M. Miquel), Arenal, 2, Madrid,y Centro de Espec ia l idades , Rambla délas Flores, 4, Barcelona. 
BUENOS AIRES: Manue l Matesanz , Avenida de Mayo, 1.080. MONTEVIDEO: Manue l Matesanz , 
calle Yí, 303.a—VA POR CORREO. —PÍDANSE FOLLETOS. 

PETRÓLEO GAL PARA EL PELO vm~ Echeandía, ARENAL, %. 
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LORENZO P É R E Z 
I. SASTfiE 1 

(jL.TSTIOrVrO C O B T A B O S J3S¡ L.A. O A S A MITNSUKI) 

M o n t e r u , ¡S, e n t r e s u e l o . 

UNIFORMES CIVILES Y MILITARES • -» LIBREAS •-#-• ABRÍAOS DE SEÑORA 

Tiene esta easa tal precisión en las medidas y perfección en el 
corte, que prenda que hace puede tenerse la seguridad,.que ga
rantiza, de que es completamente nueva, pues jamás saca com
posturas, que son las que hacen que la ropa parezca usada antes 
de estrenarla. 

BERNABÉ MAYOR 
3, E S P A R T E R O S , 3 

= = H i i i n i i t ===== 

Almacén de material y aparatos 
para telefonía, telegratía, campani
llas, pilas, hilos cables, pararrayos, 
etcétera, etc. 

Ferretería, metales, utensilios de 
cocina. 

L U Z E L É C T R I C A 

Catálogos I lustrados g r a t i s . 

M A T Í A S LÓPEZ.—Chocolates , Cafés, Dulces.—Oficinas: Palma Alta, 8.—Depósito: Montera,25. 


