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MADRID CÓMICO I 

— ¿Qué haces aquí, Pepito? 
—Espero á mamá, que me citó á las tres; pero como la conozco, 

he venido á las cinco y todavía no está. 
—¡Ay, no la conoces bastante, hijo mío. 

La publicidad es garantía de justicia; auxiliar poderoso del comer­
cio y de la industria, fuente de ilustración, manantial de moralidad, 
arroyo cristalino... 

—¡Para, Sullivan!—Como gritó desde la galena un guasón, en un 
teatro de Málaga, en viendo á un actor atrevido «haciendo de Sulli­
van, con su esclavina y sus botas altas.» ¡Sullivan, la obra favorita de 
Julián Romea! 

Pues bien, me mareo en cuanto empiezo á excederme en el estilo 
y no tengo más remedio sino parar en seco. 

La publicidad es hermosa. 
Por ella supimos la entrada de los boers en el país Natal; la retira­

da de Guerrilla á la Córdoba de sus mayores; las bodas de unos, el 
alumbramiento de otro y su primera cura en la Casa de Socorro del 
distrito correspondiente; el empleo, la cruz, \& pata que se concede 
á unos y á otros, respectivamente á su clase y merecimientos... ú no. 

Sin el anuncio no habría las facilidades que hoy encuentran los co­
merciantes, las empresas de teatros, las nodrizas, los autores, los có­
micos, los oradores sagrados ó profanos del todo, para vender, decla­
mar, criar en casa de los padres ó en casa con dos puertas, con el 
aprovechamiento debido. 

—No anuncie usted y se cae. 
Este aforismo particular, es de un tendero mi amigo, muy afecto 

á la publicidad. 
Como que en cierta ocasión cerró por algunas horas su estableci­

miento y en un cartelito comunicó á los parroquianos y amigos: 
«Cerrado hasta las seis de la tarde para dar lugar al feliz alumbra­

miento de los dueños.» 
Sin el anuncio ¿cómo habría de saber el hombre de la existencia 

de restaurants benéficos, en los que por dos pesetas, le brindan con 
ocho platos, cuatro postres, vino y pan á discreción y entremeses en 
verso? 

Allí la rica sopa de tortuga consorte; el deleitoso Chateaubriand 
con «trusas de Perogordo»; la lubina parlante, el flan de Altos 
Hornos... 

Gracias á la publicidad se entera el ciudadano necesitado, de la 
existencia civil y criminal de varios restaurants y de diversos man­
jares desconocidos hasta el día para los parroquianos y para la mu­
chedumbre indocta. 

Por los anuncios, sabemos dónde vive un dentista, dónde un pedi­
curo; dónde están los teatros, l oque echan en los teatros, á quién 
echan de algunos teatros, que es al público. 

Por los anuncios sabemos que ya no quedan más sordos, que los 
peores, los que no quieren oir, puesto que un especialista ó varios 
especialistas «han dado el grito» de 

«No más sordos». 
Sabemos que no se conservan más calvos que los escapados mila­

grosamente del furor de algún autor de específicos, que escribe 
furioso: 

«¡No.más calvos!» 

Los anuncios nos guían á las almonedas de todo, á las farmacias en 
busca de grageas, cápsulas, sellos para combatir y curar la migraine y 
los cólicos del Trovador y de Traviata, y la almorra...va?ies, según las 
titulaba un farmacéutico sumamente discreto. 

Todo esto es verdad, pero... 
Se vé á diario algún anuncio, bien sea en la prensa ó bien en la 

tribuna, ya en la cuarta plana como en las esquinas y en los templos 
de desagüe público particularmente, que ponen lepoil en point—írase 
de un eminente publicista. 

Anuncios que no debieran llegar á la vista de señoritas y niños ni 
menores de ambos sexos. 

Anuncios que en los adultos é inteligentes ponen espanto. 
¡Ah! Si las autoridades sufrieran idénticas necesidades que los 

demás mortales, y viesen en estos centros de liquidación libre, ciertos 
anuncios!... 

Saldrían horrorizadas. 
«Basta de pur...» 
Se supone que de purgas. 
«JV... S...? {... I...?» 
¡Oh, dioses! ¡No hay escape: ¿ó E. ó I. ó S. V.? 
¡Horrible dilema! 
— ¡Espantosas cápsulas ó cláusulas!—como decía Mariano Antón 

(Q, E. P. D.). 
Buena es la publicidad, bueno el anuncio. 
Pero sin abusar de la timidez y de la inocencia de las gentes. 

EDUARDO DE PALACIO 

Téte-á-téte. 
—Y bien; solos estamos 

después de haber tenido aquella escena 
donde yo demostré mucha templanza 
y uslé mucha violencia. 
El momento era grave; yo quería 
contenerme á mi vez, porque si hubiera 
recogido en el acto sus insultos 
nos hubiéramos roto la cabeza-
Afortunadamente, pude entonces 
mis nervios suavizar como la seda, 
y aguanté sus desplantes y sus gritos 
por ella nada más; sólo por ella. 
No trato de negar lo que sería 
negar ya la evidencia; 
usted nos sorprendió cuando del crimen 
dimos los dos irrecusable prueba. 
Ahora que ya ha pasado aquel momento, 
más espantoso aún por la sorpresa, 
cálmese usted y á ver si aquilatamos 
el valor efectivo de la ofensa. 
¿Usted la quiere? No; ni la ha querido; 
porque si la quisiera, 
en vez de abandonarla de ese modo 
dejándola sumida en la tristeza, 
sufriendo las nostalgias amorosas 
que sufre una mujer joven y buena 
que se casa soñando con un mundo 
de goces puros y de dicha eterna, 
la hubiera usted tratado de otra forma 
siendo el esclavo usted y ella la reina. 
Pero en vez de cumplir con todo eso 
le gasta usted su hacienda 
pasándose la vida entre mujeres 
que venden sus caricias á peseta, 
jugando al bacarrat en el Casino 
ó entre chulos metido en la taberna; 
dejando que las luces de la aurora 
enmedio de la calle le sorprendan 
para llegar á casa sucio, roto, 
apestando á licor desde una legua, 
con el cuerpo rendido 
y la mirada estúpida y obscena, 
llevando los vapores de la orgía 
al lecho donde duerme la inocencia. 
¿Es esa la verdad? ¿Puede usted acaso 
decirme que exagero ni una letra? 
¿No lleva usted dos años de esa vida 
que maldito si en algo le avergüenza? 
¿Que usted le hizo el depósito sagrado 
del honor de su nombre? ¿Quién lo niega? 
pero usted es el primero que ese nombre 
con rufianes y chulas pisotea. 
¿Que usted es hombre y los hombres por lo mismo 
tienen derecho á hacer lo que ellos quieran, 
sin que la sociedad se escandalice 
ni formule por eso su protesta? 
Me parece muy bien y no me asombro 
de que tal injusticia se cometa; 
pero al lado de absurdo tan horrible 
se levanta con fuerza 
la figura radiante de la esposa 
que ilumina el hogar con su presencia, 
y que tiene la fuerza del derecho 
si usted tiene el derecho de la fuerza. 
Pero si á más de que el marido falta 
también el hombre sin su amor la deja, 
ya que merma el derecho de la esposa 
¡no le niegue el derecho de la hembra! . 

•FÉLIX LIMENDOÜX 

por SANCHA 
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|E1 ocultisraol Si, el ocultismo ó la ciencia maldita, ó como ustedes 
quieran llamarle. Y en pleno París nada menos. En la rué de Savoie 
hay una escuela ocultista, donde se enseña la Kábala, la Astrologia, 
la alquimia, las Artes evocatorias, los misterios de las lenguas anti­
guas, la magia blanca... Para aprender todo esto se requiere ser un 
iniciado. ¿Y qué es un iniciado? Un hombre que sabe, un hombre que 
se atreve, un hombre que quiere. Lo cual, como ustedes ven, no 
puede ser más claro. Como un artículo de Miguel Unamuno ó una 
poesía de Lugonés, vate argentino, de la escuela rnbendariaca. No se 
crea que se trata de magos de brasserie, de jongleurs ó de echadoras 
de cartas. No. 

Los que enseñan todos esos infundios, que dicen en Andalucía, son 
verdaderos sabios que no usan ni bonetes, ni barbas de nigrománti­
cos, ni melenas de músicos, ni actitudes de pitonisa. Según cierto 
diario parisiense, uno de esos profesores (porque son tres, como los 
ratas de La gran via,) Barlet, «es el cerebro más sólidamente meta-
físico que ha producido Francia, después de Hipólito Taine», ó En­
rique Taine, como le llama Palacio Valdés en el prólogo de una de 
sus novelas. Es el autor de La Evolución de la Idea, que yo no he 
leído. (Aprenda modestia doña Emilia). 

Al decir de aquel diario, á Barlet nadie le conoce en Francia; pero 
—y vayase lo uno por lo o t ro—en Alemania se le cita á menudo y 
se le alaba... en latín, para mayor claridad: vir egregius, vir eminenti-
ssiinus... 

Lo mismo ocurre con Larmy, autor de las Mujeres del Evangelio: 
es muy conocido en la América del Sur, y casi nadie sabe de sus 
sonetos bíblicos en España. Larmy, en cuanto á poeta, no vale más 
que Grilo. Otro de los profesores ocultistas, se oculta, claro, bajo el 
pseudónimo de Papus. Es discípulo del Dr. Luys, autor de un libro 
sobre el cerebro y sus funciones, que he leído. 

Papus tiene treinta años y ha escrito más que doña Emilia — ¡es­
cribir es!—aunque mucho mejor. Ha escrito, sobre todo, principal­
mente de filosofía. «Abismo de erudición» llama ese mismo perió­
dico á Sedir, el tercero de los ratas, digo, de los profesores de la 
escuela ocultista. Cuenta veintiocho años (parezco una estadística), 
y, amén de saberse de memoria á los místicos alemanes, habla el 
hebreo y el sánscrito como hablo yo el español. 

El teatro en Francia no está en decadencia, como suponen mu­
chos, como no lo está tampoco en España, dijere lo que dijere el di­
funto Cañete (que en sus crónicas teatrales descanse). El verdadero 
teatro español del día hay que buscarle, no en lo dramático, sino en 
lo cómico. No crean ustedes que por aquí abundan los Vital Aza, 
quien, para mí, ha sido, y sigue siendo, uno de los ingenios más gra­
ciosos, espontáneos y originales de Europa (sin hipérbole). Cuando 
presumimos de trágicos, la echamos á perder. No somos trágicos 
sino cuando nos tiramos los trastos á la cabeza. Nuestra índole no es 
lírica, sino cómica, á no ser que se confunda el lirismo, el auténtico, 
con la retórica. Ent re los franceses noto algo de eso también. Sus 
mejores obras escénicas son las cómicas, incluyendo la comedia sen­
timental. 

Puede que éntrelos modernos, sólo Henri Becque pueda merecer 
con justicia el calificativo de dramático. Por eso, tal vez, no gusta, 
como debiera, Shakespeare, cuyo Ótelo, representado no ha mucho, 
despertó en el público un movimiento de repulsión. 

—[Matar por celos! ¡Qué salvaje! Claro, en el país clásico del 
mcnage a trois! 

En cambio, cómo gusta lo picaresco, lo jocoso, lo blague, lo por­
nográfico. La dame de diez Maxim's, cuya protagonista es una co­
queta del Moulin Rouge, y Le Vieux Marcheur, cuyo protagonista es 
un viejo libertino, llevan ya centenares de representaciones. Ambas 
piezas copian la vida parisiense con su falta de sentido moral, con 
sus chistes licenciosos, con su descaro nativo, con su burla fina, su­
perficial y cáustica de lo convencional y falso. Los autores no se an­
dan con paños calientes. Dicen las cosas como suena. Le motde Cam-
bronne vibra claro y argentino en la boca de la protagonista en La 
dame de diez maxim's, sin asombro de nadie, antes con regocijo de 
todos. Allez, done, c'et neis fias mon pire! (Traducción libre: ¡Viva la 
Pepa!) . 

Por muchas razones que sería largo explicar, en París la sensibili­
dad está como embotada. Mucho de eso que algunos llaman refina­
miento no es sino neurastenia. Se vive mucho y muy deprisa, y el 
pobre sistema nervioso paga el pato. De aquí que lo muy hondo, lo 
verdaderamente complejo (no lo retóricamente complejo, á lo Paul 
Bourget) apenas asoma la cabeza en el teatro. 

Las comedias sentimentales de Porto-Riche, autor que me gusta 
mucho, no contienen ningún problema psicológico intimo, ningún 
carácter de esos que quedan; son enredos amorosos, más bien lasci­
vos, de gente blascc, habituada á cambiar de amores como de camisas. 
Reflejan admirablemente la temperatura fisiológica; la ligereza de esta 
alma francesa, móvil y tornadiza, incapaz de sentimientos arraigados 
y de inconsolables tristezas. 

La mujer engaña al marido, el marido engaña á la mujer, y aquí 
no ha pasado nada. No corre una gota de "sangre. Un análisis minu­
cioso de la sensación nos daria la clave de esta indiferencia de los 
espíritus, de este impulso de la carne en esta Gomorra del cuerpo 
y Jerusalem de la inteligencia. 

El atractivo que pudiera tener el adulterio—el marido—no existe, 
desde el momento en que éste deja de ser un obstáculo. No hay 

drama posible donde la pasión no tropieza y lucha. Un marido que 
se ya, cuando entra el amante (cosa corriente en París) tiene que 
convertir forzosamente en comedia ó en saínete la infiJelidad de la 
esposa. 

El chiste de Quevedo es también aplicable á Francia: «Llegará 
día en que se aren los campos con maridos.» Y ios amantes llevarán 
el aguijón. 

Si algún francés que me lea, se atufa, le recomiendo la lectura de 
Notes sur Paris, de Taine. En ese libro encontrará observaciones 
como esta: En toda francesa hay una midann.Bovary. 

Cuestión de raza y de temperamento. No censuro, constato, como 
diría Unamuno. 

FRAY CANDIL 

* 

Que el Señor á sus ruegos no accedía 
ayer al confesor le dijo Irene, 
y el confesor le dijo: —Hermana mía, 
sólo concede Dios lo que conviene. 

É Irene, que jamás ha conseguido 
que un hombre en conquistarla se entretenga, 
hoy dice con acento conmovido: 
—Señor ¡dadme cuanto antes un marido... 
aunque no me convenga! 

Me vi obligado á marchar 
hace algún tiempo á París 
y fui sin saber hablar 
el idioma del país. 

—¿Quién me entenderá, decía, 
hablando sólo español?— 
Y cuando esto me ocurría 
vi á una mujer como un so!. 

Con el mayor interés 
ciego de amor la seguí 
y aunque me miró en francés... 
¡En seguida la entendí! 

No te extrañe, mi bien, que haya acertado 
tu sueño, sin que tú me lo dijeras, 
pues cualquiera lo hubiese adivinado. 
Si te levantas tarde y con ojeras, 
¡cómo no he de saber lo que has soñado! 

Aunque está lejos el día 
de nuestro enlace esperado, 
para cuando seas mía 
todo está ya preparado. 

La casa, que ha de ser nido 
de incomparables venturas; 
tu tocador, tu vestido, 
los muebles, las colgaduras, 

la cubierta que has bordado 
para cubrir nuestro lecho 
y el azahar que has comprado 
para lucirlo en tu pecho. 

Ya nos podemos casar 
en paz y en gracia de Dios. 
¡Lo de menos, es pensar 
si nos queremos los dos! 

—¿Qué harás si yo me muero? — 
me suele algunas veces preguntar, 
y pensando en lo mucho que la quiero, 
yo le respondo:—Espero 
que si te mueres tú, te iré á buscar.— 

También yo he deseado 
hacerle igual pregunta más de un día, 
pero he tenido miedo y he callado. 
¡La quiero demasiado 
para querer saber lo que ella haría! 

ALBERTO CASAÑAL SHAKERY 

Alli estaban las de Picadillo, las duquesas de Escupejumos y las 
otras y las condesas y las marquesas y los pimpollos... 

¡Ah! Se cantaba Rigolello. 

—Hoy por hoy, estoy con el Sr. Silvela. 
—Bien, general. 
—Sin perjuicio... 
—¿De banderillear? 
—De que si mañana me cansa, se lo diga cara á cara. 
— ¡Ole, los hombres reptas/ 

- q p -

EI Obispo de Oxford, muy señor nuestro, ha recordado al Empe­
rador Guillermo, que la primera vez que visitó el castillo de Windsor 
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y. fué en 1863, es decir, cuando el entonces Kromprinz tenia cua­
tro años. • ; 

¡Qué recuerdos! 
Según el señor Obispo, Guillermo mordió en las pantonil lasá sus 

señores tios; que no le dejaban moverse y juguetear. 
Cosas de criaturas. 

-vp-
Un esleta. — ¡Los boers han roto 1111 globo aereostático á balazos! 
Oli'o itlem.-\\y\ ¡Chico! ¡Qué puntería tienen esos indinos! 

• —¿Ha visto usted á los hermanos AI varez y Quintero? 
— No señor, ¿dónde? 
—Si vé usted cómo aciertan. 
— ¡Ah! También acieitan los hermanos Perrín y Palacios. 
—Esos no son hermanos. 
— Si, señor, en letras. 

ftia\eí deftanjen, del jV^dr id dállj ido 
Señores: Tenemos el honor de participar á ustedes que 

hemos pensado abrir un concurso, con las circunstancias si­
guientes: 

Ofrecemos un premio al individuo que, con más ingenio y 
más gracia, conteste á esta pregunta: 

«¿CUÁL ES LA MAYOR INOCENTADA?» 

Las respuestas han de ser sumamente breves, admitiéndose 
como máximun tres líneas de prosa ó una quintilla en verso. 

Y habrán de remitírsenos galantemente acompañadas de 
las señas del domicilio y de la firma completa del autor. 

El que no supiere escribir su nombre, que escriba otro 
nombre cualquiera. 

La publicación de las contestaciones, comenzará en el nú­
mero próximo y terminará en el del 30 de diciembre, que es 
el más inmediato al día de Inocentes, en honor de los cuales 
abrimos el concurso. 

Respecto al plazo de admisión, la respuesta que no haya 
llegado á nuestras pecadoras manos antes del martes 26 de 
diciembre, podrá volverse por donde haya venido, pues ya no 
será recibida. 

El premio consistirá (¡friolera!), en la publicación de la ca­
ricatura del agraciado hecha por Cilla, Sancha, Navarrete, 
Kojas ú otro de los artistas que nos dibujan; más la suscrip­
ción al MADKID CÓMICO por un año; más una pareja, no amo­
rosa ni de la guardia civil, sino de figuras de porcelana. 

Oportunamente publicaremos los nombres de los jueces 
que han de intervenir en el asunto. 

A los guasones (¡nunca faltan!) aficionados á enviar á estos 
certámenes respuestas... impúdicas, les rogamos que se absten­
gan de hacerlo; porque no habiendo de publicarse sus engen­
dros ¿qué van ganando con molestarse? ¡Nada! 

Vengan, pues, contestaciones ingeniosas y Dios nos dé sa­
lud para ver el feliz termino del concurso. Amén. 

JUSTO CABAL. — Barcelona. — A. los nombres Pura y Casta se les ha sa­
cado ya punta en todos los tonos imaginables. En la forma de los versos 
de usted, hay incorrecciones mayúsculas. Y en el fondo no hay ni eso si­
quiera. ¡No se vé nada en el fondo! 

J. DE H. —Según nuestra humilde opinión, cuando las tonterías están 
expresadas con gracia, dejan de ser tonterías La de usted lo sigue siendo 
por ahora. La fantasía puede publicarse. ¿Cuándo? ¡Ah! Eso es un mis? 
terio. . , . • 

KLEIS. —Lástima que no esté mejor explotado el asunto de la viuda y 
el amigo, porque tiene su miaja de gracejo y todo; sí, señor. 

PIERKOT. — Es desesperante esto de recibir composiciones aue están 
bien hechas, pero que no tienen saliente. Sería preferible recibir atroci­
dades; porque podrían ser desechadas desde luego sin remordimiento 
alguno. 

]. VENENO.—Ni fú, ni fá. 
j . M. G.—Ni fá, ni fú. 
MISTBR A.—Málaga.—Si tuviera el romance tantos chistes como inco­

rrecciones, ¡buen ratico de risa pasaría el lector! 
R. M. B.—Tenemos el gusto de participar á usted que hemos recibido 

sus Cabos sueltos. 
Así como hay- muchos cabos 

que son valientes ó bravos, 
LO es la cosa más corriente 
que un cabo fea inocente, 
y esos cabos que ha hecho usté 
son iuocentes per sé; 
por io cual no hay que Sudar 
que lio Ee hau de publicar. 

G. F.— Sí, señor, se publicará El reparto, si el tiempo lo permite. 
UN MAL PRINCIPIANTE.— Córdoba.—La descripción del esteta es demasia­

do viva. A los cantares y á las otras composiciones les pasa lo que á los 
que están buenos, gracias á Dics. ¿Sabeusted lo que les pasa? Pues que... 
110 tienen novedad. 

PAN FILO,—Los versos de usted tampoco la tienen. Yaparte de esto, á 
un poeta que se firma Pan hay que exigirle versos que tengan miga. 

M. F. C.—Zamora.— Haremos un huequecillo á los epigramas. 
F. H. A.—Los cuentos requieren dos condiciones: primera, tener gra­

cia; segunda, estar bien contados. Ese de usted no está bien contado; 
pero, en cambio, tampoco tiene gracia. . 

A C—Hemos visto cosas de usted mejores que La decepción, ¿Por qué 
razón nos manda usted lo menos bueno? ¡Esa conducta es criminal! 

J. C.—Si le dijésemos á usted que esas quintillas eran malas, menti­
ríamos como bellacos. Pero para ser publicadas aquí, necesitarían tener 
más fuerza. Y no es que pretendamos comparar las quintillas con los 
mozos de cordel. Es que... en fin, ya nos comprende usted. 

SANTOS ZEKAUS.—Dice usted en su quisicosa; 

«¿Quieu resistir podría pin sonrojos 
la mirada expresiva de tus ojos?» 

¡Vaya usté á saber quién podría resistirla! ¡Porque hoy hay gente 
para todo! 

MADRID: 1899.—Ricardo Féi impresor, Olmo, 4. 

MADRID 

Tres meses, 2 ,50 ptas. — Seis id., 4 ,50. —Año, 8. 

PROVINCIAS 

—•—í Semestre, 5 ptas.—Afio, O. S—'— 

Anunc ios españoles: Pesetas 0 ,85 línea. 

UNIÓN POSTAL 

—•—5 Un aüo , 1 5 p e s e t a s . J—— 

V E N T A 

Número corriente, 0 , 1 5 ; atrasado, 0 , 2 5 . 

A n í m e l o s extranjeros! Francos 0 ,25 línea. 

PASTILLAS BONALD Núñez de Arce, 17, 

PETRÓLEO G A L PARA EL PELO Echeandía, ARENAL, 2. 

L O R E N Z O P É R E Z 
. SASTRE 

(-A.TSrXTGKTO C O B T A D O B X3B3 I Í A . O A S A MUNStJHI) 

M o u t o r u , S , e n t r e s u e l o . 

UNIFORMES CIVILES V MILITARES -* - • LIBREAS •-*-• ABRIGOS DE SEÑORA 

Tiene esta casa tal precisión en las medidas y perfección en el 
corte, que prenda que hace puede tenerse la seguridad, que ga­
rantiza, de que es completamente nueva, pues jamás saca com­
posturas, que son las que hacen que la ropa parezca usada antes 
de estrenarla. 

BERNABÉ MAYOR 
3 , E S P A R T E R O S , 3 

= M A P B I P Z Z : — 

Almacén de material y aparatos 
para telefonía, telegralia, campani­
llas, pilas, hilos cables, pararrayos, 
etcétera, etc. 

Ferretería, metales, utensilios de 
cocina. 

L U Z E L É C T R I C A 

Catálogos I lustrados grat i s . 

M A T Í A S LÓPEZ.—Chocolates , Cafés, Dulces. —^Oficinas: Palma Alta, 8.—Depósito: Montera,25. 


