
vías en el interior. No soy partida
rio de que sean suprimidos para 
Jas rutas exteriores. 

CULTURA POPULAR, ENSE
ÑANZA DISCIPLINADA 

—Madrid siente un impondera
ble afán de cultivarse, de saber, en 
la mejor acepción de la palabra. 
Vamos a la implantación de la red 
de bibliotecas, y en este sentido se 
ultiman los estudios para la mayor 
utilidad de las bibliotecas popula
res, que, además de la lectura ame
na e instructiva, cuente con la lec
tura práctica, profesional. 

Recibirá un poderoso impulso el 
Colegio de San Fernando para la 
enseñanza profesional y técnica. 
Cuenta el viejo Colegio con más de 
mil alumnos y no llena ni una mí
nima parte de las demandas. Por
que tenga usted en cuenta que, ade
más de la población madrileña, Ma
drid cobija y tiene como suyos in
finidad de vecinos naturales de 
otras provincias, y no es la menor, 
antes quizá de las más nutridas, la 
de los asturianos, que alcanzan to
dos los derechos con cinco años de 
vecindad. 

L a Diputación de Madrid tiene 
muchos becarios de disciplinas ar
tísticas y de Enseñanza Superior y 
Media. 

—En la Escuela Profesional y 
Técnica, ¿cuál es el régimen? 

—La enseñanza está confiada a 
los Padres Salesianos, porque ya 
sabe usted que éstos son especialis
tas en artesanía. Los alumnos 
han de ser huérfanos y no pueden 
ser destinados a industrias hasta 
que cumplan los dieciocho años. 
Los talleres son magníficos, bien 
dotados y de todas las especialida
des. No quiero dejar de decirles que 
en el ramo de la construcción tene
mos ciertas relaciones de preferen
cia, especialmente para servir per
sonal a la Empresa «Agromán», 
porque de ella también se recibe co
laboración. Los alumnos especiali
zados en oficios nobles son muy co
diciados, y hemos de prevenirles 
las mayores garantías para su por
venir y no dejarlos irse a la ven
tura o poco menos. 

También es de señalar la labor 
en el Colegio de las Mercedes, para 
niñas, con idénticas finalidades y 
un 'régimen de paternal vigilancia 
muy escrupuloso. 

AGUA, LUZ, REPOBLACIÓN 
FORESTAL 

La red de servicio de alumbrado 
y energía eléctrica a los pueblos de 
la provincia, así como de abasteci
miento de aguas, es muy importan
te y completa. Esto se cuida mu
cho, porque agua y luz son dos 
decisivos puntales de bienestar eco
nómico y de alta civilidad, como 
corresponde a la provincia de Ma-
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drid, una de las capitales más im
portantes del mundo. 

El plan de repoblación forestal 
es de constante cuidado. Ahora se 
va a la repoblación de un millón 
de pinos en los inmediatos alrede
dores de la capital, sin perjuicio de 
la labor realizada y en plan para 
esta fuente de economía y de ser
vicio nacional. 

TRANSPORTES 

—La Diputación de Madrid es
tudiará el servicio de transportes... 

—La de Asturias le tiene esta
blecido desde los primeros meses 
del Movimiento, sin liberar Ovie
do ni media provincia. Le tuvo co
mo auxiliar de guerra, y para re
solver tremendos problemas a co
merciantes e industriales, y hoy 
mismo está realizando una impor-
tantísime acción de servicio a la 
Administración y a los particula-
'res, dado el aumento de tráfico e 
insuficiencia de transporte. 

Y el Marqués de la Valdavia nos 
hace grandes elogios de lo que vio 
y admiró en la Diputación Provin
cial de Asturias, porque mucho de 
lo que aún resolverá Madrid (in
cluyendo la red de bibliotecas del 
Centro Coordinador), ya lo pesee 
Asturias en grado superlativo. 
Aprovechó la oportunidad para 
contar y no acabar de las atencio
nes que recibió de todas las auto
ridades de la provincia ; para decir
nos, también : 

—'Me gusta Asturias, porque es 
bella, encantadora. Pero llevo de 
este viaje una impresión profunda, 
íntima, de afecto, de admiración del 
paisaje y del «paisanaje». Si As
turias es hermosa, fuerte en sus 
contrastes, personalísima, los astu
rianos son como ella : graciables, 
sencillos, señoriales, afectuosos, 
con una personalidad inconfundi
ble y una universalidad que lo abar
ca todo con tono natural e índice 
ecuménico. Tienen, además, los as
turianos un gran sentido del hu
mor, llave prodigiosa para la vida 
física y espiritual. 

NO CREE EN LAS RETIRA
DAS DE LOS TOREROS.—POR 
SI ACASO, LE HA DICHO A 
CÁMARA QUE «LITRI» TEN
DRÁ QUE TOREAR LA DE 
BENEFICENCIA 

—Algo de toros, Marqués. ¿Qué 
hay por el mundillo de nuestra fies
ta racial : retiradas, astros nue
vos?. . . 

—No creo en las retiradas. Yo 
presencié la corrida de Valencia en 
la que dicen que «Litri» se retiró. 
En aquella corrida estuvo ((Litri» 
por sobre toda ponderación ; más 
torero que nunca. Cámara es un 
buen amigo mío ; persona seria y 
formal, que si es difícil llegar con 
él a un acuerdo, cuando dice «sí» 

no se vuelve jamás de su palabra. 
Sin embargo, yo soy escéptico en 
esto de las retiradas de los toreros. 
La temporada finalizó con esta ca
racterística. «Litri»... Manuel Gon
zález... Paco Muñoz... No sé. Yo, 
por lo que fuere, le he dicho en Va
lencia a Cámara : «Litri» tiene que 
torear en Madrid en la de Benefi
cencia». Y Cámara se limitó a son
reír, sin afirmar ni negar.. . Dicen 
que «Litri» quiere especializarse en 
estudios agrícolas. 

LA AFICIÓN A LOS TOROS 
EN FRANCIA ES MUCHA Y 
ENTRETENIDA 

—¿Qué hay de ese movimiento 
taurófilo en Francia? Se habla de 
Federación de Clubs Taurinos, de 
miles de socios, de construcción ae 
plazas, de autorización oficial, re
memos que hayan hallado una nue
va ruta para atraer el turismo del 
mundo y llevarse a los aficionados 
españoles, porque dicen que si exi
girán de los ganaderos, de los to
reros, y que pagarán lo que sea. 

De la afición que los franceses 
del Sur sienten por la fiesta de los 
toros, puede servir de respuesta afir
mativa el Congreso taurino cele
brado en Madrid, al que los fran
ceses me invitaron especialísima-
mente y al que acudieron represen
tantes de muchos clubs del país ve
cino. La afición francesa es muy 
competente, más de lo que las gen
tes se figuran. Lo proclama el nu
mero de corridas que se celebran en 
las plazas del Sur de Francia. 

— ¿ H a y algo más de retirada, 
Marqués? 

—La de «Parrita», que se casa 
con una sobrina de «Manolete». 

—Le hemos preguntado por figu
ras nuevas... 

—El hueco que dejó ((Manolete» 
en la fiesta de los toros está vacan
te. Esto es todo. 

—Aquí esperamos que un gran 
aficionado asturiano nos diga algo 
en sus crónicas respecto a su visión 
en la actualidad ; a ¡o que usted 
tampoco quiere aclararnos: a los 
diestros del futuro inmediato---

—¿ Se refiere usted a Julián Ca
ñedo, el aristócrata que puso cáte
dra de toreo por los ruedos españo
les? Le conozco. ¡ Qué inmensidad 
de torero perdió la fiesta, porque el 
hijo del Conde de Agüera no fué 
profesional!... . 

—Hoy cultiva le crónica general 
en La Nueva España, y es tan buen 
escritor como fué torero. Habrá que 
obligarle a que vuelva a ver la fies
ta, porque está encerrado en el re
cuerdo. 

LAS TRADICIONES NO EX
CLUYEN ADELANTARSE A 
LOS TIEMPOS 

El Marqués de la Valdavia nos-
recordó unas frases escuchadas re-



cientemente a una ilustre personali
dad1 ovetense : «El ideal es la his
toria del futuro, como las tradicio
nes son la historia del pasado», 
cuando nos dijo : 

—Las tradiciones no excluyen 
adelantarnos a los tiempos que vivi
mos y observar el momento. Yo 
soy tradicionalista en muchas co
sas, porque remanso en tradiciones, 
en costumbres gratas. 

—Usted es el único español que 
usa aún sombrero de paja en el ve
rano. 

—Uso sombrero de paja, como 
uso la capa y el «hongo» en el in
vierno, porque me gusta, primero, y 
porque encuentro útiles estas pren
das. Yo no volví a usarlas ; las si
go usando, como siempre. Hay otra 
razón, además de ser mi costum
bre, y es que tanto el sombrero de 
paja como el «hongo», los consi
dero ideales para el saludo correc
to. Acepto y adopto las nuevas mo
dalidades ; si usted quiere, las mo
das, porque es necesaria la evolu
ción por el bien parecer y por obli

gadas consideraciones sociales; pe
ro no prescindo de aquello, más o 
menos accesorio, que a nadie puede 
extrañar y que es compatible con 
todas las modalidades. Me gustan, 
pues, los toros, los sombreros re
dondos y la capa española. 

VUELTA AL TEMA INICIAL 

El 'Marqués de la Valdavia, mien
tras duró esta fase de nuestra con
versación, mantuvo una encantado
ra expresividad, un gracejo natural 
y un humorismo cautivador. Pero 
en cuanto llegó la hora de despedir
nos, volvió al fundamento de la 
charla; serenó sus facciones y dijo: 

—La nueva Casa de Maternidad 
de Madrid tomó un impulso decisi
vo. Del viejo y lustrado caserón 
que ocupaba, pasará al modernísi
mo de la calle O'Donnell. Estará 
dotado de tal forma, que aspiro a 
que sea modelo de estos servicios 
en Europa. Para completarlo, con 
todo lo que la ciencia moderna exi
ge, la Diputación de Madrid no se 
detendrá en el esfuerzo. Las cifras 
son exigentes y el total no bajará 

de los cuarenta millones de pesetas. 
Las atenciones benéficas manten
drán siempre el primer plano de 
nuestras inquietudes administrati
vas. Así, será realidad el Colegio 
de Sordo-mudos, el nuevo hospital, 
ya avanzadísimo, capaz para 1.500 
camas ; los orfanatos, las residen
cias de ancianos y, en fin, cuanto 
el sentido de cristiano humanismo 
exija de nosotros. Todo se logrará 
con optimismo. Y yo le tengo. 

Al despedirnos del Marqués de la 
Valdavia, le hemos afirmado que 
en él se condensan las característi
cas que atribuyó a los asturianos, 
personalizándolas en un digno 
ejemplar de esta raza : en la Mar
quesa viuda de Teverga, de la que 
dijo las poseía acentuadamente : re
sistencia física, entereza, bondad, 
cordialidad, humorismo, señorío, 
sencillez y aristocracia social y es
piritual. Porque el ilustre madrile
ño, el popular Marqués de la Val
davia las posee todas, le tenemos 
por muy nuestro desde hoy. 

JOSÉ F E R N A N D E Z B U E L T A 

El castellano es el idioma en que, 
de cierta forma, están integrados to
dos los dialectos y lenguas de la pe
riferia hispánica ; es el reflejo. La 
luz de esta noble y virtuosa Cas
tilla central, «una quintaesencia de 
las luces provinciales» —como di
ría Francisco Alcántara—. Por lo 
tanto, esta misma luz castellana 
suele ser la que, en poco tiempo 
antes de llegar la noche, transfigu
ra El Escorial hasta el punto de 
hacernos creer estamos contem
plando a un gigantesco pedernal 
girante,, y que all mismo tiempo 
gravita en el espacio como si espe
rase un choque decisivo, y muy ca
paz de romper las venas enfureci
das y llenas de fuego que surcan, 
en constante conmoción, sus entra
ñas poderosas y fuertes. 

«Después de San Pedro, en Ro
ma, el Credo que más pesa sobre 
Europa es esta enorme vocación de 
fe, demostrada por Felipe II al ha
cer una realidad el Monasterio de 
El Escorial.» ¿ A quién dedicó Fe
lipe II su obra y su profesión de 
fe?. . . La carta de fundación pone de 
manifiesto por boca del Rey : «El 
cual Monasterio fundamos a dedi
cación y el nombre del bienaven
turado San Lorenzo, por la particu
lar devoción que, como dicho es, te-

nemos a ese glorioso Santo, y en 
memoria de la merced y victoria en 
el día de su festividad de Dios co
menzamos a recibir». La merced, 
como ya es sabido, fué la victoria 
de San Quintín. «Según la leyenda 
documentada —dice Ortega y Gas-
set—, que necesariamente habría 
de ser rectificada.» ¡ Gran realidad 
la suya ! San Lorenzo es un santo 
muy respetable, como lógicamente 
son todos los santos ; pero, a decir 
verdad, no ha intervenido o, al me
nos, han sido sumamente escasas y 
de muy pequeño valor las operacio
nes de este Santo hacia nuestro 
pueblo. ¿ Por qué entonces uno de 
los actos más potentes en nuestra 
Historia, como es la creación de El 
Escorial, no haya sido más que el 
agradecimiento demostrativo de un 
rey a un santo, si no extraño, al 
menos transeúnte y de muy escasa 
personalidad en España?. . . 

Francamente, San Lorenzo, por 
muy venerable que sea, estaba muy 
poco vinculado con lo español para 
cubrir estos ámbitos ; y esto debió 
pensarlo Felipe I I . 

¿ Qué expresión tiene la masa 
enorme del Monasterio?... ¿ O tal 
vez, en la construcción de este edi
ficio, creyó Felipe II encontrar al 
Dios de su ideal ?... Si miramos en 

el fondo interno nuestro, nos dare
mos perfecta cuenta de que allí hay 
algo que hierve ; consecuencia de 
esto mismo es el hacer nuestro 
Dios. Todos tenemos uno, tal co
mo lo concebimos, pero en concre
to es el mismo. He ahí por qué 
existen tantas imágenes de Dios co
mo individuos. Felipe II encontró 
su Dios en el .Monasterio, al mis
mo tiempo que su alma halló la 
tranquilidad y el honor con la pro
mesa cumplida. 

No he querido hacer una des
cripción de El Escorial, de ese vie
jo y resobado tema de El Escorial. 
Ya se ha hablado bastante duran
te cinco siglos, y, como dice Jimé
nez Caballero : (¡Las ideas y las co
rrientes políticas pasan, pasan. Pe
ro las cosas quedan, quedan». 

Hundido en el tiempo encontra
mos hoy a El Escorial. Sigue en su 
penumbra esperando una nueva ge
neración española que sepa com
prenderle y sacarle de su estado le
tárgico. ¡ Al vértice de su historia ! 
Lo está pidiendo a voces... Es de 
esperar llegue la hora en que El 
Escorial sea !o que quiso siempre 
ser, desde los tiempos románicos e 
imperiales de Alfonso X el Sabio 
(siglo xm) hasta los Reyes Católi
cos : hasta Carlos V. 

Y por último : Nuestra genera
ción tiene a su favor una certera la
bor —la más grande de las realiza
das—, y al mismo tiempo nada tan 
patético como dar reposo bajo su 
bóveda de San Lorenzo a ese glo
rioso representante de la juventud 
española, que es JOSÉ A N T O N I O . 

JOSÉ GOXZALO DE JULIÁN 
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No tuvo suerte el organismo provincial madrileño desde su creación en cuanto a la instalación de sus ser
vicios centrales se refiere. 

En contraste con sus magníficos edificios dedicados a la Beneficencia —el majestuoso Hospital General, 
el luminoso de San Juan de Dios, el alegre Colegio de las Mercedes, la vetusta Maternidad de Mesón de 
Paredes, el nuevo y espacioso Instituto de Puericultura, el novísimo Colegio de San Fernando, el provin
ciano albergue de ancianos de Aranjuez y el nonnato y prometedor Manicomio de Alcalá—, la sede provin
cial vivió siempre días mezquinos y prolongadamente provisionales. 

Primero, el viejo caserón de la plazuela de Santiago, sucio y destartalado, en cuyos alrededores ponían 
su nota de color, en determinadas épocas del año, los jóvenes del reemplazo, que acudían desde los pueblos 
a reconocerse ante la Comisión Mixta. Después, ya en trance de ruina, el edificio todavía tuvo albergada en 
su seno la Escuela de Comercio, durante algún tiempo, al ser abandonado por la Diputación, cuando se 
trasladó al palacete de los Marqueses de Monteagudo, en la calle de Fomento, con fachada a la plaza de San
to Domingo, edificio adquirido por la Corporación en 1916. En este edificio, cuya construcción databa del 
siglo xvn, y en donde se hallaba confortablemente instalada la Corporación, si bien sus servicios se desen
volvían en estado precario, y hoy hubiera podido ser imposible albergarlos, es donde se desarrolló el suceso 
que nos ha sugerido esta insignificante croniquilla. 

En los pasillos que conducían desde la escalera principal del edificio a los despachos de la Presidencia 
y diputados, se podían apreciar hasta media docena de pequeños cuadros, de los llamados bodegones, con 
diversas pinturas que rqpresentaban vegetales y animales en naturaleza muerta, cuadros que llamaban la aten
ción de cuantos visitantes se adentraban por aquel principal del edificio. Los más mostraban extrañeza. No 
era corriente en edificios oficiales pinturas de ese jaez, y casi todos pensaban en lo mismo : alguna donación 
de particulares, y eso era, en efecto ; pero la cosa no dejaba de tener su interés, como a continuación expli
camos, y conste que de todo ello no hay nada más que tradición verbal, confiada a la memoria y sin docu
mento alguno en qué apoyarlo. 

El caso es que allá por los años en que triunfaban los eximios artistas del retrato, hermanos Madrazo 
hubo un procer que, harto sin duda de tanto personaje colgado de las paredes de su casa como eterno re
cordar de sus pasadas grandezas, tuvo el capricho de que uno de dichos afamados pintores le hiciera algu
nos bodegones para su palacio. El artista hizo sus remilgos; nunca había hecho tal cosa, pero vencida su 
vacilación, aceptó y puso manos a la obra. 

Al terminar y efectuar la entrega del encargo, se llevó una sorpresa terrible. Mucho debió padecer su 
dignidad de artista al ver que se contestaba al precio convenido a su trabajo con una petición importante de 
rebaja, y el orgullo del pintor se sobrepuso. Se ne jó de lleno a la cesión y, en un acto de dignidad y de 
desprecio al dinero, regaló los cuadros a la Beneficencia. Esta es la razón de la existencia en la casa pro
vincial de aquellos bodegones que a todos chocaban y que quedaron destruidos durante nuestra guerra en el 
incendio que asoló el palacio, en aquel Madrid encadenado y triste de la dominación marxista. En dicho in
cendio desaparecieron, por cierto, valiosos tapices de la colección que hoy se admira en nuestro palacio de la 
calle de Velázquez ; la Biblioteca, en la que había pre
ciados ejemplares ; el archivo y una galería de retra
tos, con los de los Presidentes de la Diputación hasta 
aquel momento, cuyo mérito pictórico no era grande 
en la mayoría, pero sí de un valor histórico indudable. 

El episodio que acabamos de relatar, ocurrido en el 
desaparecido palacio provincial, no divulgado hasta 
ahora en el papel, tenemos entendido que fué llevado 
a la Academia de Bellas Artes por el culto académico 
y ex diputado don Andrés Ovejero, que lo recogió, 
sin duda, de algún viejo relato verbal. 

En fin, lector, el episodio, de un sabor romántico 
mdudable, debió de existir, y si no, mereció la pena 
hubiese ocurrido. 

U R B A N O M É N D E Z 

Salón de sesiones de la Casa-

Palacio en la calle de Fomento 



V I Ñ U E L A Sí 
( H p S T E es uno de los numerosos lugares reconquistados a los árabes en el si-
^ ^ * glo xi , cuya posesión estuvo en litigio entre Segovia y Madrid, como con

secuencia de no haber quedado bien deslindadas las partes de territorio pertene
cientes a una y otra ciudad (los demás, algunos de ellos ya desaparecidos, 
aparecen nombrados así en las crónicas: Manzanares, Las Chozas, Las Por
querizas, Guadalix, Fituero, Colmenar Viejo, La Moraleja, La Calzadiella, 
Colmenar del Foyo, La Torre de Lodones, El Tejar, Tejavías, Carbonero, 
Marhoyal, Santa María del Tornero, El Pardo, Santa María del Retamal, 
Pacemporra, Forcajo, Las Valqueras, Colmenar de Don Mateo, Santa María 
de Galapagar y Fuentes del Álamo). La primera de dichas ciudades contribu
yó tan decisivamente a la reconquista de todo lo que hoy es provincia de Ma
drid, y a la toma de la propia ciudad, que no se avino a respetar los privi
legios de Alfonso VII y Alfonso VII I , por los cuales se le concedían a la que 
hoy es capital de España todos los montes y términos comprendidos «ntre 
el Berrueco y el Lozoya, o sea el llamado «sexmo» de Manzanares, ,sin que 
bastara para cesar dicha pugna que Alfonso X el Sabio adjudicas* a la Co
rona el terreno objeto de tan enojoso pleito, llamado por ese motivo, a partir 
de entonces, Real de Manzanares. Al morir dicho Rey, su hijo, Sancho IV el 
Bravo, deseoso de complacer a la ciudad del Acueducto, le confirmó la pose
sión de dicho «sexmo», pero al fallecimiento de don Sancho agudizóse la lu
cha entre ambas poblaciones, favorecida por lo turbulenta que fué la minori
dad de Fernando IV, quien, aunque se opuso a que el infante don Enrique 
tomase para sí el territorio de referencia, transcurrido algún tiempo lo dio 
a Alfonso Fernández, hijo del infante don Alfonso de la Cerda, lo cual motivó 
otra protesta de Segovia, que obtuvo del Rey un nuevo privilegio, fechado 
en Valladolid a 2 de abril de 1312, privilegio de nula efectividad, ya que no 
pudo Segovia recuperar el Real de Manzanares de una manera efectiva, por 
lo cual pasó su posesión a don Juan de la Cerda, quien en 1342 lo cedió a 
doña Leonor de Guzmán (amante de Alfonso XI y madre de Enrique de Tras-
tamara), a cambio de la entonces villa de Huelva, con su castillo, fortalezas 
y salinas. 

Estos son los antecedentes más antiguos que de Viñuelas existen, merece
dores, por ello, de detenida referencia. De época poisberior cabe mencionar 



que el castillo y su anejo campo, por donde discurre el 
principa! arroyo que les da nombre, cambiaron varias ve
ces de dominio. En el siglo xvn pertenecía al Marqués de 
Malagón ; después fué parte integrante del Real Patrimo
nio, y en la actualidad pertenece a la casa ducal del In
fantado.. En 1939, terminada la última guerra civil españo
la, sirvió durante algún tiempo de residencia al Jefe del Es
tado y Generalísimo de los Ejércitos, don Francisco Franco 
Bahamonde, antes de instalarse en el palacio de El Pardo. 

El castillo die Viñuelas hállase a 23 kilómetros de Ma
drid, muy próximo a la carretera de Colmenar Viejo, so

bre lugar algo elevado. Su traza denota ser obra del si
glo xvi. Tiene planta rectangular y dos pisos, con facha
das de 15 metros d'e longitud y 20 de fondo, ofreciendo 
robustos cubos en los ángulos. Su conjunto muéstrase a 
la vista airoso y fuerte, por lo que es lástima que haya 
perdido un tanto su originalidad primitiva a consecuen
cia de poco afortunadas restauraciones, principalmente la 
más reciente, de hace contados años, restauración deno-
tadora de haber estado presidida por franco mal gusto, 
ya que revocos y otras alteraciones cubren característi
cos detalles de su prístina factura. 

- < r - 0 < > 0 - > -

San cffiartín óe Valdeiglesias 

! H AN Martín de Valdeiglesias es una importante entidad 
de población situada a 65 kilómetros de Madrid, cer-

San Martin de Valdeiglesias es una importante enti
dad de población situada a 65 kilómetros de Madrid, cer
ca de las estribaciones occidentales de la Sierra de Gre
das, muy próxima al río Alberche, que procede de la pro
vincia de Avila. El origen de San Martín de Valdeigle
sias se hace remontar a la época visigótica, en que el prín
cipe Teodomiro fundó la primitiva fortaleza. Allí hubo 
también una abadía cisterciense, erigida por el monje be
nedictino Guillermo, merced a las facilidades que le dio 
para ello el Rey Alfonso VIII de Castilla, quien, según 
afirma la tradición, frecuentaba aquellos parajes, dada 

su afición a la caza. De este Monasterio quedan impor
tantes restos, entre ellos los del claustro que debió ser 
reedificado en el siglo xv. 

En cuanto al Castillo, llamado de los Coracera, indu
dablemente de grandes proporciones y bella traza, toda
vía está en pie el elevado' torreón principal, flanquead0 

por estrechos cubos angulares y algunos trozos del recin
to amurallado en uno de los cuales se. halla la puerta de 
entrada, de arco adovelado, con sendos cilindros a los 
lados y, al igual que la torre, aspilleras defensivas para 
el doble empleo del arcabuz y la ballesta. Recientemente 
ha sido reconstruido por su actual propietario. 
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Sobre el paisaje de la meseta castellana la 
tierra arcillosa, medio blancuzca a fuerza de 
sol, yergue su panorámica en el sinfín del ho
rizonte y da vida al escenario viviente de la 
Naturaleza. Enmarca esta estampa la figura 
recia de un campesino. Le vemos cómo hace 
un alto en su trabajo. Cómo corrige la obli
gada e incómoda postura de la siembra y 
cómo saca de la ancha faja de paño negro un 

do, como una hoguera encendida, aparece 
Madrid. Apenas unos cuantos kilómetros le 
separan de la gran ciudad. Su sonrisa con
templativa es de nostalgia 

Un informe montón de casuchas parece 
contemplarle. Tiene un gesto de acusada re
signación y continúa con paso lento por el 
breve laberinto de las callejuelas apenas em
pedradas. 

Desde este edificio de la calle de Velázquez parte toda la labor de la Diputación en beneficio de la provincia de Madrid 

pañuelo de hierbas con el que se enjuga el 
sudor. Su mirada se pierde en el infinito. Es 
una mirada agridulce, contemplativa, hosca, 
suplicante. La tonadilla que intenta canturro-
near apenas sube a sus labios. Hace un mo
hín, se encoge de hombros, prosigue su faena. 

El campesino regresa al hogar. Por su ros
tro se paralizan huellas de cansancio. El pue
blo, su ciudad, se abre al paso. Hace un alto 
en el camino y contempla el terruño. Al fon-

Tenues candilejas iluminan su cansado ca
minar. A la luz del hogar de la cocina relee 
un periódico atrasado. La tertulia es breve, 
muy breve, hasta que se consume el aceite de 
la candileja. La zagala ha tenido que ir a por 
el último cántaro de agua de la jornada que 
acaba. El ambiente es pobre, destartalado... 

* * * 

La estampa de ahora es bien distinta. Han 
pasado unos cuantos años, pocos, apenas me-
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