


EXPLICACIÓN DE LA PORTADA 

ARANJÜEZ, INTEMPORAL, A LA VISTA 

Las concretas señoritas de Aranjuez no saben que el tiempo no pasa. 

Cuando pasean orillas del Tajo, ese río tan romántico, al menos en Aranjuez ; cuando 

hacen el.amor, esa tarea tan delicada y difícil, bajo los centenarios árboles, bajo los empina

dos castaños de Indias, bajo el giro irregular de los faisanes que van tejiendo 'en el aire tapi

ces para los poetas, no saben que el tiempo no pasa. 

Los concretos comerciantes de Aranjuez, los de la calle de Infantas, o del Príncipe, o 

de Labrador Rey, cuando hacen su negocio, no saben que el tiempo no pasa. 

Cuando los Dragones de Pavía se instruyen aquí donde la Real Casa ha sostenido en el 

Legamarejo una yeguada para caballos de pura raza inglesa, española Nortfolk, de media san

gre inglesa y ganado mular, no saben que el tiempo no pasa. 

Y cuando las.niñas de Aranjuez, con las mejillas encendidas del color de la rosa, como 

las porcelanas del Retiro ; las niñas que juegan acaso al diábolo en campos de espárragos 

y fresas; cuando las niñas de Aranjuez lloran porque ha llegado la hora del Colegio, tampo

co saben que en Aranjuez el tiempo no pasa. 

No pasa el tiempo en Aranjuez y por eso me gusta contemplar cómo no se va la vida, 

cómo, si viene la muerte, llega en falúa real, tan callada, por las ondas de. cristal que can

taba Lupercio Leonardo de Argensola, tan callada por «las calles largas de álamos y llanas— 

que envidia pueden dar a las ciudades—que están hoy de las suyas más ufanas». 

No pasa el tiempo, que aquí está Grecia en mármol v ivo ; aquí, Hércules ; aquí, Apolo ; 

aquí, Venus ; aquí, Baco ; aquí, Neptuno y Narciso. 

No pasa el tiempo con su jerarquía decreciente de otoños y de primaveras, pues aquí el 

cielo es una bóveda permanente de verdura. 

No pasa el tiempo que mide el árbol que nace, crece, se descorteza y muere, pues aquí 

el árbol ¡es planta perpetua, no regulada por las leyes de la Botánica, sino por la necesidad 

de sobrevivirse, ya que su tiempo no es éste que pasa, sino el tiempo eterno, la gloria, y los 

árboles de Aranjuez sirven 'la teoría de la belleza como dimensión de la Historia. 

No ya a los Reyes Católicos que eligieron este sitio para fundar una casa de recreo, sino 

al Rey Felipe I I , que compuso aquí el primer jardín botánico de Europa, la emoción de la 

verdura de Aranjuez, con su sabor y su luz, le debió parecer no ya complacencia de los 

¡Sigue e.n la contraportada, interior.) 
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€ í l D € f € R 9 f t d ¿ la sustantiuidad de la 
provincia y de su órgano de repiwentactón legal. 

EL 30 de noviembre de 1833 nace a la vida ler al de España un R. D. de la Gobernadora: La divi
sión provincial se hace «persuadida —la R. ¡n-a— Ulí <lue P a r a que sea eficaz la acción de la Admi
nistración debe ser rápida y simultánea, y asegurada de que esto no puede suceder cuando sus 

agentes no están situados de manera que basten, a c o n o c e r P o r s í mismos todas las necesidades y medios de 
socorrerlas». 

El 14 de julio de 1945, ante las Cortes españolas, c'' Ministro de la Gobernación, en un enjundioso y ma
gistral discurso, decía: «... La Provincia ha establecí"1» u n a función ya centenaria y ha tenido una virtud 
más fuerte y más honda: la de hacer sentir a los e s P a n o l e s una segunda naturaleza... La Provincia es ya, 
quiéranlo o no sus detractores, una realidad que vive s°bre el solar de España». 

Y en este camino del tiempo, 1833'a 1945, ciento J o c e a n o s e n 1 u e l a Po l é r n ¡ca doctrinal sobre la Pro
vincia ha tenido vivo encono, oscilante entre la defen s a apasionada y el ataque a fondo, y, casi siempre, 
en predominio éste sobre aquélla. 

Cómoda tarea sería la de hacer un paseo histórico-crítico sobre el campo de lucha, repitiendo y comen
tando las frases de Silvela, de Posada, de Cánovas, de Mellado, de Colmeiro, de Jordana, de Gascón, de 
Ruiz del Castillo ; de tantos como, en dispares posiciones introdujeron el bisturí dialéctico en la fibra ínti
ma de la Provincia. Pero más que la erudición y el fárrago de citas —aquí y ahora inoperantes-1-, hay que 
buscar, y con encendido afán, la vida presente y la proyección futura ; la sustantividad y la individualidad 
de la Provincia, el punto perenne de esencia entre ese discutido ser o no ser de la Provincia. 

Pero aquí está hoy, sobre el solar de España, real, entera y sustantiva. Si en 1833, como tantos han de
fendido, nacía artificialmente la Provincia, surgiendo graciosamente de la letra de la Ley, preciso es reconocer 
que, en.el corazón del siglo XX, aquella «esperanza de provincia», aquel «nascitarus» que se desprendió del seno 
materno con más o menos energía vital, ha alcanzado plenitud de existencia, y que, quiéranlo o no sus detrac
tores, hay que tener por nacida y por mayor de edad. 

Se exigió a la Provincia la prueba del tiempo, y más de cien años de prueba son el más elocuente tes
timonio de viabilidad perfecta. Valga, por similitud, frente a la tesis que tacha a la Provincia de artificiosidad 
en su origen, el argumento que ofrecen los artículos 15 a '7 de ' a ' e v de Régimen Local: Municipios que 
brotan de las manos del legislador, núcleos industriales o agrícolas en cuyo germen ya se supone la potencia 
precisa para llegar a ser en el futuro entrañables comunidades, con plenitud de capacidad. 

Y por si aún se duda, ahí está el testimonio irrebatible del art. 204: «La división del territorio nacio
nal en Provincias, formadas por Agrupación de Municipios, constituye a cada una en circunscripción admi
nistrativa intermedia entre aquéllos y el Estado, CON LOS FINES PROPIOS que esta Ley determina». La 
nota teleológica en el campo administrativo es esencial: Por tanto, circunscripción con fines propios equi
vale a decir ámbito espacial, en el que el ejercicio de determinadas funciones es privativo, peculiar, específi
co Consecuentemente, ente real al que se le confirma, administrativamente, con sustantividad jurídica. 

De la sustantividad física no se puede dudar: uEl territorio de la Nación española se divide en cincuenta 
Provincias...», dice el art. 203. Así, pues, ésas cincuenta porciones o fragmentos de territorio nacional son par
tes que, sumadas una a una, hasta unirlas todas, nos dan por resultado el suelo y los hombres de España. 
Eo otro sentido, integral también, el art. 2.0 señala: «La Provincia es circunscripción determinada por la 
agrupación de Municipios...» En definitiva, la suma de ciertos Municipios, agrupados, no aritméticamente, sino 
en estrecho haz de quehacer común, nos da la Provincia. 

Es aquí, en este elemental razonamiento que brinda la definición legal, donde se puede hallar un claro 
aigumento frente a la tesis de la artificiaüdad de la Provincia, cuando a esa artificialidad se le quiere dar 
tinte constitutivo perenne: Si el Municipio surge con espontaneidad, como floración de vínculos estrechos de 
hombres con tierras, de tierras con tierras y de tierras con hombres, su agrupación no puede ser un algo arti
ficial, inútil o muerto, sino que, muy al contrario, ha de ser cifra y compendio de vínculos y de espontanei
dades. Así se confirma en la nueva dimensión funcional de la Provincia a que se ha de aludir más adelante. 

Frente a la sustantividad jurídica tampoco se puede objetar nada: los artículos 4.", 5.0 y 6.° de la Ley 
constituyen un entramado sólido y definitivo. Y es en ellos dónde se corporifica y adquiere juridicidad plena 
la Provincia, con su representación exacta en el campo del Derecho: la Diputación. Se ha sostenido (1) que 
si la Provincia fué creación artificiosa del legislador para atender principalmente a las necesidades de la 
administración general del país, que si los servicios que realiza tienen un carácter predominantemente téc
nico y afectan más al Estado que no a la Provincia, deberían suprimirse las Diputaciones Provinciales y sus
tituirlas por otras entidades institucionales mejor preparadas, es decir, organizar servicios públicos autónomos. 
Hay, dicho sea con todos los respetos para la tesis expuesta, un evidente desenfoque del objeto que, natural
mente, aparece borroso. Por una parte, parece que se quiere establecer un auténtico descoyuntamiento en la 
comprensión total de la actividad administrativa, diferenciando la estatal o general de la provincial. Se teo
riza como si ambas fueran compartimentos estancos, cámaras aisladas de individual hermetismo, cuando lo 
cierto es que existe una auténtica osmosis de actividad. Cuando la Provincia actúa, a través de sus órganos, 
gobierna y administra intereses públicos peculiares de su territorio, sí, pero intereses públicos, y, por tanto, 
está realizando fines de interés general. De otra parte, si la Diputación representa, como Corporación, junto 
a la'cooperación con los servicios del Estado, LA INTEGRIDAD DE LA VIDA LOCAL, hay que excluir 
netamente todo apunte de institucionalismo clásico, sin que ello sea obstáculo, y ello está previsto en la Ley, 
para un institucionalismo típicamente local. La tecnificación de los servicios, a mayor abundamiento, es tóni
ca general del vivir administrativo de hoy. La figura del Presidente en la Diputación se configura como Pre
sidente-Gerente. Cabe la posibilidad de provincializar servicios utilizando la forma de Empresa. El Ayunta
miento se impregna cada día más de este mismo carácter. El Estado sigue la misma línea. Y por ello a 
nadie se le ocurre pensar en sustituir a ambos por instituciones desgajadas y de fines concretos, dispersos y 
tan escasamente confluentes que supondrían una catastrófica desintegración. 

Existe un tercer aspecto de la sustantividad: el administrativo propiamente dicho. Si el panorama anterior 
6e describía en el discurso de julio de 1945, ya citado, indicando que «... las Diputaciones parecen reducir su 
cometido al cumplimiento deficiente de funciones benéficas, y a recibir, para gastar en caminos vecinales, cier
tas cantidades que le gira el Ministerio de Obras Públicas», si la falta de medios económicos fué la causa de 
esa limitación, y, efectivamente, del total de 415 millones a que ascendieron en 1941 los presupuestos provin
ciales, un 33,86 por 100 se consumía en atenciones de Beneficencia y un 23,19 en obras viarias, en tanto que 
para instrucción pública, ganadería y agricultura, sanidad y montes se dedicaba un 6,14 por 100, también es 
evidente que la ley de Régimen Local, que acudió a rectificar esa situación, ofrece en sus arts. 242 y si
guientes, en los que se perfila y sintetiza la competencia provincial, un panorama vasto y tentador. Renun
ciando al sustancioso comentario que sugiere esta programática, apuntemos, para destacarla como merece 
esa tercera dimensión de la Provincia y de su Diputación, a que se aludió antes: la cooperación a los ser
vicios municipales. En la legislación anterior no existe precedente, y tan sólo el art. 128 del Estatuto impo
nía a las Diputaciones la obligación de subvencionar las obras municipales de carácter sanitario. Este cauce 
estrecho y mínimo se amplía, se hace pródigo: la Diputación no sólo ha dejado de ser superior jerárquico de 
los Ayuntamientos, y, a la inversa, deja de estar pendiente en su existencia de la voluntad de las Corporacio
nes municipales, como acaeció en su accidentada historia, viniendo hoy a estructurarse con vigor recio como 
COOPERADORA, coadyuvante, hermana en el quehacer municipal de su territorio. Los arts. 255 a 2<8 en 
conexión con los 101 a 107, y los relativos a la Comisión Provincial de Servicios Técnicos, fundamentalmen
te 237 a 241 y 272 a 279, son la más clara razón en pro de esta faceta nueva de la sustantividad provincial 

Si la Provincia, pues, además de división territorial de carácter unitario para el ejercicio de la competencia 
del Gobierno nacional, es circunscripción de fines propios y es, además, cooperadora de las municipalidades • 
si en ella se dan la esencia por sí y la esencia funcional co-estatal y co-municipal, y si, por añadidura tras 
un andar secular, «ha hecho sentir a los españoles una segunda naturaleza», y está consagrada por ta Lev ro
tunda y definitivamente, dejemos ya quieta esta alegre y prometedora sustantividad de la Provincia y de su 
Diputación, rescatándola de trasgos y encantamientos para el noble servicio nacional. 
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MANIOBRAS para la NOVELA 
Por Rafael GARCÍA SERRANO 

La novela de nuestro tiempo no tiene más que un tema: 
el de nuestro tiempo. Esto es una verdad que firmaría gus
toso aquel maestro de todas las épocas llamado Perogrullo; 
pero ya que se hace caso de tanta gente en esta opinable 
materia de las letras, ¿por qué no lia de prestarse atención a 
lo que dice Perogrullo? Sin embargo, y vaya usted a saber por 
qué, y quizás, si va, lo sepa, nuestro tiempo —en toda su 
mágica grandeza— no ha alcanzado en 
las letras españolas la dimensión que 
merece. Esta afirmación no deja de 
ser peligrosa y comprometida, sobre 
todo si tienen en cuenta que quien 
la suscribe ha d e d i c a d o la m a y o r 
parte de su pequeña obra al tema de la 
gran aventura española. «La fiel Infan
tería», con su peripecia dramática y 
desoladora; «Eugenio», la novela de la 
esperanza, comenzada en abril de 1936 
y terminada en octubre o noviembre 
del mismo año, ya en las filas de una 
bandera falangista, y «Plaza del Cas
tillo», el relato de aquellas jornadas de 
un San Fermín tormentoso, entre la 
bota de vino y el fusil, entre el jolgorio 
y la conspiración, cuando bajo el cielo 
de Pamplona se enterraban ias armas 
que habrían de ver el sol radiante del 
19 de julio, aquel domingo maravilloso 
que iba a poner patas arriba nuestra 
Historia y la del mundo. Es fácil de 
comprender que quien escribe y firma, 
que quien se dedica a contar a los 
demás lo que todos vieron y vivieron, 
posee la suficiente dosis de vanidad para 
creer que lo que hace está bien hecho, 
y si a pesar de ello confiesa que el tema 
no na conseguido aún su mayoría de 
edad literaria, nadie podrá negarle una 
cierta objetividad que empieza por la 
honesta administración de justicia en 
SU propia casa. 

Cuando apareció «Eugenio» —pri
meras ediciones de Burgos, comandadas 
por Pedro Laín— corría el caluroso 
verano del 1938. Tuvo la fortuna esta 
novelita de salir emparejada con la de 
Foxá, «Madrid, de corte a checa». El 
que las dos primeras novelas nacionales disparasen su es
pecial dialéctica sobre los acontecimientos en curso, sus 
orígenes, su desarrollo, su justificación, sus voces de porvenir, 
pareció roturar un campo de esperanza para la futura nove
lística. Pero las cosas no rodaron como se suponía. A la hora 
de echar cuentas, es evidente que la suma literaria española 
—en cuanto a nuestra guerra se refiere— es menor que la 
suma literaria extranjera, en cuanto al mismo tema toca. La 
calidad y la categoría de las firmas enemigas que sintieron la 
llamada de la tragedia española, es insuperable, y en algunos 
casos, como en el de Hemingway, ni siquiera su desviación 
entre alcohólica e ideológica, le impidieron reconocer cuanto 

RAFAEL GARCÍA SERRANO 
es, sin duda, uno de los valores 
literarios más preclaros de la ac
tualidad. No hablamos de valores 
jóvenes, aún siéndolo físicamen
te, porque ello es en el mundo 
de las letras tanto como si se 
quisiera l i m i t a r posibilidades, 
como si se indicara que algo 
todavía no está maduro o que se 
trata de un escritor que promete, 
pero que todavía no es. Y Rafael 
García Serrano, con su ya fecun
da obra, ha conseguido, como el 
heroico soldado de «La fiel In
fantería», premio Nacional de 
Literatura, conquistar, con esa 
difícil facilidad de quien se en
trega a una vocación y sabe el 
porqué de esta entrega, la cota 
de la fama, esa cima tan codi
ciada siempre, pero tan difícil de 
de coronar, especialmente en la 

literatura. 
Nos habla en este artículo- suyo 
de la novela actual, y en él nos 
dice, con su lenguaje directo, 
claro y contundente, cómo en
tiende que debe ser la novela de 

nuestros tiempos. 

de noble, sacrificado y hermoso hubo en las actitudes de los 
hombres que luchaban a las órdenes de Franco. Y si alguien 
se espanta de semejante afirmación, a muy notables páginas 
de «Quinta Columna» —drama en el Madrid rojo— Y « e 

«Por quién doblan las campanas» —novela de los guerrilleros 
rojos en la Sierra, sobre La Granja— me atrevo a remitirle 
con plena conciencia del consejo que doy. 

Salvo honrosas excepciones, que están 
en la mente de todo buen aficionado a 
la lectura, los escritores españoles han 
venido desdeñando el mejor y el más 
vivo de los temas, el más original y el 
más cercano, el que debió de preocu
parles simplemente por puras razones 
de casta. Cuando el barullo democrá-
tico-soviético puso cerco a nuestra 
Patria, callaron muchas plumas de las 
que debieran haber vivido exclusiva
mente para el servicio. Pero es que esta 
palabra no está de moda, como también 
se ha quedado en simple arcaísmo una 
de las verdades más transparentes ae 
nuestro tiempo: aquella que dice que 
«el arte es propaganda». La mayoría de 
nuestros escritores —y esto, además, de 
buena voluntad— han creído que la 
propaganda es algo muy bueno para las 
guías comerciales, pero no para la li
teratura. 

La patrulla novelística de nuestro 
tiempo, numerosa, prometedora, bien 
dotada, atraviesa por ese momento de 
indecisión que suele caracterizar la en
trada en fuego de una tropa chapetona. 
H a n preferido los temas trascendentes, 
según la clasificación de las revistas 
literarias al uso, sin darse cuenta de 
que nadie se alista «para la guerra de 
los Treinta Años», ni nadie escribe 
novelas geniales por la densidad tras
cendental del tema. La novela o es viva 
o no es liada. O la novela recoge el alien
to del tiempo en que vive o la novela se 
cae por los derrumbaderos de la desgana 
y el estilo, que también es un peligro. 

Nos ha tocado en suerte un ú*™?? 
enmarañado, dramático, confuso, difícil-

Nuest ra misión es testimoniar su paso, transmitir a quienes 
nos sucedan la experiencia individual y la colectiva. Hacerles 
saber nuestra angustia, nuestro miedo, nuestro valor, nuestro 
amor. Pero los exquisitos califican esta tarea con u n adjetivo 
desdeñoso: periodístico. «Eso no son novelas, son reportajes», 
suelen decir. 

Ahora bien: ¿qué gran novela no es un gran reportaje. 
Quizás todo lo hecho hasta ahora —en que el gran tema 

de nuestro tiempo parece llamar la atención de nuestros 
escritores— no haya sido otra cosa que una especie de mani
obras y supuestos tácticos para la noble guerra de contar la 
guerra, la paz y la revolución. 
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