maba y tenfa esta condicién, es porque €l lo dice
en su obra; y si como tal se ha inmortalizado, ha
sido por virtud de su obra inmortal.” Sin embargo,
él ama y estima méas su.condicién de soldado que
la de escritor, teniendo aquélla —de la que se mues-
tra siempre locamente enamorado— como predilecta
y por ecima de toda otra.

Siempre, y sin ningin género de dudas, tuvo Mi-
guel en mas su caracter de soldado que el de es-
critor, a pesar de saber plenamente su elevadfsima
alcurnia literaria, a muchos codos por encima de
la de sus contemporaneos y rivales, que se llama-
ron nada menos que Lope de Vega, Quevedo, Cal-
derén, Goéngora, los Argensola y toda aquella plé-
yade de ingenios del Siglo de Oro de las letras es-
paiiolas. : .

Lo sabfa muy bien, se sabfa Principe de los In-
genios, y aun con todo, blasonaba y se ufanaba de
soldado antes que de literato y anteponfa siempre
las armas a las letras. Detras de la condicién de
soldado se le iba el alma, entusidsticamente, admi-
rativamente, y de una manera impetuosa e incon-
tenible, con fervores no superados y con orgullo no
igualado por nadie. g

Y as{ vemos cémo le exalta hasta el paroxismo
y la més santa ira la innoble reticencia del.men-
guado Avellaneda, el autor del falso Quijote, sobre
la herida que, recibida en Lepanto, le mancé de la
mano izquierda ; y le contesta en el prélogo a la
segunda parte del Hidalgo Manchego: «Lo que no
he podido dejar de sentir es que me note-de viejo
y de manco, como si hubiera sido en mi mano ha-
ber detenido el tiempo, que no pasase por mf; o
si mi manquedad hubiera nacido en alguna taber-
na, sino en la méas alta ocasién que vieron los si-
glos pasados, los presentes, ni esperan ver los ve-
nideros ; que el soldado, mds bien parece muerto
en la batalla que libre en la fuga; y esto es en mf
de manera que, si ahora me propusieran y facilita-
ran un imposible, quisiera antes haberme hallado
en aquella faccién, que sano ahora de mis heridas
sin haberme hallado en ella».

N0 responderfa esta seccién a su prestigioso, prestigiado y presti-
giante tftulo, si a ella no viniese el milite inmortal que mancé

'd: ;epént‘o. ¢Quién como él, ni quién antes y pril:nero que é1? éPl{e-
-cuto,--gu.:en presentar mayores tftulos, derechos mejores, mas alta eje-
tia \la' Por eso viene a ella, siquiera sea ‘traf.do por nues.tra modes-
al Pr? €ro que a nadie cede puesto en adrfuramén, vc.aneracxén' y culto
ey fcpe de los Ingenios—, por eso viene, repetlm?s, Miguel de
de Serﬂtes Saavedra —que dijo él—, o Cervantes y Cox:tma, que debfa
tes on Por ley de herencia de apellidos ; pero si €l, teniendo precefden;
Saaveq Sus mayores, que prefirieron el Cervantes a oftros, prefirlé el
Nadje fa al materno Cortina, no hizo nada nuevo en su familia, ni
Por ello pudo pedirle cuentas, sino dofia Leonor, su madre, de

Quie 2
pid‘n 0 se sabe —por lo menos nosotros lo ignoramos—, que S& las
e si no esclare-
Cidg

e

J n_i siquiera le reprochase la pretericién de su,
éms[ limpio y honrado apellido. : : :
v i le traemos aquf para decir quién fué ni qué hizo ; para ha-
a ,grzlqu‘era fuese pequefia —siempre tendrfa que ser pequefia: por
3 ramondeza de é1 y por nuestra pequefiez, ya queé al hacerlo no po-
engends “Contravenir la orden de naturaleza, que en ella cad.a cosa
alcala(ra a su semejanten—, una historia, una.blograffa del insigne
no :o. Tal equivaldria a pretender descubrir, ahora,.a' .Mlguel.
Para ¢ stamos —Djos sea loado— tan faltos de tacto y de juicio como
anto,

sus (:ng;?.barga"te’ algo hay que decir; por ejemplo, glosar uno de
SU gigg Iples aspectos, una de las numerosas y relevantes facetas de
que gc‘tlitsls ca figura. Y esto, ya es dable y aun laudable ; méas loable
¥ exige, €; al menos, con la gallardfa que tan alta figura merece
t ,v;m(’: a _mirarle como soldado, condicién que e'él tanto amé y exal-
ciéndoge edsxempr e la coloca por sobre otra, precnéndqse y en?rgulle-
Cluso 1, de ella.més que de todo cuanto él fué y le inmortalizé, in-
Més g]tq le escritor, no embargante haberle colocado su pluma en e}
ugar de las hispanas letras. Déandose el caso curioso, casi

Paradg;; s
P = Sieoide que si se sabe de él como soldado, y en lo que €l esti-

Ce|

Y como si atin le pareciese poco lo dicho, he aquf lo que afiade sobre
estas gloriosas heridas, en el prélogo a sus Novelas Ejemplares, como
final y complemento a su autorretrato: «Fué soldado muchos afios, y
cinco y medio, cautivo, donde aprendi6 a tener paciencia en las adver-
sidades. Perdi6 en la batalla naval de Lepanto la mano izquierda de
un arcabuzazo, herida que, aunque parece fea, él la tiene por her-
mosa, por haberla cobrado en la méis memorable y alta ocasi6n
que vieron los pasados siglos, ni esperan ver los venideros, militando
debajo de las vencedoras banderas del hijo del rayo de la guerra,
Carlos V, de felice memoria».

Y en infinitos pasajes de su vastfsima e imponderable obra, no
desaprovecha ocasién que se le ofrezca —si es ya no es que él la
buscé y creé con ese preciso y premeditado propdsito— para dedicar
loas y ponderar y enaltecer las armas y el soldadq —para él, 50]43'
do y armas son uno y lo mismo—, su vida, sus vicisitudes, su arrojo,
su liberalidad, su abnegacién, su herofsmo, el valor de su fu_ncxén,
los beneficios que a la Patria prestan, etc., etc. Que sus ardientes,
exaltados fervores militares, colocando las condiciones del soldado por
sobre toda otra, se encuentran a cada paso en él, con innume}'ablllo
dad de encomios en muchedumbre y diferencia de pasajes. ‘Sm sa-
lirse del mismo Ingenioso Hidalgo, los encontramos en cantidad so-
brada y de extrema elocuencia para probar nuestro aserto con asaz
de testimonios. >

Y asf, y en primer lugar, tenemos el famoso e insuperado dis-
curso de las armas y las letras, encomio excelso de aquéllas, que, por
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él, quedan muy por encima de éstas, al «tener por objeto y fin la
paz, que es el mayor bien que los hombres pueden desear en esta
vidan. Portentoso discurso —u«predmbulon lo llama él, modestamen-
te—, exponente maximo, sintesis suprema donde condensa, a la vez
que exalta, el més entusiasta y elevado canto a las virtudes castren-
ses —ejemplo y paradigma de virtudes cfvicas—, manifestador todo
ello y ostensorio de la consideracién y aprecio, del concepto y estima
que Miguel tenfa de la condicién de soldado, para él la més alta y
noble ejecutoria.

Y estdn también —tomados de aqui y de allf, al acaso, sin orden,
preferencia ni predileccién—, el pasaje del bachiller Corchuely y el
licenciado, consumado diestro en el manejo de la espada, siendn Don
Quijote juez en el torneo de entrambos, donde aquél le di6 al arrogante
bachiller tan rotunda y convincente leccién, a golpe de florete, desto-
candole primero, contindole con la punta de la espada los botones de
sotana después y, por ultimo, desarméndole totalmente...; el relato,
preciso y circunstanciado hasta en los menores detalles, que hace el
cautivo de la batalla de Lepanto, y del encuentro entre las galeras
donde, dice, quedé prisionero ; todo con un entusiasmo, un fervor sélo
capaz en un exaltado mlilite, y con conocimiento asombroso de la
técnica guerrera, de las naos, s6lo comprensible, y posible, en una
pasi6n militar tan desmedida y absorbente como la de Miguel... ; la
bellfsima arenga que dirigié al «gallardo escuadrén del pueblo del
rebuznon, que salfa a contender en batalla con el otro pueblo vecino,
uno de sus afrentadores, y que tuvo para Sancho, por su imprudente
intervencién rebuznadora, «final de varapalon, que le moliéb... ; el pa-
saje aquel donde, en el camino de las bodas de Camacho a la venta
—que «la juzga por verdadera venta y no castillon, y donde acaecié
la serie de sucesos que se siguieron del retablo de maese Pedro—,
toparon con el paje que alegre y solicito caminaba «a sentar su plaza
de soldado en unas compaiifas de Infanterfan que se formaban para
marchar a la guerra, y a quien, entre otras cosas de levantado es-
piritu militar, hubo de decirle: «Porque no hay en la tierra otra cosa
més honrada ni de més provecho que servir a Dios primeramente y
luego al Rey y Sefior natural, especialmente en el ejercicio de las ar-
mas, por las cuales se alcanza, si no mds riqueza, por lo menos, mas
honra que por las letras; puesto que han fundado méis mayorazgos
las letras que las armas, todavia llevan un no sé qué los de las armas
a los de las letras, con sf sé qué de esplendor que se halla en ellos,
que aventaja a todos...; y si en este honroso ejercicio os coge la
vejez, aunque sea lleno de heridas y estropeado, o cojo, a lo menos
no os podra coger sin honra, y tal, que no os la podrd menoscabar
la pobreza...» Y muchos otros pasajes més que traerse a cuento po-
drfan, pero de cuyo traslado hacemos gracia al sufrido lector para
no cansarle m4s, haciéndonos reiterativos y pesados.

Porque toda su obra no es mas que un continuado florilegio del
soldado y de las virtudes castrenses, ni més ni menos que si fuese
un hermoso y ameno prado esmaltado de esas preciosas, odorantes
flores, cuyos perfumes, trascendientes a herofsmos y eternidad, se
queman en el sagrado altar de la Patria.

De cuyas flores, para final de esta crénica y en sintesis y confir-
macién de cuanto dicho queda, vamos a formar un ramillete de pen-
samientos y frases cervantinas sobre el tema, espigados al azar en
el ubérrimo campo de sus escritos inmortales. Aunque no es preci-
so salirse para ello del Quijote mismo, que los ofrece en prodigalidad
y a cual mdas elocuentes: «Es la paz el verdadero fin de la guerra,
porque el fruto de la guerra, en la paz felicisima se encierra.» «La
guerra, asf como es madrastra de los cobardes, es madre de los va-
lientes.» «Nunca la lanza embot6é la pluma ni la pluma a la lanza.»
«Y tanto alcanza de fama el buen soldado, cuanto tiene de obedien-
cia a sus capitanes y a los que mandarle pueden. Y advertid que al
soldado mejor le est4d oler a pélvora que a algalia.» «La honra que
al soldado le alcanza se graba con puntas de acero en laminas de
bronce con letras de esplendor de las victorias que desconciertan al
enemigo restando sus defensas.» «Porque no hay cosa como la honra
y fama del soldado, que vale mas que todas las riquezas juntas...»

Y aquf hacemos punto final —de seguir, nos hariamos intermina-
bles—, por no dilatar més este ya por demés dilatado artfculo, en
la confianza, en la seguridad de que su tesis queda suficientemente
propugnada, no por obra del glosador-compilador, sino por la fuerza
probativa, la elocuencia incontrastable de los textos y pasajes adu-
cidos, donde Miguel, el primer infante espafol, mancado en Lepan-
to, se enorgullece de su condicién.de milite, encomi4ndola y procla-
mé4ndola por sobre toda otra nota, fama y honra, incluso sobre las
letras,. valiéndose, paradéjicamente y a mayor abundancia y en méas
fuerza, de las propias letras que le hicieron inmortal nada menos que
en el Siglo de Oro, y entre tanto esclarecido ingenio, proclaman-
dosele a él Principe de los Ingenios.
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UANDO el Rey Fernando 111 el Santo contrajo
: matrimonio con Beatriz de Suabia, hija del
Emperador Felipe; cuando el mismo Rey convoco
Cortes en Burgos para continuar la guerra contra los
inficles y el Obispo de la ciudad castellana bendijo
su espada y su pendén y se echd la primera piedra
de la afiligranada catedral de la capital de Castilla,
all4 por la primera mitad del siglo XmI, naci6 para
Espafia el Municipio de Getafe, por obra de uno de
sus m4s modestos vecinos : Andrés Gonzélez de Se-
pulveda.
En realidad, toda la villa de Madrid fué rescatada

GETAFE NACIO CUANDO LA
CATEDRAL DE BURGOS

Profunda re|igios‘idad gefaleiia a lo largo

de los siete siglos de su existencia

-y

del moro en el siglo x1 por Alfonso VI, al que lla-
maban «el de 'la mano horadadan, calificativo que
desde estas columnas brindo a los historiadores como
motivo de una interesante investigacién.

Y en un lugar cercano al camino real de Madrid'
hacia Toledo, htimedo y enfermizo, los primeros fun-
dadores de Getafe levantaron sus sencillas casas de
adobe. El primero que se afincé en este terreno fué
Ruiz de Alarnes y también el tdltimo que lo dejé.
Por esta causa el terreno, mejor dicho, €l poblado in-
cipiente, se denominé Alarnes, en homenaje y re-
cuerdo de su primer habitante. Las enfermedades y
las plagas se cebaron en los vecinos, quienes huye-
ron. Poco a poco, a lo largo y a orillas del camino
real, buscando mejor acomodo, los habitantes de Alar-
nes se fueron asentando en €l, y Andrés Gonzalez Se-
ptlveda fué el primero que construyé su casa después
de abandonar el primitivo poblado. Esto ocurria all4
por el afo 1326, es decir, cuando nacid a la vida juri-
dica y nacional Getafe. :

Ya los moros cristianos le habian dado nombre con

A e K

aquel gracejo que les caracterizaba. Al pue-
blo largo, conformandose con los lineas del
camino real, le llamaron Jata, que en 4rabe
quiere decir «cosa larga», y en castellano Xe-
tafe. Xetafe o Getafe es, pues, cosa larga,
pueblo largo, alargado, construido a lo lar-
go de la carretera. Vera el lector que el nom-
bre se adaptaba realmente a la configuracién .
del nuevo Municipio.

Ruiz de Alarnes y una sefiora, llamada
dofia Romera, alld por el siglo X, eran los
Unicos habitantes del primitivo pueblo. Sin
embargo, los vecinos del moderno Xetafe,
cuando tenfan que casar a alguna de sus hi-
jas, iban a Alarnes, a la casa de dofia Rome-
ra, para que les dejara un célebre manto que
ella poseia, azul y con botones de plata, y con

el que pretendian realzar el exorno de las

novias.

INFLUENCIA DE LA CAPITAL

La influencia que sobre Getafe ha ejercido
Madrid ha sido grande a lo largo de su histo-
ria. La villa de Madrid convirtié en Comun

Prohombres de la Corte asentaban

sus molinos y heredades a lo largo




todos sus pastos y fueron también los prohombres
de la Corte los que establecieron en (Getafe sus mo-
linos y sus heredades.

En 1576 declaraban al Rey Felipe II que «a una
legua grande hacia donde el sol nace, tiene el Secre-
tario Vargas una buena casa de placer con un buen
palomar y una huerta de hortalizas y con muchos ar-
boles de diferentes frutas, un molino de pan, dos so-
tos y més de cincuenta yuntas de tierra de labor...» Y
que todo fué ptblico y comin de Madrid y su tierra.
El Secretario Vargas lo adquiri6 de un heredero de los
Mendoza. Pasado el rio, una casa, cortijos y soto
pertenecfan a un escribano de Madrid, don Francis-
co de Solis Manrique. Los molinos de Aldegiiela eran
de don Diego Ramirez, caballero de Madrid; a le-
gua y media del pueblo, en lugar denominado La
Panjia, don Luis de Toledo, caballero de Madrid,
posefa otro molino con un soto y, junto a la ribera
del rio Manzanares, don Pedro de Luzén tenia otro
de los molinos de que se servia Getafe. Los apellidos
proclaman el ilustre linaje de las familias propieta-
rias de las industrias y de los terrenos getafefios mads
ricos, asi como su entroncamiento con la historia de
la propia. capital de Espaiia.

‘GETAFE EN EL SIGLO XVI

En tiempos de Felipe II los edificios del pueblo
eran casi todos iguales en obras y materiales. Exis-
tia un hospital que fundé Alonso de Mendoza, dota-
do de cuatro cuartos altos y sus correspbndientes co-
rredores ; los pilares eran de piedra blanca en las par-
tes bajas y de ladrillo y yeso en las altas. En la par-
te ‘baja'. existia una sala grande y, en ella, una capi-
lla con un retablo dedicado a San José. Don Anto-
nio de Luna, caballero de Toledo, y don Luis de To-
ledo, vecino de Madrid, asi como don Jerénimo de
Mendoza, criado de Su Majestad el Rey, y los frai-
les' de El Paular, posefan otras fincas urbanas de
igual entidad, las m4s principales en el siglo Xvi, con
portadas de arcos y labradas de cal y canto, amén
de pilares de piedra blanca y berroqueiia.

SU POBLACION

‘La mayor'parte de la poblacién hace cuatro siglos
eran labradores pecheros, y pecheros curtidores, za-
pateros, sastres, tejedores, de lienzo y sarga («xer-
gan), cardadores, peinadores, carreteros y herreros.
Habia hijosdalgos en treinta y dos de sus casas y,
mujeres viudas de hijosdalgos. La industria mas sa-
neada de Getafe en aquel entonces —herencia de mo-
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ros— era la de la elaboracién a base de xerga y la.
de confeccién de costales de grosera lana. De Getafe
se abastecfan Toledo, Madrid, Alcald, Guadalajara y
Cuenca, que aplicaban sus articulos a las necesidades
de la albarderfa. Se confeccionaban también redes 1?—
bradas para arreos —segtn la expresién de la épo- .
ca— de camas y almohadas, y de ellos abastecia a
la maYor parte del reino. También destacaban las
barrenas para carreteros y otros oficios. Desde mas
de cincuenta leguas venian hasta Getafe para adqui-

rirlas y llevarse al paso los famosos azadones geta-
fefios.

 VIDA MUNICIPAL

La Alcaldia se hallaba desempefiada por dos Al-
caldes ordinarios, uno hijodalgo y otro pechero —uno
cada afio—, asistidos por tres regidores y dos algua-
ciles, dos escribanos, un procurador sindico y Otro-
del Concejo. Ni alcaldes, regidores, escribanos ¥y al-
guaciles recibian del _Ayuntamienio salario alguno-
Sélo el procurador sindico percibia seis mil marave-
dis y otros seis mil el municipal, teniendo en cuentd
que Madrid, donde actuaban, se hallaba a seis leguas
y a treinta y dos Valladolid, donde se encontraba la
Cancillerfa del distrito a cuya jurisdiccidon se halla-
ba sometido Getafe en los grados de apelacion.

En el ultimo tercio del siglo xvi Getafe tenia nove-
cientos cincuenta vecinos, con clérigos y cristianos
nuevos de los avecindados en ¢l por orden de Su Ma-
jestad, provenientes del reino de Granada. Hastd
aquella época Getafe no tuvo nunca tantos Vvecinos-
Cuando los primitivos fundadores abandonaron Alar-
nes no excedfan de doscientos, y en tiempos del gran

Emperador Carlos I, llegé hasta la cifra de cuatro-
cientos.

PAGINAS DE LUTO Y DE
GLORIA DE GETAFE

En los anales histéricos de Getafe se cuenta qué€
en Getafe nacié el licenciado Francisco de Aldereté
Alcalde, por los guardas de Su Majestad el Rey, €?
Pamplona. Alli murié ostentando este cargo- Dejo
un hijo, Bautista de Alderete, al que sorprendié €sta
narracién hecha ante Felipe 1I. Fué doctor, gradua-
do por la Universidad de Alcald, y de gran cultura.
Los canénigos de Sigiienza le nombraron su médico-
Después de mas de dos siglos, florece en Getafe 12
figura de un descendiente directo de su primer fun-
dador, don Francisco de Sepulveda, doctor, gradua-
do también en la Universidad de Alcald de Henares,

(Sigue en la pag- 65.)




N la carretera de Valencia, a 63 kilémetros de Madrid, se en-
E cuentra un pueblo de los mas modestos ¥ olvidados de la Pro-
vincia. Fuentiduedia de Tajo o de Ocafia es su nombre, fie sonond-ad
medieval, como el orgulloso castillo a cuyo pie se refugiaba antafio,
¥ al que vuelve hogaio las espaldas sin preocuparse de s,us pob.res
ruinas. Al otro lado del rfo, la tierra madrilefia, como en tltimo im-
Pulso expansionista, penetra unos cuantos kilémetros cuadrados en
la provincia de Cuenca, en forma de cabeza de puente, pero un sen-
sible geégrafo capta pronto que el Tajo es 1a divisoria natural. El
castillo fué su mejor mojén por este lado. Otros gemelos se escalo-
naban, y mé4s o menos ruinosos siguen escalondndose, a lo larg.o de
la linea Sur de nuestra provincia hasta llegar, torciendo ‘hac1a el
Alberche, al milenario castillo de San Martin de Valdeiglesias. Uno
al Este y otro al Oeste, vivieron suerte semejantes en el transcur-
s de un mismo duefio: el tan

S0 del movido siglo xv, como objeto
g 2 no obstante,

magnfico como discutido don Alvaro de Luna. El fin, ;
ha sido muy distinto: el de San Martin de Valdeiglesias ha sabido
encontrar en nuestro siglo, en el momento preciso en que se o
ronaba, al restaurador inteligente, artista ¥ adinerado, en la persona

del barén de Sacro Lirio, que le salvé de perecer; el de Fuentidue-.

fia, si ni hallé su rehabilitador ni, lo que es peor, puede tener esperan-

zas de que aparezca quien sea capaz de curar su mal de avanzada
ruina que le emplaza a muerte segura. La espiritual del olvido hace
luengos aiios que le llegé.

La carretera baja a beber al rio en répidas curvas. Al dar una
de ellas nos enfrenta con el castillo. Se yergue éste, al parecer, con
cierto empaque, sobre un monticulo, pequefio por esta parte, péro
alto y escarpado por la que mira al Tajo. Mi compafiero de viaje
sigue hacia el pueblo en el coche, bordeando el montfculo. Va a cum-
plir deberes administrativos provinciales y .me deja‘ a mf con las
viejas ruinas; la mejor soledad en compaififa para pensar.

Es invierno y la tierra, mojada y gredosa por recientes lluvias, se
empefia en pegarse a los zapatos, no acostumbrados a esta clase de
lucha con el pavimento. Antes de llegar al cuerpo del castillo, que se
levanta en el plano superior del terreno, un solitario y desmochado
cubo de piedra, con un gran boqueté en el flanco, testifica hubo allf
una primera linea de muralla. Por su posicién, frente a lo que fué
entrada central, debié defender ésta junto a otro compafiero que ya
no existe. Desde aquf es la mejor vista de la fortaleza y su fachada
principal. Forma un amplio cuerpo de unos 25 metros, que debié ser
de buena fabrica, del que han sido arrancadas casi totalmente las
piedras de sillerfa, dejando los agujeros delatores del delito y los ojos
ciegos de dos saeteras. Tiene feroces destrozos en la parte alta, total-
mente sin almenas e irregular. En sus 4ngulos derecho e izquierdo
levantdbanse unos grandes cubos protectores. El de la izquierda se ha
resuelto hasta quedar en un deforme muifién de tierra mezclada con
relleno de piedra, y aparece separado como cuatro metros del lienzo,
hundido o tirado para facilitar el paso. El de la derecha, que con-
serva todavia sus piedras, es més alto que el muro, pero termina en
pico por el roer incansable del tiempo, que le fué chupando poco a
poco como a un caramelo pirulf. En el centro se alza soberbia, aun
en su desmoche, la que fué gran torre cuadrada de «Los Piquillos».
Levanta la cabeza varios metros sobre el resto del lienzo, con media
docena de gruesas losas de sillerfa a la derecha. Enorme boquete,
tapado con tierra, se abre en su base cual boca de gruta cegada’; fué
la puerta del gran castillo. Unos diez metros mds arriba, otro hueco
cubierto, quiere recordar, en su deformidad, una ventana sin espe-
ranzas de humano usuario... Son las dos tUnicas cavidades en todo
el cuerpo, en el que no aparece ningdn escudo. La torre tiene en sus’
dos 4ngulos, a partir de tres metros del suelo, sendos esbeltos cilin-
dros de ladrillo, bastante bien conservados, que corren hasta lo alto
y proporcionan delicada elegancia al conjunto. La cima se halla tan
carcomida como el resto del edificio. En su origen es de presumir
que los cilindros terminaren en respectivas atalayas.

Hablamos de 4ngulos refiriéndonos siempre a dos. El porqué vie-
ne ahora: Toda la fachada descrita es un simple murallén sin
fondo, levantandose sobre el suelo en equilibrio inverosfmil. El efec-
to de fuerza que da a nuestra retina es una ilusién. Ni los dos 4n-

A gulos del muro tienen otros con quienes ir a enlazar, ni los de.la

torre forman ya cuadrado con sus semjantes de detrds. Ni siquiera
el cubo superviviente de la derecha, que mira a la carretera, es re-
dondo en toda su medida. La magia de los dfas de Juan II y de En-
rique de Villena, nos reservaba esta ultima jugarreta medieval, y
al dar la vuelta a la fachada comprobamos que todo es como un
lienzo de farsa que mirase al viandante. Allf sélo hay tierra. Tierra
el suelo, tierra la pared tnica, tierra el cubo, tierra que trepa hasta
lo alto de Ia que fué esbelta torre de «Los Piquillosn. Es un gigan-
tesco frontén, en el que el tiempo ha jugado a tirar con enormes
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pellas de barro. Una gran explanada con profundos altibajos, un
corte o foso primitivo que corre de lado a lado, sueltos menhires de
barro y relleno en lo que fueron sitios estratégicos de defensa, es
actualmente lo que en otros tiempos constituyé recinto del castillo de
Fuentiduefia, sélo comparable en fortaleza al cercano de Aurelia u
Oreja, aguas abajo del rio y ya en la provincia toledana. En lo rui-
noso pueden también hoy seguirse comparando.

Desde la meseta o explanada, que domina por este lado pueblo y
campifia, la vista es bella y triste a la vez, al menos en este dfa de
invierno. Se ve la linea turbia del viejo Tajo, los campos que se
extienden libres hacia el Sur, la ermita de la Virgen de la Alarilla
sobre un altozano allende el rfo (donde «existia un castillon, segin
anota Madoz) y, a nuestros pies, la villa, deslizdndose cojeando por
la pendiente hacia el rfo. Fué villa romana ; sus tierras han vomita-
do monedas, trozos de esculturas e inscripciones con nombres cabalfs-
ticos o de anénimos «Multius Portiosn. Todo lo dominaba el castillo
fortaleza, hasta la pequeia y antigua iglesia parroquial de San An-
drés, que sigue tocando sus viejas campanas.

Hoy el castillo y la villa han refiido. Aquél mira solo a la carre-
tera y da su espalda terrosa al pueblo; la villa no hace maldito el
caso al castillo. Sélo algunos chicos vienen por estos altos, de gene-
racién en generacién, a batallar con piedras donde antes se comba-
tfa con ballestas. Algunos habitantes, los mds miseros, siguen apro-
vechandose de las cuevas naturales que se abren en el desmonte, para
instalar en ellas sus primitivos ajuares que sueltan el humo cocinil
por chimeneas de barro en forma de tiestos invertidos. LLos muertos
son los que se han instalado més cerca del castillo, cuando se les pro-
hibié enterrarse en la iglesia y aledafios. El cementerio, al otro lado
de la carretera y frontero al castillo, parece querer recordarle que
pronto le llegara también la hora del descanso eterno, como una pro-
fecfa de su contemporaneo Jorge Manrique.

El reloj deja aun tiempo para recordar mejores épocas de toda esta
ruina. Como tantos otros castillos madrilefios, no se sabe cu4ndo se
iniciaron las obras de nueva planta del de Fuentiduefia. Es hijo de
sucesivas transformaciones. En la reconquista de la provincia debi6
tomar su impulso definitivo, por su estratégica situacién para uno y
otro bando contendiente. En él otorgbé primer testamento Alfon-
so VIII, un 8 de diciembre de 1204, y hasta precisa la tradicién que
lo hizo en la torre de «Los Piquillosn. El lo habfa conquistado, al
igual que la fortaleza de Oreja, y en 1171 resolvié hacer donacién de
uno y otro, con sus anejos y varias villas ribereiias del rfo, hasta la
propia Aranjuez, a la Orden Militar de Santiago (1). Cuando regre-
s6 victorioso de Las Navas, hizo alto en Fuentiduefia para gozar de
bien ganado reposo. Dofia Urraca también lo habité en varias oca-
siones de su azaroso y novelesco reinado, as{ como Alfonso X.

Alejados los moros definitivamente muy alld del Tajo, el castillo
entr6 en la fase de servir, no en guerras contra el extranjero invasor,
sino en fratricidas luchas de banderfa. Utilizase para la politica de
ocasién de su sefior, como seguro refugio para él y sus amigos o sé-
lida c4rcel para los enemigos, y cambia frecuentemennte de amo por
ir anejo su disfrute al Maestrazgo santiaguista.

El escenario en que alcanzé nombradfa el castillo de Fuentidueiia
fué el del siglo xv, tan rico en desmanes politicos como en brillo ar-
tistico-literario. En este ambiente de los ultimos Trastamara y de su
cortejo de ambiciosos nobles, vino al mundo el bastardo Pedro de
Luna, el que pasé a la Historia como Condestable don Alvaro de
Luna. Primero de nuestros grandes favoritos, ha sido uno de los per-
sonajes mas apasionadamente discutidos. La mejor justicia que pue-
de hacérsele es decir que fué fruto de su tiempo, sin mas ambicién
y codicia que los que le rodeaban y con el mérito indiscutible de aven-
tajar a todos en probada valfa politica y lealtad a su rey. Sucede al
rebelde Infante don Enrique en el cargo de Maestre de Santiago, que
le da la posesién de numerosas villas y castillos de la Orden, entre
ellos Fuentidueria.

_ Pero don Alvaro reservé sus amores castellanos para la fortaleza
de Escalona y el madrilefio castillo de San Martin de Valdeiglesias,
y cede el sefiorfo de Fuentidueiia a uno de sus hijos més queridos,
don Pedro de Luna. Hijo bastardo como él y llevando su primer

(1) «Bulario de Santiago», doct.° 132.
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nombre de pila, nacié el seiior de Fuentidueia de padre y madre
viudos, pues don Alvaro lo era ya de su primera esposa y dofia Mar-
garita Manuel de un noble toledano. La «Crénica de Don Alvaro»
describe escuetamente sus buenas prendas, rara destreza y habilidad
en el manejo de las armas, bravura y lealtad, que demostr6 en el ca-
rifio filial hacia su padre en los momentos mas diffciles para éste.
Personaje intrigante de la ¢poca fué el Adelantado Pedro Manri-
que, hijo del Almirante Alonso Enrfquez y de Juana de Mendoza, tia
del Marqués de Santillana. Tomé parte en el atraco de Tordesillas ¥,
de regreso de su refugio en Aragén, viése envuelto en otro proceso
que termin6 también en rehabilitaciones y endebles concordias. El
Adelantado, al menos en apariencia, portése luego como leal a la
causa del Rey y del Condestable en las guerras de Granada y Na-
varra, interviniendo incluso en el cerco puesto en Alburquerque a Su

antiguo aliado de intrigas, el Infante don Enrique, que al fin rindi6 -

la plaza y se retiré a Aragén (2).

Cuando la paz parecia reinar por fin en Castilla, cuando se cele-
braban justas en Madrid (afio 1433) y don Suero de Quifiones se ha-
cfa famoso en la puente de Orbijo con su caballeresco «paso honroso”
(1434) —imitado afios m4s tarde por don Beltran de la Cueva—, una

orden del rey mand6 poner preso al Adelantado Pero Manrique. Los-

cronistas de entonces, o no supieron la causa o se la callaron por €S-
peciales razones; los de hoy, todavia no la han averiguado (3)- Li-
mitémonos, pues,- a narrar los hechos: Se hallaba la Corte en Me-
dina, recién pasados los regocijos de Alfaro por']os desposorios de la
princesa navarra dofia Blanca con el principe heredero de Castilla
don Enrique, luego triste IV rey de su nombre. El 13 de agosto de
1436 sostenfa Consejo Juan II con el Condestable y otros consejeros,
cuando hizo llamar al Adelantado ¥, encarandose con €, espetéle estas
palabras que recoge la «Crénican: «Adelantado, por algunas €OSa$
que cumplen a mi servicio, yo vos mando que vades con el Condes-
table a su posadan. Don Alvaro de Luna se llevé a su posada al Ade-

lantado, comié con ¢l y luego le dejé bien cerrado en una torre, bajo-

la custodia de Gémez Carrillo de Albornoz.

El Almirante don Fadrique obtuvo del Rey la promesa, para su her-
mano de madre, de que serfa confinado en Roa, pero no s616 dejod de
cumplirse tal promesa, sino que a continuacién fueron también dete
nidos la mujer y dos hijos del Adelantado. Como estos actos levan~
tasen vientos de fronda, don Alvaro de Luna buscé como lugar mas
seguro para los presos el castillo de Fuentiduefia. A él llegaron u?
dia del mismo agosto, rodeados de nutrida escolta, Pedro Manriqué
su esposa e hijos, quedando todos bajo las érdenes de Gémez Carrillo,
quien tenfa la fortaleza por el Rey. Dada la calidad de los huéspedess
debieron estar alojados en la torre de «Los Piquillos» y ser atendidos
con deferencia caballeresca por Gémez Carrillo de Albornoz. Ello no
impidié el que don Pero Manrique enfermara a poco de gravedads d"}'
randole los achaques casi todo el tiempo que permanecié en Fiientie
dueiia.

No hay carcel segura sin fieles carceleros y, al cumplirse el afio de
la extraiia detencién, el 20 de agosto de 1437, la complicidad de unos
criados de Gémez Carrillo con el yerno del detenido, don Alvaro de
Esttniga, proporcioné al Adelantado y familia una aparatosa hufda
de trovador, descolgéndose por medio de cuerdas de cAfiamo desde
lo alto de una ventana. Quizs ese hueco negruzco que hoy s€ ve S5
la fachada de la ruinosa torre. :

La prisién del Adelantado fué 1a piedra de toque para volver @ 1€
unir a los tnicamente adormecidos conjurados. Su hufda, 12 puesta
en marcha de la conjura contra el Condestable, en la que tomé parte
decisiva la propia Reina que el mismo don Alvaro habfa aupado al
trono de Castilla. El Adelantado no pudo ver satisfecha su venganza:
En los dfas en que la Corte celebraba nuevas nupcias del principe hes
redero con Isabel de Portugal —la que en la noche de bodas aqued5

tal cual nascién—, fallecfa Pero Manrique del mal atrapado en elfcacss
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t1‘110 de Fuentiduefia. Corri6 la especie de un envenenamiento PX
clonado astutamente en las comidas que allf le dieron, y la “Cr(f
del Rey» asf Io insintia: «Algunos quisieron decir que en 1a P
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