
maba y tenía esta condición, es poique él lo dice 
en su obra ; y si como tal se ha inmortalizado, ha 
sido por virtud de su obra inmortal. Sin embargo, 
él ama y estima más su condición de soldado que 
la de escritor, teniendo aquélla •—de la que se mues
tra siempre locamente enamorado— como predilecta 
y por ecima de toda otra. 

Siempre, y sin ningún género de dudas, tuvo Mi
guel en más su carácter de soldado que el de es
critor, a pesar de saber plenamente su elevadísima 
alcurnia literaria, a muchos codos por encima de 
la de sus contemporáneos y rivales, que se llama
ron nada menos que Lope de Vega, Quevedo, Cal
derón, Góngora, los Argensola y toda aquella plé
yade de ingenios del Siglo de Oro de las letras es
pañolas. 

Lo sabía muy bien, se sabía Príncipe de los In
genios, y aun con todo, blasonaba y se ufanaba de 
soldado antes que de literato y anteponía siempre 
las armas a las letras. Detrás de la condición de 
soldado se le iba el alma, entusiásticamente, admi
rativamente, y de una manera impetuosa e incon
tenible, con fervores no superados y con orgullo no 
igualado por nadie. 

Y así vemos cómo le exalta hasta el paroxismo 
y la más santa ira la innoble reticencia del - men
guado Avellaneda, el autor del falso Quijote, sobre 
la herida que, recibida en Lepanto, le mancó de la 
mano izquierda ; y le contesta en el prólogo a la 
segunda parte del Hidalgo Manchego: «Lo que no 
he podido dejar de sentir es que me note de viejo 
y de manco, como si hubiera sido en mi mano ha
ber detenido el tiempo, que no pásase por m í ; o 
si mi manquedad hubiera nacido en alguna taber
na, sino en la más alta ocasión que vieron los si
glos pasados, los presentes, ni esperan ver los ve
nideros ; que el soldado, más bien parece muerto 
en la batalla que libre en la fuga ; y esto es en mí 
de manera que, si ahora me propusieran y facilita
ran un imposible, quisiera antes haberme hallado 
en aquella facción, que sano ahora de mis heridas 
sin haberme hallado en ella». 

MIGUEL DE CERVANTES 

> J O respondería esta sección a su prestigioso, prestigiado y presti
giante título, si a ella no viniese el milite inmortal que mancó 

e n Lepanto. ¿Quién como él, ni quién antes y primero que él? ¿Pue-
d e alguien presentar mayores títulos, derechos mejores, más alta eje
cutoria? Por eso viene a ella, siquiera sea traído por nuestra modes-
i r p e r o 9 u e a "adié cede puesto en admiración, veneración y culto 

a l Príncpe de los Ingenios—, por eso viene, repetimos, Miguel de 
^ e r v a n t e s Saavedra —que dijo él—, o Cervantes y Cortina, que debía 
•^ s e r por ley de herencia de apellidos ; pero si él, teniendo preceden-
Í T e n sus mayores, que prefirieron el Cervantes a otros, prefirió el 

aaved ra a] m a t e r n o C o r t i n a ) no hizo nada nuevo en su familia, ni 
a?'e por ello pudo pedirle cuentas, sino doña Leonor, su madre, de 

H«'en no s e s a b e — p o r lo menos nosotros lo ignoramos—, que se las 

í i d T 3 ' " ' S ' . q u i e r a l e r e P r ° c h a s e l a P r e t e r i c i ó n d e s u ' s ! n ° e S C l a r e " 
' • sí limpio y honrado apellido. . 

<*, ° n o fe traemos aquí para decir quién fué ni qué hizo ; para ha-
, ' s'quiera fuese pequeña —siempre tendría que ser pequeña: por 

g^ndeza de él y por nuestra pequenez, ya que al hacerlo no po-
"amos «contravenir la orden de naturaleza, que en ella cada cosa 

alri"?™ a s u semejante..-, una historia, una biografía del insigne 
V a í n o - Tal equivaldría a pretender descubrir, ahora, a Miguel. 

"° e s tamos - D i o s sea l o a d o - tan faltos de tacto y de juicio como 
*'dra tanto. 

No embargante, algo hay que decir ; por ejemplo, glosar uno de 
u s multiples aspectos, una de las numerosas y relevantes facetas de 

„,, g a t e s c a figura. Y esto, ya es dable y aún laudable ; más loable 
y e x i e t Í b l e ; 3 l m e n ° S ' C ° " l a g a l l a r d í a q u e t a " a I t a figUra m e r e C e 

t ó V v m ° S a m i r a r l e como soldado, condición que él tanto amó y exal-
cúZ q U e s i empre la coloca por sobre otra, preciándose y enorgulle
c e , d e e l l a m á s que de todo cuanto él fué y le inmortalizó, in-
m á ? , d e «critor, no embargante haberle colocado su pluma en el 
P a r L - l u g a r d e l a s hispanas letras. Dándose el caso curioso, casi 
- daóJ1«>. de que si se sabe de él como soldado, y en lo que él esti-

Y como si aún le pareciese poco lo dicho, he aquí lo que añade sobre 
estas gloriosas heridas, en el prólogo a sus Novelas Ejemplares, como 
final y complemento a su autorretrato: «Fué soldado muchos años, y 
cinco y medio, cautivo, donde aprendió a tener paciencia en las adver
sidades. Perdió en la batalla naval de Lepanto la mano izquierda de 
un arcabuzazo, herida que, aunque parece fea, él la tiene por her
mosa, por haberla cobrado en la más memorable y alta ocasión 
que vieron los pasados siglos, ni esperan ver los venideros, militando 
debajo de las vencedoras banderas del hijo del rayo de la guerra, 
Carlos V, de felice memoria... 

Y en infinitos pasajes de su vastísima e imponderable obra, no 
desaprovecha ocasión que se le ofrezca —si es ya no es que él la 
buscó y creó con ese preciso y premeditado propósito— para dedicar 
loas y ponderar y enaltecer las armas y el soldado —para él, solda
do y armas son uno y lo mismo—, su vida, sus vicisitudes, su arrojo, 
su liberalidad, su abnegación, su heroísmo, el valor de su función, 
los beneficios que a la Patria prestan, etc., etc. Que sus ardientes, 
exaltados fervores militares, colocando las condiciones del soldado por 
sobre toda otra, se encuentran a cada paso en él, con innumerabili
dad de encomios en muchedumbre y diferencia de pasajes. Sin sa
lirse del mismo Ingenioso Hidalgo, los encontramos en cantidad so
brada y de extrema elocuencia para probar nuestro aserto con asaz 
de testimonios. 

Y así, y en primer lugar, tenemos el famoso e insuperado dis
curso de las armas y las letras, encomio excelso de aquéllas, que, por 
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él, quedan muy por encima de éstas, al «tener por objeto y fin la 
paz, que es el mayor bien que los hombres pueden desear en esta 
vida». Portentoso discurso —«preámbulo» lo llama él, modestamen
te—, exponente máximo, síntesis suprema donde condensa, a la vez 
que exalta, el más entusiasta y elevado canto a las virtudes castren
ses —ejemplo y paradigma de virtudes cívicas—, manifestador todo 
ello y ostensorio de la consideración y aprecio, del concepto y estima 
que Miguel tenía de la condición de soldado, para él la más alta y 
noble ejecutoria. 

Y están también —tomados de aquí y de allí, al acaso, sin orden, 
preferencia ni predilección—, el pasaje del bachiller Corchuelo y el 
licenciado, consumado diestro en el manejo de la espada, siendo Don 
Quijote juez en el torneo de entrambos, donde aquél le dio al arrogante 
bachiller tan rotunda y convincente lección, a golpe de florete, desto
cándole primero, contándole con la punta de la espada los botones de 
sotana después y, por último, desarmándole totalmente... ; el relato, 
preciso y circunstanciado hasta en los menores detalles, que hace el 
cautivo de la batalla de Lepanto, y del encuentro entre las galeras 
donde, dice, quedó prisionero ; todo con un entusiasmo, un fervor sólo 
capaz en un exaltado milite, y con conocimiento asombroso de la 
técnica guerrera, de las naos, sólo comprensible, y posible, en una 
pasión militar tan desmedida y absorbente como la de Miguel... ; la 
bellísima arenga que dirigió al «gallardo escuadrón del pueblo del 
rebuzno», que salía a contender en batalla con el otro pueblo vecino, 
uno de sus afrentadores, y que tuvo para Sancho, por su imprudente 
intervención rebuznadora, «final de varapalo», que le molió... ; el pa
saje aquel donde, en el camino de las bodas de Camacho a la venta 
—que «la juzga por verdadera venta y no castillo», y donde acaeció 
la serie de sucesos que se siguieron del retablo de maese Pedro—, 
toparon con el paje que alegre y solícito caminaba «a sentar su plaza 
de soldado en unas compañías de Infantería» que se formaban para 
marchar a la guerra, y a quien, entre otras cosas de levantado es
píritu militar, hubo de decirle: «Porque no hay en la tierra otra cosa 
más honrada ni de más provecho que servir a Dios primeramente y 
luego al Rey y Señor natural, especialmente en el ejercicio de las ar
mas, por las cuales se alcanza, si no más riqueza, por lo menos, más 
honra que por las letras ; puesto que han fundado más mayorazgos 
las letras que las armas, todavía llevan un no sé qué los de las armas 
a los de las letras, con sí sé qué de esplendor que se halla en ellos, 
que aventaja a todos... ; y si en este honroso ejercicio os coge la 
vejez, aunque sea lleno de heridas y estropeado, o cojo, a lo menos 
no os podrá coger sin honra, y tal, que no os la podrá menoscabar 
la pobreza...» Y muchos otros pasajes más que traerse a cuento po
drían, pero de cuyo traslado hacemos gracia al sufrido lector para 
no cansarle más, haciéndonos reiterativos y pesados. 

Porque toda su obra no es más que un continuado florilegio del 
soldado y de las virtudes castrenses, ni más ni menos que si fuese 
un hermoso y ameno prado esmaltado de esas preciosas, odorantes 
flores, cuyos perfumes, trascendientes a heroísmos y eternidad, se 
queman en el sagrado altar de la Patria. 

De cuyas flores, para final de esta crónica y en síntesis y confir
mación de cuanto dicho queda, vamos a formar un ramillete de pen
samientos y frases cervantinas sobre el tema, espigados al azar en 
el ubérrimo campo de sus escritos inmortales. Aunque no es preci
so salirse para ello del Quijote mismo, que los ofrece en prodigalidad 
y a cual más elocuentes: «Es la paz el verdadero fin de la guerra, 
porque el fruto de la guerra, en la paz felicísima se encierra.» «La 
guerra, así como es madrastra de los cobardes, es madre de los va
lientes.» «Nunca la lanza embotó la pluma ni la pluma a la lanza.» 
«Y tanto alcanza de fama el buen soldado, cuanto tiene de obedien
cia a sus capitanes y a los que mandarle pueden. Y advertid que al 
soldado mejor le está oler a pólvora que a algalia.» «La honra que 
al soldado le alcanza se graba con puntas de acero en láminas de 
bronce con letras de esplendor de las victorias que desconciertan al 
enemigo restando sus defensas.» «Porque no hay cosa como la honra 
y fama del soldado, que vale más que todas las riquezas juntas...» 

Y aquí hacemos punto final —de seguir, nos haríamos intermina
bles—, por no dilatar más este ya por demás dilatado artículo, en 
la confianza, en la seguridad de que su tesis queda suficientemente 
propugnada, no por obra del glosador-compilador, sino por la fuerza 
probativa, la elocuencia incontrastable de los textos y pasajes adu
cidos, donde Miguel, el primer infante español, mancado en Lepan
to, se enorgullece de su condición de milite, encomiándola y procla
mándola por sobre toda otra nota, fama y honra, incluso sobre las 
letras, valiéndose, paradójicamente y a mayor abundancia y en más 
fuerza, de las propias letras que le hicieron inmortal nada menos que 
en el Siglo de Oro, y entre tanto esclarecido ingenio, proclamán
dosele a él Príncipe de Jos Ingenios. 

L. G. H. 

18 — 



CU A N D O el Rey Fernando III el Santo contrajo 

matrimonio con Beatriz de Suabia, hija del 

Emperador Fel ipe; cuando el mismo Rey convocó 

Cortes en Burgos para continuar la guerra contra los 

infieles y el Obispo de la ciudad castellana bendijo 

su espada y su pendón y se echó la primera piedra 

de la afiligranada catedral de la capital de Castilla, 

allá por la primera mitad del siglo xiii, nació para 

España el Municipio de Getafe, por obra de uno de 

sus más modestos vecinos: Andrés González de Se-

púlveda. 

En realidad, toda la villa de Madrid fué rescatada 

GETAFE NACIÓ CUANDO LA 
CATEDRAL DE BURGOS 

Profunda religiosidad getafeña a lo largo 

de los siefe siglos de su exisfencia 

del moro en el siglo xi por Alfonso VI , al que lla

maban «el de la mano horadada», calificativo que 

desde estas columnas brindo a los historiadores como 

motivo de una interesante investigación. 

Y en un lugar cercano al camino real de Madrid 

hacia Toledo, húmedo y enfermizo, los primeros fun

dadores de Getafe levantaron sus sencillas casas de 

adobe. El primero que se afincó en este terreno fué 

Ruiz de Alarnes y también el último que lo dejó. 

Por esta causa el terreno, mejor dicho, el poblado in

cipiente, se denominó Alarnes, en homenaje y re

cuerdo de su primer habitante. Las enfermedades y 

las plagas se cebaron en los vecinos, quienes huye

ron. Poco a poco, a lo largo y a orillas del camino 

real, buscando mejor acomodo, los habitantes de Alar

nes se fueron asentando en él, y Andrés González Se-

púlveda fué el primero que construyó su casa después 

de abandonar el primitivo poblado. Esto ocurría allá 

por el año 1326, es decir, cuando nació a la vida jurí

dica y nacional Getafe. 

Ya los moros cristianos le habían dado nombre con 

aquel gracejo que les caracterizaba. Al pue

blo largo, conformándose con los líneas del 

camino real, le llamaron Jata, que en árabe 

quiere decir (¡cosa larga», y en castellano Xe-

tafe. Xetafe o Getafe es, pues, cosa larga, 

pueblo largo, alargado, construido a lo lar

go de la carretera. Verá el lector que el nom

bre se adaptaba realmente a la configuración . 

del nuevo Municipio. 

Ruiz de Alarnes y una señora, llamada 

doña Romera, allá por el siglo x m , eran los 

únicos habitantes del primitivo pueblo. Sin 

embargo, los vecinos del moderno Xetafe, 

cuando tenían que casar a alguna de sus hi

jas, iban a Alarnes, a la casa de doña Rome

ra, para que les dejara un célebre manto que 

ella poseía, azul y con botones de plata, y con 

el que pretendían realzar el exorno de las 

novias. 

I N F L U E N C I A DE LA C A P I T A L 

La influencia que sobre Getafe ha ejercido 

Madrid ha sido grande a lo largo de su histo

ria. La villa de Madrid convirtió en Común 

Prohombres de la Corle asentaban 

sus molinos y heredades a lo largo 

de ' Xetafe moro 



todos sus pastos y fueron también los prohombres 

de la Corte los que establecieron en Getafe sus mo

linos y sus heredades. 
En 1576 declaraban al Rey Felipe II que «a una 

legua grande hacia donde el sol nace, tiene el Secre
tario Vargas una buena casa de placer con un buen 
palomar y una huerta de hortalizas y con muchos ár
boles de diferentes frutas, un molino de pan, dos so
tos y más de cincuenta yuntas de tierra de labor...» Y 
que todo fué público y común de Madrid y su tierra. 
El Secretario Vargas lo adquirió de un heredero de los 
Mendoza. Pasado el río, una casa, cortijos y soto 
pertenecían a un escribano de Madrid, don Francis
co de Solís Manrique. Los molinos de Aldegüela eran 
de don Diego Ramírez, caballero de Madrid; a le
gua y media del pueblo, en lugar denominado La 
Panjia, don Luis de Toledo, caballero de Madrid, 
poseía otro molino con un soto y, junto a la ribera 
del río Manzanares, don Pedro de Luzón tenía otro 
de los molinos de que se servía Getafe. Los apellidos 
proclaman el ilustre linaje de las familias propieta
rias de las industrias y de los terrenos getafeños más 
ricos, así como su entroncamiento con la historia de 
la propia capital de España. 

GETAFE EN EL SIGLO XVI 

En tiempos de Felipe II los edificios del pueblo 
eran casi todos iguales en obras y materiales. Exis
tía un hospital que fundó Alonso de Mendoza, dota
do de cuatro cuartos altos y sus correspondientes co
rredores ; los pilares eran de piedra blanca en las par
tes bajas y de ladrillo y yeso en las altas. En la par
te baja existía una sala grande y, en ella, una capi
lla con un retablo dedicado a San José. Don Anto
nio de Luna, caballero de Toledo, y don Luis de To
ledo, vecino de Madrid, así como don Jerónimo de 
Mendoza, criado de Su Majestad el Rey, y los frai
les de El Paular, poseían otras fincas urbanas de 
igual entidad, las más principales en el siglo xvi, con 
portadas de arcos y labradas de cal y canto, amén 
de pilares de piedra blanca y berroqueña. 

SU POBLACIÓN 

La mayor parte de la población hace cuatro siglos 
eran labradores pecheros, y pecheros curtidores, za
pateros, sastres, tejedores, de lienzo y sarga («xer-
ga»), cardadores, peinadores, carreteros y herreros. 
Había hijosdalgos en treinta y dos de sus casas y 
mujeres viudas de hijosdalgos. La industria más sa
neada de Getafe en aquel entonces —herencia de mo

ros—• era la de la elaboración a base de xerga y la 
de confección de costales de grosera lana. De Getafe 
se abastecían Toledo, Madrid, Alcalá, Guadalajara y 
Cuenca, que aplicaban sus artículos a las necesidades 
de la albardería. Se confeccionaban también redes la
bradas para arreos —según la expresión de la épo
ca— de camas y almohadas, y de ellos abastecía a 
la mayor parte del reino. También destacaban las 
barrenas para carreteros y otros oficios. Desde más 
de cincuenta leguas venían hasta Getafe para adqui
rirlas y llevarse al paso los famosos azadones geta
feños. 

VIDA MUNICIPAL 

La Alcaldía se hallaba desempeñada por dos Al
caldes ordinarios, uno hijodalgo y otro pechero —uno 
cada año—, asistidos por tres regidores y dos algua
ciles, dos escribanos, un procurador síndico y otro 
del Concejo. Ni alcaldes, regidores, escribanos y al
guaciles recibían del Ayuntamiento salario alguno. 
Sólo el procurador síndico percibía seis mil marave
dís y otros seis mil el municipal, teniendo en cuenta 
que Madrid, donde actuaban, se hallaba a seis legua» 
y a treinta y dos Valladolid, donde se encontraba la 
Cancillería del distrito a cuya jurisdicción se halla
ba sometido Getafe en los grados de apelación. 

En el último tercio del siglo xvi Getafe tenía nove
cientos cincuenta vecinos, con clérigos y cristianos 
nuevos de los avecindados en él por orden de Su Ma
jestad, provenientes del reino de Granada. Hasta 
aquella época Getafe no tuvo nunca tantos vecinos. 
Cuando los primitivos fundadores abandonaron Alar-
nes no excedían de doscientos, y en tiempos del gi"an 

Emperador Carlos I, llegó hasta la cifra de cuatro
cientos. 

PAGINAS DE LUTO Y DE 
GLORIA DE GETAFE 

En los anales históricos de Getafe se cuenta que 
en Getafe nació el licenciado Francisco de Alderete, 
Alcalde, por los guardas de Su Majestad el Rey» e n 

Pamplona. Allí murió ostentando este cargo. Dejo 
un hijo, Bautista de Alderete, al que sorprendió esta 
narración hecha ante Felipe II . Fué doctor, gradua
do por la Universidad de Alcalá, y de gran cultura. 
Los canónigos de Sigüenza le nombraron su médico. 
Después de más de dos siglos, florece en Getafe a 
figura de un descendiente directo de su primer tu 
dador, don Francisco de Sepúlveda, doctor, gradua
do también en la Universidad de Alcalá de Henares, 

(Sigue en la pág- 65.) 
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EN la carretera de Valencia, a 63 kilómetros de Madrid, se en
cuentra un pueblo de los más modestos y olvidados de la pro

vincia. Fuentidueña de Tajo o de Ocaña es su nombre, de sonoridad 
medieval, como el orgulloso castillo a cuyo pie se refugiaba antaño, 
y al que v u e i v e hogaño las espaldas sin preocuparse de sus pobres 
ruinas. Al otro lado del río, la tierra madrileña, como en último im
pulso expansionista, penetra unos cuantos kilómetros cuadrados en 
la provincia de Cuenca, en forma de cabeza de puente, pero un sen
sible geógrafo capta pronto que el Tajo es la divisoria natural. El 
castillo fué su mejor mojón por este lado. Otros gemelos se escalo
naban, y más o menos ruinosos siguen escalonándose, a lo largo de 
la línea Sur de nuestra provincia hasta llegar, torciendo haca el 
Alberche, al milenario castillo de San Martín de Valdeiglesias. Uno 
al Este y otro al Oeste, vivieron suerte semejantes en el transcur
so del movido siglo XV, como objetos de un mismo dueño: el tan 
magnífico como discutido don Alvaro de Luna. El fin, no obstante, 
ha sido muy distinto: el de San Martín de Valdeiglesias ha sabido 
encontrar en nuestro siglo, en el momento preciso en que se desmo
ronaba, al restaurador inteligente, artista y adinerado, en la persona 
del barón de Sacro Lirio, que le salvó de perecer ; el de Fuentidue
ña, si ni halló su rehabilitador ni, lo que es peor, puede tener esperan-

zas de que aparezca quien sea capaz de curar su mal de avanzada 
ruina que le emplaza a muerte segura. La espiritual del olvido hace 
luengos años que le llegó. 

La carretera baja a beber al río en rápidas curvas. Al dar una 
de ellas nos enfrenta con el castillo. Se yergue éste, al parecer, con 
cierto empaque, sobre un montículo, pequeño por esta parte, pero 
alto y escarpado por la que mira al Tajo. Mi compañero de viaje 
sigue hacia el pueblo en el coche, bordeando el montículo. Va a cum
plir deberes administrativos provinciales y me deja a mí con las 
viejas ruinas ; la mejor soledad en compañía para pensar. 

Es invierno y la tierra, mojada y gredosa por recientes lluvias, se 
empeña en pegarse a los zapatos, no acostumbrados a esta clase de 
lucha con el pavimento. Antes de llegar al cuerpo del castillo, que se 
levanta en el plano superior del terreno, un solitario y desmochado 
cubo de piedra, con un gran boquete en el flanco, testifica hubo allí 
una primera línea de muralla. Por su posición, frente a lo que fué 
•entrada central, debió defender ésta junto a otro compañero que ya 
no existe. Desde aquí es la mejor vista de la fortaleza y su fachada 
principal. Forma un amplio cuerpo de unos 25 metros, que debió ser 
•de buena fábrica, del que han sido arrancadas casi totalmente las 
piedras de sillería, dejando los agujeros delatores del delito y los ojos 
ciegos de dos saeteras. Tiene feroces destrozos en la parte alta, total
mente sin almenas e irregular. En sus ángulos derecho e izquierdo 
levantábanse unos grandes cubos protectores. El de la izquierda se ha 
resuelto hasta quedar en un deforme muñón de tierra mezclada con 
relleno de piedra, y aparece separado como cuatro metros del lienzo, 
hundido o tirado para facilitar el paso. El de la derecha, que con
serva todavía sus piedras, es más alto que el muro, pero termina en 
pico por el roer incansable del tiempo, que le fué chupando poco a 
poco como a un caramelo pirulí. En el centro se alza soberbia, aun 
en su desmoche, la que fué gran torre cuadrada de «Los Piquillos». 
Levanta la cabeza varios metros sobre el resto del lienzo, con media 
docena de gruesas losas de sillería a la derecha. Enorme boquete, 
tapado con tierra, se abre en su base cual boca de gruta cegada ; fué 
la puerta del gran castillo. Unos diez metros más arriba, otro hueco 
cubierto, quiere recordar, en su deformidad, una ventana sin espe
ranzas de humano usuario..; Son las dos únicas cavidades en todo 
el cuerpo, en el que no aparece ningún escudo. La torre tiene en sus 
dos ángulos, a partir de tres metros del suelo, sendos esbeltos cilin
dros de ladrillo, bastante bien conservados, que corren hasta lo alto 
y proporcionan delicada elegancia al conjunto. La cima se halla tan 
carcomida como el resto del edificio. En su origen es de presumir 
que los cilindros terminaren en respectivas atalayas. 

Hablamos de ángulos refiriéndonos siempre a dos. El porqué vie
ne ahora: Toda la fachada descrita es un simple murallón sin 
fondo, levantándose sobre el suelo en equilibrio inverosímil. El efec
to de fuerza que da a nuestra retina es una ilusión. Ni los dos án
gulos del muro tienen otros con quienes ir a enlazar, ni los de la 
torre forman ya cuadrado con sus semjantes de detrás. Ni siquiera 
el cubo superviviente de la derecha, que mira a la carretera, es re
dondo en toda su medida. La magia de los días de Juan II y de En
rique de Villena, nos reservaba esta última jugarreta medieval, y 
al dar la vuelta a la fachada comprobamos que todo es como un 
lienzo de farsa que mirase al viandante. Allí sólo hay tierra. Tierra 
el suelo, tierra la pared única, tierra el cubo, tierra que trepa hasta 
lo alto de la que fué esbelta torre de «Los Piquillos». Es un gigan
tesco frontón, en el que el tiempo ha jugado a tirar con enormes 
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pellas de barro. Una gran explanada con profundos altibajos, un 
corte o foso primitivo que corre de lado a lado, sueltos menhires de 
barro y relleno en lo que fueron sitios estratégicos de defensa, es 
actualmente lo que en otros tiempos constituyó recinto del castillo de 
Fuentidueña, sólo comparable en fortaleza al cercano de Aurelia u 
Oreja, aguas abajo del río y ya en la provincia toledana. En lo rui
noso pueden también hoy seguirse comparando. 

Desde la meseta o explanada, que domina por este lado pueblo y 
campiña, la vista es bella y triste a la vez, al menos en este día de 
invierno. Se ve la línea turbia del viejo Tajo, los campos que se 
extienden libres hacia el Sur, la ermita de la Virgen de la Alarilla 
sobre un altozano allende el río (donde «existía un castillo», según 
anota Madoz) y, a nuestros pies, la villa, deslizándose cojeando pol
la pendiente hacia el río. Fué villa romana ; sus tierras han vomita
do monedas, trozos de esculturas e inscripciones con nombres cabalís
ticos o de anónimos «Multius Portios». Todo lo dominaba el castillo 
fortaleza, hasta la pequeña y antigua iglesia parroquial de San An
drés, que sigue tocando sus viejas campanas. 

Hoy el castillo y la villa han reñido. Aquél mira solo a la carre
tera y da su espalda terrosa al pueblo ; la villa no hace maldito el 
caso al castillo. Sólo algunos chicos vienen por estos altos, de gene
ración en generación, a batallar con piedras donde antes se comba
tía con ballestas. Algunos habitantes, los más míseros, siguen apro
vechándose de las cuevas naturales que se abren en el desmonte, para 
instalar en ellas sus primitivos ajuares que sueltan el humo cocinil 
por chimeneas de barro en forma de tiestos invertidos. Los muertos 
son los que se han instalado más cerca del castillo, cuando se les pro
hibió enterrarse en la iglesia y aledaños. El cementerio, al otro lado 
de la carretera y frontero al castillo, parece querer recordarle que 
pronto le llegará también la hora del descanso eterno, como una pro
fecía de su contemporáneo Jorge Manrique. 

El reloj deja aún tiempo para recordar mejores épocas de toda esta 
ruina. Como tantos otros castillos madrileños, no se sabe cuándo se 
iniciaron las obras de nueva planta del de Fuentidueña. Es hijo de 
sucesivas transformaciones. En la reconquista de la provincia debió 
tomar su impulso definitivo, por su estratégica situación para uno y 
otro bando contendiente. En él otorgó primer testamento Alfon
so VIII , un 8 de diciembre de 1204, y hasta precisa la tradición que 
lo hizo en la torre de «Los Piquillos». El lo había conquistado, al 
igual que la fortaleza de Oreja, y en 1171 resolvió hacer donación de 
uno y otro, con sus anejos y varias villas ribereñas del río, hasta la 
propia Aranjuez, a la Orden Militar de Santiago (1). Cuando regre
só victorioso de Las Navas, hizo alto en Fuentidueña para gozar de 
bien ganado reposo. Doña Urraca también lo habitó en varias oca
siones de su azaroso y novelesco reinado, así como Alfonso X. 

Alejados los moros definitivamente muy allá del Tajo, el castillo 
entró en la fase de servir, no en guerras contra el extranjero invasor, 
sino en fratricidas luchas de bandería. Utilízase para la política de 
ocasión de su señor, como seguro refugio para él y sus amigos o só
lida cárcel para los enemigos, y cambia frecuentemennte de amo por 
ir anejo su disfrute al Maestrazgo santiaguista. 

El escenario en que alcanzó nombradía el castillo de Fuentidueña 
fué el del siglo xv, tan rico en desmanes políticos como en brillo ar-
tístico-literario. En este ambiente de los últimos Trastamara y de su 
cortejo de ambiciosos nobles, vino al mundo el bastardo Pedro de 
Luna, el que pasó a la Historia como Condestable don Alvaro de 
Luna. Primero de nuestros grandes favoritos, ha sido uno de los per
sonajes más apasionadamente discutidos. La mejor justicia que pue
de hacérsele es decir que fué fruto de su tiempo, sin más ambición 
y codicia que los que le rodeaban y con el mérito indiscutible de aven
tajar a todos en probada valía política y lealtad a su rey. Sucede al 
rebelde Infante don Enrique en el cargo de Maestre de Santiago, que 
le da la posesión de numerosas villas y castillos de la Orden, entre 
ellos Fuentidueña. 

Pero don Alvaro reservó sus amores castellanos para la fortaleza 
de Escalona y el madrileño castillo de San Martín de Valdeiglesias, 
y cede el señorío de Fuentidueña a uno de sus hijos más queridos, 
don Pedro de Luna. Hijo bastardo como él y llevando su primer 

nombre de pila, nació el señor de Fuentidueña de padre y madre 
viudos, pues don Alvaro lo era ya de su primera esposa y doña Mar
garita Manuel de un noble toledano. La «Crónica de Don Alvaro» 
describe escuetamente sus buenas prendas, rara destreza y habilidad 
en el manejo de las armas, bravura y lealtad, que demostró en el ca
riño filial hacia su padre en los momentos más difíciles para éste. 

Personaje intrigante de la época fué el Adelantado Pedro Manri
que, hijo del Almirante Alonso Enríquez y de Juana de Mendoza, tía 
del Marqués de Santillana. Tomó parte en el atraco de Tordesillas y, 
de regreso de su refugio en Aragón, vióse envuelto en otro proceso 
que terminó también en rehabilitaciones y endebles concordias. El 
Adelantado, al menos en apariencia, portóse luego como leal a la 
causa del Rey y 'del Condestable en las guerras de Granada y Na
varra, interviniendo incluso en el cerco puesto en Alburquerque a su 
antiguo aliado de intrigas, el Infante don Enrique, que al fin rindió 
la plaza y se retiró a Aragón (2). 

Cuando la paz parecía reinar por fin en Castilla, cuando se cele
braban justas en Madrid (año 1433) y don Suero de Quiñones se ha
cía famoso en la puente de Orbijo con su caballeresco «paso honroso» 
(:434) —imitado años más tarde por don Beltrán de la Cueva—, una-
orden del rey mandó poner preso al Adelantado Pero Manrique. Los 
cronistas de entonces, o no supieron la causa o se la callaron por es
peciales razones; los de hoy, todavía no la han averiguado (3). Li
mitémonos, pues,, a narrar los hechos: Se hallaba la Corte en Me
dina, recién pasados los regocijos de Alfaro por'los desposorios de la 
princesa navarra doña Blanca con el príncipe heredero de Castilla 
don Enrique, luego triste IV rey de su nombre. El 13 de agosto de 
1436 sostenía Consejo Juan II con el Condestable y otros consejeros, 
cuando hizo llamar al Adelantado y, encarándose con él, espetóle estas 
palabras que recoge la ¡.Crónica»: «Adelantado, por algunas cosas 
que cumplen a mi servicio, yo vos mando que vades con el Condes
table a su posada». Don Alvaro de Luna se llevó a su posada al Ade
lantado, comió con él y luego le dejó bien cerrado en una torre, bajo • 
la custodia de Gómez Carrillo de Albornoz. 

El Almirante don Fadrique obtuvo del Rey la promesa, para su her
mano de madre, de que sería confinado en Roa, pero no soló dejó de 
cumplirse tal promesa, sino que a continuación fueron también dete
nidos la mujer y dos hijos del Adelantado. Como estos actos levan
tasen vientos de fronda, don Alvaro de Luna buscó como lugar más 
seguro para los presos el castillo de Fuentidueña. A él llegaron u» 
día del mismo agosto, rodeados de nutrida escolta, Pedro Manrique, 
su esposa e hijos, quedando todos bajo las órdenes de Gómez Carrillo, 
quien tenía la fortaleza por el Rey. Dada la calidad de los huéspedes, 
debieron estar alojados en la torre de «Los Piquillos» y ser atendidos 
con deferencia caballeresca por Gómez Carrillo de Albornoz. Ello no 
impidió el que don Pero Manrique enfermara a poco de gravedad, do
rándole los achaques casi todo el tiempo que permaneció en Fuenti
dueña. 

No hay cárcel segura sin fieles carceleros y, al cumplirse el año de 
la extraña detención, el 20 de agosto de 1437, la complicidad de unos 
criados de Gómez Carrillo con el yerno del detenido, don Alvaro de 
Estúñiga, proporcionó al Adelantado y familia una aparatosa huida 
de trovador, descolgándose por medio de cuerdas de cáñamo desde 
lo alto de una ventana. Quizás ese hueco negruzco que hoy se ve en 
la fachada de la ruinosa torre. 

La prisión del Adelantado fué la piedra de toque para volver a re
unir a los únicamente adormecidos conjurados. Su huida, la P " e s t a 

en marcha de la conjura contra el Condestable, en la que tomó parte 
decisiva la propia Reina que el mismo don Alvaro había aupado a 
trono de Castilla. El Adelantado no pudo ver satisfecha su venganza-
En los días en que la Corte celebraba nuevas nupcias del príncipe he
redero con Isabel de Portugal —la que en la noche de bodas «qued 
tal cual nasció»—, fallecía Pero Manrique del mal atrapado en el cas
tillo de Fuentidueña. Corrió la especie de un envenenamiento propor
cionado astutamente en las comidas que allí le dieron, y la " C r Ó m " 
del Rey» así lo insinúa: «Algunos quisieron decir que en la P» s l n 

(1) «Bulario de Santiago», doct.0 132. 

(2) Fué tal el poderío de los Infantes de Aragón dentro de Ca 
¡la, que llegaron a tener bajo su mano plazas tan importantes y " 
jadas como Toledo, Peñafiel y Alburquerque. P e d r o 

U) Kizo apunta una carta dirigida al Rey, suscrita por r 
Manrique y el Almirante don Fadrique, pidiendo la destitución a 

Condestable ; pero está probado que tal carta fué posterior a la ™* 
de Fuentidueña. 
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