Recuerdos imperecederos

LA VIDA RELIGIOSA EN LA
CAMPANA LIBERADORA

LEGO un momento en Espafia que

llegamos a creer que habfa desapa-
recido la virtud del herofsmo, el valor
racial, intrépido y conquistador de nues-
tra Patria. Habfan sucedido tantas co-
sas en los ultimos afios de desbarajuste,
de desgobierno, salpicado de gotas co-
munistas ; se notaba tanta pasividad,
aunque adversa, pero quieta (propiedad
pasiva), que llegé un dfa que - crefmos
perdidos para siempre el sentimiento de
la propia dignidad, conculcado todo de-
recho, atropellados todos los deberes ciu-
dadanos, y llegé el instante cumbre de
la injusticia, de la inmoralidad legaliza-
da; el le6n de Castilla se despereza, sa-
cude el yugo ominoso, que amenazaba
acabar con todo lo noble y digno de la
raza hispana. Surgen las espadas blan-
diendo sus aceros,

formando una cruz
simbélica, que encierra todo el caudal de
restos de nobleza, de dignidad, de recto
sentir, y acaudilla bajo sus sombras el
elemento sano, militar, legendario, tra-
dicional, salvador de todos los instantes
de peligro de nuestra grande Espafa.
Apoyado el guerrero, el caudillo que
lleva la responsabilidad de la campaiia
contrarrevolucionaria en la religién, come
Gnico plinto solidfsimo para sostener el
magno edificio que se perfila en el ho-
rizonte ‘de la victoria, recorre en son de
triunfo la Penfnsula hasta arribar lleno
de laureles a la capital de Espafia, y
restablecer el orden, el trabajo, la tran-
quilidad, la confianza —puntales firm{-

simos de todo nuevo régimen social,
salvador—. Elabora leyes magnfficas, co-

mo la del Fuero del Trabajo, inspirado
en el més profundo sentido cristiano,
emanado de los grandes
eclesidsticos, como la enciclica «Rerum
Novarumy, del gran Pontffice Le6n XIII ;
la ley de Subsidios Familiares, en be-
neficio del obrero, del trabajador, inspirada en la verdadera sociolo-
gla cristiana; la de familias numerosas, etc., que son exponentes

magnificos de la gran obra nacionalsindicalista forjadora de Impe-
rios.

monumentos

Estos afios de reconstruccién, {cuantos recuerdos encierran !

Borrén de la ignominia, renacimiento del valor, fin de un régimen
putrefacto y comienzo de una era sana, pacifica, tranquilizadora.

Los que tuvimos la dicha inmensa de formar en las filas naciona-
les y recibir algin rasgufio de la zarpa marxista, participamos de
emociones indescriptibles, vivimos tan de cerca el herofsmo, recibimos
tantas demostraciones de fe, de religién, de amor a Dios y a la Pa-
tria, que han dejado huellas imperecederas en auestra alma le sa-
cerdote, de capelldn de primera linea. ; Cudntas veces han silbado los
balas por encima de nuestras cabezas, mientras ofrecfamos a Dios ¢l
Santo Sacrificio de la Misa, hostia placatoria, propiciatoria de los pe-
cados, y otras tantas en el puesto de socorro, al lado del médico, el
uno mitigando los dolores del cuerpo y el otro los del alma, aplican-
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do la virtud sacramental y abriendo las puertas del cielo a nuestros
valientes soldados ! 5

La religién vivida, practicada, ha sido el talismdn misterioso, vivi-
ficante del valor hispano, a cuyo recuerdo despertaron las mas no-
bles virtudes escondidas en los broncos pechos de los hombres destos
das las regiones.

Convertida nuestra guerra de liberacién en verdadera Cruzada
—guerra santa—, a su conjuro se levantaron en apretado haz como
un solo hombre, todas las provincias para no dejarse arrebatar C‘Uaf"
to de noble y grande encierra el pecho espafiol. {Glorioso 18 de jutio
de 1936 ! Recuerdo imperecedero, digno de ser esculpido en la €07
ciencia de todos los espafioles de buena voluntad. Arriba los CO“}Z‘"
nes. Avivemos nuestra fe en estos recuerdos salvadores y no olvide-
mos esta fecha magna en los fastos de la Historia de Espafia.

Este recuerdo retrospectivo es muy conveniente para todos.

Joaguin AGUADO s
Capell4n del Colegio Provincial de 12 Paz




(Viene de la pag. 4.)
El Rey Don Felipe IV y sus «amorios» clandestinos en Madrid

su casa por las desgracias familiares y por su vida licenciosa, la
cual'muchas veces volvia a emprender, ya que su débil y oscilante
abulia y su sensualidad incorregible eran su obsesién.

El rey galante se le llama, como a otros soberanos. Mujeriego,
enamorado, libertino, llegaron a hacerse populares algunos lances de
su vida {ntima y tapada, que no fueron secretos para nadie sus ins-
;ll?tg: (()ift PCf)“gal.no sulton. Toda clase de mujeres eran buenas para
hastaps' e favorito: doncellas, casgdns, viudas, encopetadas damas y
ik «taifn’v:entas «de la casan ; actrices, burguesas, menestralas y has-
fidatios a§».o cantoneras, como se deSJgnuban. entonces a las que tra-
er()tisrnoc.~alxnalmente con su cuerpo, no habiendo fronteras para su

Eita i;] ?_unqge preferia muleres.hunnldes a las linajudas.
Conde.D clinacién :1.Venus era estimulada en el Rey por su .\’alxdo el
e lllque de Olivares, que ]]evabn' una muy personal interven-
o aOS' d.e\./aneos amorosos de Felipe, llegando en més de una
Fonfags dllecllzblr palos, mandobles y alguna estocada al guardar Ia
Boosiss '31’ ey cuando se udabnn”mn]n, 'nﬁanzando con estos ha-
i formar) nCdulos de amistad y unién al jefe de la Naci6n, con el
Shidoe a 0S Cuerpos y un solo espifritu, que no pasaron desaper-
et Ca edscxutadora y fina comprensién femenina de la Reina, a
AL 9(’]1 e-Duque no era muy de su agrado, ‘todo lo cual movib
fué del Re on Gar.ce?rén Albamjl, Arzobispo de Granada y ayo que
T Cy,l a .escnblr :_11 de Olivares conmmél'*ndole a que dejase de
censor y rel‘{sg_ma, rep]}cando el valido con ciertas amenazas a su

Rk dllon 1én.dole pisase terreno a ¢l vedado. ;
aVentu}i]]qq Cdump’hr 195 veinte afos ya se lf_supon{an '11 Rey varias
Chirel OC;Ie (E:It'd_padlllo, pero en 1625 se fij6 en la“ hija d_e} Cond.e
it b’ast'u-do lldlela, muy joven l)e'ldz_ld, con }:1 que le nacxo'el pri-

S 1(nu rte 15 de mayo. de 1626, don Fernando Francisco de
R des’de Ge' 0/ a los ocho anos, y secretamente traslzx.dado su cada-
enterrado coxpulzg?a, donde se criaba, hasta El Escorial, donde fué

Al Cond 0 hijo de rey. ) .
galerasogee’ltp?fke de la (%am:ta, se le tl‘zlslzlfl(') con un destino en las
seducida ce cala_- Su mujer, la Condesa, disimuld, y 1:21 casa“de la
T honv11rt16 en c?nvento cuando a poco fle. morir e! hijo fué

S aCler e compaiifa, y que hoy es el -edlﬁcxo e iglesia de I_.as

o , en la calle de Alcal4, antes denominado de La Concepcion

R g . .
or los mentideros de la época corrié una satfrica y muy atrevida

€cima cuando el Rey instalé allf a las monjas Calatravas, y que, »

aun : g %
tériclo picante y escabroso de su contenido, como cosa de tema his-
0, transcribo tal y cédmo se ha venido desde entonces conociendo.

Caminante, esta que ves
casa, no es quien ser solia ;
hizola el Rey mancebia,
para convento después.
Lo que en tiempo fuéy lo que es,
aunque con roja senal
y titulo en el umbral,
ello lo dice y ensena,
que casa en que el Rey emprena,
es de Concepcién Real.

iz]i,l zggu‘m.lg hijo bastardo fué don Alfonso de Santo Tomds, que se
don Alomlmco, llegando a ser obispo de Malaga. Sf_guen]e después
ama - ;150 de _San Martin, hijo de la dama de la Reina, Teresa Al-
Valdgs gé Obispo de Oviedo y después de Cuenca. Don Carlos de
fraile 4 e quien no se supo el origen materno. Don Juan Corso,
»acramgustmo’ que recaté su nacimiento con el nombre de Juan del
de Artiﬁnto’ aunque se le reconocfa. Don Fernando Valdés, G_-enerz.al
a de merfa y Gobernador de Navarra. Dofia Ana Margarita, naci-
con‘,entoad"e desconocida en 1627, y profesa doce anos des‘pués en el
. Veintiggig de~ la Encarnacién, donde fallecid siendo Superiora a los
1630 aflos. Dofia Luisa, nacida de la célebre «Calderonan en
El n}.:éque también profesé de monja. .
Juan José conocido e interesante de los bastardos fué el segundo,' don
e log i d? Austria, habido también con la «Calderona», el unico
onOre;;g‘t‘mOSg que fué reconocido publicamente ¥y educado con
en el 3 ?r{"c‘PE, nacido el 6 o el 7 de abril de 1629, ¥ bautizado
Nomhye : rilefio templo parroquial de San Justo Pastor con el
Y aprecig secas de «Juan, hijo de la tierra». Pero pasaron doce afios,
€ que ndo las felices disposiciones y el simpatico y gallardo por-
el sencilli’OSefa el mocete, prendas que no sélo alab_abzl el Rey, sino
esCéndaloo p,”‘ﬂ?lo espafiol, pesé en el 4nimo de Felipe, afrontando el
Noreg pUbl‘_CO para reconocerle como hijo suyo, educarlo con ho-
del Nunec~prfnclpe, recibiendo incluso la bendicién papal por manos
habr(m Panzuolo, acord4dndose que desde entonces la misma Rei-
amigoa de llamarle «hijo mfon, y el Principe Baltasar, «hermano
erfan susmﬁ)){’ aCufﬂ'do que tuvo marcada repulsa por ambos, que
€ gananci altivas dignidades. jQuién habria de decir que aquel hijo
TeCordahy, lla serfa tiempos después el empacho de su persona que le
displiceng as travesuras de su mocedad ! Llegé a ser tan hurafo y
irle ni € con este fruto de sus amores juveniles, que no quiso reci-
RQinas Ia la hora de su muerte. También hay que decir que las
! pues :abel ¥y Mariana tampoco sintieron la menor sin}patia por
Cién (quen Su persona y en todo momento le vefan como viva acusa-
que g] i-an era) de una grave infidelidad de Felipe. Bien es verdad
2as de suj(;, de la «Calderonan no llegaba en cualidades ni a las cal-
€ agray oménimo el bastardo de Carlos 1, lo cual iba en descargo
antes, y si en efecto tuvo algunos éxitos militares en Na-

poles y Catalufia, también saboreé las hieles del fracaso en Flandes
y Portugal, no obstante lo cual pecaba de vanidoso,. orgulloso, altivo
envidioso y 4vido de honores, llegando hasta hacer intencién de cai
sarse con su hermana la Infanta Marfa Teresa, o la Infanta Marga-
rita, para suceder a su padre en la Monarquia espanola, torcido e in--
cestuoso proyecto que el Rey rechazé indignado, prohibiéndole com-
parecer més en su presencia, por lo que tuvo que vivir en La Zar-
zuela (El Pardo), en el palacio del Buen Retiro, de donde nunca sa--
lia, siguiendo allf la misma vida de diversiones del padre, y por lti-
mo en Consuegra, donde recibi6 la noticia de la muerte del Rey y la
negativa de éste de que le viese morir.

Su 6bito tuvo lugar el 17 de septiembre de 1679, dejando también
varias hijas ilegitimas, que en plena nifiez fueron a engrosar la grey
monjil, algunas_con sus madres, siguiendo.la tradicién del Gran Fi-
lipo (2). . e

Ya de moza, era de admirable belleza, y se contaba que nunca ha-
bia sentido deseos de tomar habito ; pero el Rey ordené «encierron.

Hemos hablado del hijo como nexo entre el Rey y la «Calderonan,
su madre ; pero he de volver otra vez a los principales personajes de
la comedia objeto primordial de los epicireos devaneos de mi biogra-
fiado «seductorn. Se sabe que fueron dos las «Calderonasy, hijas de
un Juan Calderén establecido en Madrid con un comercio de ricas
telas, habiendo al presente grandes y opuestos puntos de vista de
cu4l de las dos hermanas fué la amante de Felipe IV.

Si nos atenemos a la antigua suposicién de que fué Marfa Inés
Calderdn; nacida tal vez en 1611, la que aparecié en los corrales ma-
drilefios en 1627, contando a la sazén dieciséis anos, ¢céomo podria
en 1623, con sus doce afios, estar casada con Pablo Sarmiento y re-
presentar en Valladolid con la companfa de Juan Bautista Valencia-
no? Sus antiguos biégrafos no mencionan esta circunstancia matri-
monial. Pasaron seis afios y en 1632 se casa con otro comico, Tomas
Rojas, pues sin duda debié morir su primer marido. Al afo siguien-
te desaparece Marfa Calderén de la circulacién, como si hubiese fa-
llecido ; pero es el caso que esta Marfa no se llamaba asf, sino una
hermana suya, que es la verdadera cémica, pues en cierta obra ge-
nealégica se habla de Marfa Calderén, hermana de la «Calderona» y
madre de don Juan de Austria. Cuando esta Marfa Calder6n desapare-
ci6 el afio 1633, la otra «Calderonan de Felipe IV hacfa por lo me-
nos cuatro anos que habfa profesado en el convento de Valfermoso
de las Monjas, en el Valle de Utande (Guadalajara), y por lo tanto,
no podria ser Marfa la esposa de Tomds de Rojas.

El idilio con la «Calderona» que conoce la historia, empezd el afo
1627, cuando trabajaba la moza en el corral de la Cruz con sus die-
ciséis lozanos abriles; una regular belleza que realzaba bastante con
las gracias que la adornaban, amén de una pura y cristalina voz que
cautivaba el 4nimo del que la ofa. El Rey —de incégnito alli— quedé
preso en sus hechizos, y con la celeridad de su vehemencia, la hizo:
subir al aposento desde el cual ¢ itia a la comedia. Desde aquel dfa
la «Calderona» dejé subyugado a Felipe con la gracia de sus encan-
tos y el cristal de su maravillosa voz, quedando por Real orden como
favorita preferida de Su Majestad, no obstante estar casada, ni tam-
poco que tuviera un amante de alcurnia en el Duque de Medina de
las Torres. Ella no estuvo muy amable y propicia al principio ; «... di-
cen que ella no se rinden, escribfa por entonces Lope de Vega. Pero
los remilgos de la «Marizapalos» (3), que no eran otros sino el de
perder el verdadero amor de su vida, que era el Duque, pronto fueron
vencidos, incluso por el consejo del de Medina, que por no caer en
desgracia con Felipe, dejé compartir el tdlamo simult4neamente, ha-
ciendo la «Calderona» compatible su pasién amorosa ducal con los
dictados de su real conveniencia, y hasta contdronse en los mentide-
ros de Madrid que incluso el De las Torres descubrié al Rey una es-
pecial y «oculta propiedad» (que por respeto no se cita) posefda por
su amante, noticia que expoleé su exaltada apetencia hacia la come-
dianta (4).

El Duque fingié un viaje a
par las sospechas del Rey y dej
tidor ; pero no pudiendo resistir

sus posesiones de Andalucfa para disi-
arle el campo libre a su regio compe-
tan larga ausencia, hizo rdpidamente
el regreso a la Corte, instalandose en distinto aposento de la casa

donde aguardaba diariamente y con Jos nervios de

de su amada,
s encantos de su bel-

punta la hora en que el Rey iba a disfrutar lo
dad, y la otra, en que le vefa marchar.

De todos estos trapicheos nace a los
teriormente resefiado Juan de Austria, y tan pare

dos anos de relaciones el an-
cido al Duque de Me-

una joven doncella, hija del célebre
que vivia con su padre en Népoles.
que, siguiendo la habitual cos-
buelo el Rey, siendo las Descal-
a con la Encarnacién, que as-

(2) La mejor conocida fué
pintor Ribera, «el Espaiioleto»,
Fruto de estos amores fué una nina,
tumbre, encerré en un convento su a
zas Reales el lugar preferido, en pugn
piraba también a recibirla.

(3) «Marizapalos» (trifulca o pendencia era el epiteto con que se

conocia a la «Calderona» y a un balcén que en la plaza Mayor, de
Madrid, esquina a la calle de Boteros (hoy ) le habfa re-
servado permanentemente el Rey para que desde alli presenciase todos.
los espectaculos que en dicha plaza se representasen, pues ya la Rei-
na Isabel, en cierta ocasi6n, la arrojé violentamente de la tribuna
que ocupaban los altos personajes, en desagravio de lo cual el Rey
la cedié el balcén.

(4) ... L’on dit que tout vigoreux qu'il estoit, il fut fort long temps
sans en pouvoir venir a bout, et que enragé de cela, il en parla & son
Chirurgien qui la visita et lui trouva une pellicule qui’ faisoit 1’obsta-
cle, et apres quelle fut coupée, il eut contentement (Frangois Ber-

taut).
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Iglesia y gradas de San Felipe el Real.

dina de las Torres, que era to-
da su hechura. Esto y el sor-
prender un dfa el Rey a su
amante en los carinosos brazos
de su competidor en lides «cu-
pidescas», matarle hubiese de
no interponerse acongojada y
llorosa —pero resuelta— entre
los dos implorando la gracia
del perdén, que no le supo ne-
gar el Rey, aunque a costa del
destierro de su enemigo. A pe-
sar de todo, Felipe crey6 a don
Juan hechura y semejanza su-
ya, ya que fué el tnico bas-
tardo que publicamente reco-
nocié.

Diez dfas después de nacer
don Juan vino al mundo el
Principe Baltasar, y cuéntase
(como leyenda) que ambos ni-
fios fueron cambiados por
aquellos dias a ruegos de la
«Calderona», con objeto de que
heredase el trono.

Poco después nacié una nifa,
Luisa Orozco Calderén, que al
cumplir edad reglamentaria en-
ciérranla en el monasterio de
Bernardas de Valfermoso de las
Monjas, en el valle de Utande
de la serranfa de la Alcarria.

Cuatro anos apenas habian
transcurrido del nacimiento de
don Juan, cuando la «Caldero-
na», algo avergonzada, sintié
sibitos deseos de terminar con
aquella su vida de amanceba-
mientos y de mas o menos jus-
tificadas celopatfas reales, deci-
diendo consagrar el resto de sus
dfas a la santidad del claustro
en ingresando en el mismo mo-
nasterio de Valfermoso a los
veintitrés afos de edad y seis
de favorita, y en el que siendo va abadesa por manos del Nuncio
de Su Santidad en Madrid, luego Inocencio X, vié entrar en el ceno-

bio que regfa a la unigénita que Dios la hizo concebir de su regio
galéan.

: El nombre de 1a famosa histriénica apareci6é en romances y en obras
literarias, como el drama «La Calderona», «La reina y la comedian-
tan, «La comedianta de antafion.

Su voluntaria reclusién no la libré tampoco de la maledicenci
gln epigramdtico romance, que al no poder achacar a Villame
pues hacfa mas de doce afios que era despachado
lo endosaron al Almirante de Castilla ; rezaba asf:

a, se-
diana,
al otro mundo, se

Un fraile y una corona,
un duque y un cartelista,
anduvieron en la lista
de la bella Calderona.
Bailé, y alguno blasona
que de cuantos han entrado, etc. elc.

1( I%egnron a existir en su rol, ademas de lo citado, un hombre de
religién un autor dramético? ; Mentidero de Madri i au
105 ginfort}ilni().\' l'(.‘SI)',‘[:lS!... : (IL \I ldrldy que et

Pasados unos afios de haberse retirado del mundo la «Calderonan
se dice que el Rey la sustituyé con otra cémica, Eufrasia Reina, 1]e-,
gando hasta instalarla en palacio ; ;por algo era Reina!

No salfa siempre muy bien parado el Rey en sus aventuras donjua-
nescas, pues cuéntase que una noche, mientras el Duque de Veragua
jugaba en cierta reunién, el Rey fué a ver a la Duquesa con non

s

El Conde-Duque de Olivares, en un fragmento del cuadro
de Veldzquez.

santas intenciones, y con otras andlogas, bien por tener la
detras de la oreja, se adelanté el marido, que al ver al galan e
feudos, le arroj6 a la calle con tan inusitada violencia, que le hm'
en un brazo, pese a los gritos de identificacién real que Qaba su Mi-
nistro el Conde-Duque, explicacién que no dié por verfdica, aunqueé
no ignoraba quiénes eran, diciéndoles que a pesar de la treta no G
caparfan, pues «el Rey era Principe muy respetuoso y demasiado vir-
tuoso, que en aquellas horas estarfa muy recogido en su alcazar
junto a su esposa e hijosn, y no en estos desaguisados.

No es menos cémica su aventura con la Duquesa de Alburquerque-
Un dfa, mientras jugaban, fingiendo el subito recuerdo de un asun-
to urgente, suplicé al Duque tomase su puesto mientras €l se au:
sentaba. El Rey y el Conde-Duque, ministro también de sus place
res, se encaminaron al nido de la dama, pero como el Rey I:‘e'llpe
tenfa mala fama entre los maridos, con excusa de una indxsposxcxén,
marché répido el Duque a evitar su frontal afrenta, cncontrér}dojg
en el patio y a oscuras con los flamantes galanes, y comprendlen

en Sus

i o o imiento-
hacia qué lado se encontraba su Monarca, por mejor conocimi

del terreno que pisaba, la emprendié a palos con el gran Philipo, €X°
clamando al mismo tiempo:
«; T4 vienes a robar n}is carro-
zas, ladrén . También sacu-
di6 a su placer al orondo Oli-

nar a su sefior, segufa repar
tiéndose pro indiviso los furio-
sos golpes del Alburquerq]uzl
que fingfa amenazarlos con L

varles a palacio para qué .d“‘
‘Majestad les diese su merecx](;
por usurpar Ssus 'respetab;:r
nombres y personalidades.
Rey pudo, por fin, escapar sin
1 favor de la dama, aunque
no pudo hacer lo mismo €O
¢l vapuleo del marido.

(e-

Estas aventuras, como lﬂ“cu-
latada al final de este ar

mas o

lo, podrfan ponerse e
menos duda. Solamente el nom~
bre de las damas darfa alguna
fuente de posibilidad. i

Casi siempre solfa SaAl
triunfador en sus empresas
amorosas ; ¢como, siendo R?Y_
y atn joven, se le iban a resl:-
tir? Sin embargo, en und 0?6
sién, cierta dama ]e recl;afoz
aunque a otros les (h()'sus] a"ql
res ; pero aunqueé estimaba u‘e—
Monarca, le dijo que «no q
ria ser... manceba de hleOl’li%”'

Costumbre de la época e’:i
por etiqueta palatina, el Clllffdas
ser abandonadas las quert! i
del Rey, debfan ingresar en &
clausura. Una noche Jlamé qu 2
do a la puerta del Cu?rto )
una dama de palacio. ]*,sfay 2
comprender que era el R'fy,ba—
le abrié, y a través de 12 5
rrera le salmodié: «Vaya, Vt’is)ér
con Dios, que no quiero
monjan.

Felipe 1V,

] o del
segiin una estampa  fronces@ d
siglo XVII.

difunto,

mosca:

vares, que sin dejar de prego”



]7:1 Rey no se mostraba muy liberal con las hetairas de su harén,
501‘?"(10 pagarlas con cuatro pistolas (cuarenta francos de la época),
ha'b}éndose dispuesto posteriormente, como un estipendio o dadiva
oficial protocolaria, que el Rey darfa veinte escudos, unos doscien-
tos reales de vellén), a su manceba cada vez que de ella reciba al-
gun favor.

Cierto dfa fué a visitar a una muy bella cortesana en su domicilio y,
al ﬁnal del negocio, le entregé con religiosa y puntual etiqueta los diez
duritos estipulz_ldos. La dama monté en justificada colera, pues vefa
muy mal tasados sus encantos femeniles, por lo que al siguiente dia
mar.ché‘ vestida ‘de caballero, a ver al Rey, y al recibirla en audiencia
s:c"‘tll;:lar, después de darse a conocer, arrojéle una bolsa con 2.000

S, exclamando: «Asf es como pago yo a mis queridasy.
Veles&z:a tell.'minar' con estas aventuras palaciegas méds o menos no-
1a COnd,esa ("11‘3 que no poco co'ntrlbuyeron~ las famosas Memorias de
Ee)’EndaDa Aulr.my cuand(_) vino a Espafia, citaré como tradx;mnnl
j“anescos. glveffdlca narracnép, uno de los mas f’afnosos 1ar~1ces) dqn-
Cuento el Rey, que lo mismo podria ser veridico que fantastico

3 %ﬁ%u? entonces corrié por la Villa y Corte. .
jas de San ‘%‘if;\_que estaba conclufda la obra del convento de mon-
cuando 4 med; cido, entre las calles del Pez, San Roque y Madera,
de sys dc,Cee }iados del afio 1624, una noche del mes de julio y al filo
zados en [ar oras, entraron en la .segunda de las calles dos embo-
la Villg ugOS fErE'eruelos, prptegxdos por el escaso alun’lbrado de
oc,ultaba’n (%ae se dejaba al 4rbitro de la luna cuando a ésta no la
Presagio de f mJb?S- que en aquella.noche eran negros nulfarrone.s
Buieron gy con:nenta. En silencio y sin temor de ser reconocidos, si-
Pequesio reg Elmmo hasta la esquina de la calle de_l Pez, frente a un

“minadoa o de San Roque que pertenecfa al citado convento.
Caso alumbrsdsus perturbados semblantes' a la luz mortecina del es-
Como  dog ado que el Santo terlmfa, se miraron en silencio breve rato,
‘qué fesoiucli)srsonas que estan indecisas preguntdndose con los ojos

nes tomarfan.

e8] : . A ¢
de & misma estatuta, sus edades eran muy diferentes. El joven,

rubj . 1 e
Cipienteai 8uedejas, azulados y rasgados 0jos, apenas asomabale in-
mis ¢ 0z0 y no frisarfa aGn en los veinte afios. Su acompanante,

obusto y de encrenchados y fuertes bigotes castafios y pobla-

a perill :

gundép, 4, aparentaba, no obstante su mayor edad, un papel de se-
\.N 2 5 :
\:‘\n? Me atrevo a pasar adelante ! —murmuré al fin el mas joven.

Se rind::no' mi sefior —repuso el otro—, pues tiempo es ya de que

Mores (e esa inexpugnable fortaleza, y no os asalten infundados te-

0y, que seamos descubiertos, pues la hora es la m4s a propdsi-

Euardo.s I.)uertas no se nos resistirdn a las llaves que en mi bolsillo
1 joves S pues, esperdis?
N la puertq g"(’ de incertidumbre, volvi6 pasos atrds hasta pararse
Viendg Sofe e la iglesia, donde aplic6 el ofdo.a su ‘cerradura., vol-
Procurg co: Su compaifiero, que al ver las desorientaciones del joven,
2 esas po cierta burlona risilla tranquilizarle, manifestdndole que
Tas no habfan de estar en el coro.
s s'SI nos descubren ?
tacho . asf fuese, ;qué mal habria en ello? —dijo el de los mos-
Tranq;lili On una sola palabra podéis hacer callar a cualquiera.
Solucigy laladoS ambos, volvieron a embozarse y, doblando con re-
2 Porteriy dCz;lle, continuaron por la del Pez abajo hasta llegar a
0S. Por lilt‘e convento, donde también escucharon investigando rui-
lico Viaje imo, dieron en la calle de la Madera, final de su dxa'b.é-
abrig C<]>n' liionde toparon con una pequeiia puerta que el mas viejo
=G estz‘:ss ya Pre_paradas, exclamando:
. —Abre 0s, gracias a Dios!
temp, Pronto —dijo el joven—

Pero 3
te"iendoel Cafm“_o estaba ya franqueado y, tras cerrar la puerta, con-
ha“arse eﬁ respiracién, vieron a la luz de una linterna que portaban
~¢Sabe un cuarto junto a la cocina.

¢S el camino? —musit6 el joven.

en grar:esiila engafiado el sacristdn, creo no perdernos. H
> Prosigyie encio, andando de puntillas y abriendo paso el segun-

gunog cil‘on internandose en el convento, y pasado que hubie-
Cleron gigijo austros, llegaron a una celda, donde pararon y pro-
una o, I‘Sa_lmente a abrirla, Mientras uno se quedé vigilando por
entrg o, €ligiosa pasaba, impedirla que alborotase, el mas joven
2 Santa'; celda, donde estaba orando una monja ante una imagen
Aque[, vi eresa, iluminada por la escasa luz de una lamparilla. Ante
'el.- en ?(-Sn que embargaba su espiritu, qued6 aténito e inmévil
Mismog ,lalt‘lloS los ojos en esa aparicién y temeroso que hasta los
Tomen, 1dos de su acelerado corazén le descubriesen en ese dlgido
ducigo, ,Oy quedase malograda la idea que le habfa hasta allf con-
aberse ley. Se sabe el tiempo que habrfa durado esta situacién a no
? a m:tntado de orar la novicia al terminar sus preces. Ambos,
‘ente, v antua sorpresa, quedaron conmovidos mirdndose frente a
fayé la jove s de que le impusiera por sefias que guardase silencio,
0(1)1. oncesn desmayada en el suelo, no sin dar antes un agudo gri-
andol, el galan la recogi6 y la puso sobre su regazo, estre-

-
[

, no vaya arrepentirse antes de

\11'10

1abios» mticr?:'l;ra el pecho sin atreverse a_sellar en los de ella sus

te\i Margarlit:*fo.por la S_agrada toca que la cubrf.a.

h €NCONtrad i Margarita! —la llamaba entusiasmado—. 1Al fin
3 valigg rado!’. después de poner todos los medios de que te
Vuelta esa;a huir de este amor que me abrasa.

v ; ;
erse Soltay argarita, 'y ante su implorante mirada, lqgré ha-
Sab\- Clior \yl que el amador enmudeciese, y cayendo de hinojos:

dis Ya ¢ € dijo—. ¢ por qué me persegufs hasta este retiro? ¢No

C
mo he correspondido a este amor? En el mundo, y sola,

tuve que luchar con el poder de un Monarca, oponiéndole obsticu-
los que terminarfan por vencerme, y creyendo que el sitio mas segu-
ro de salvar mi recato serfan las altas paredes y espesas rejas de
la cla\{sura. muralla que ni los reyes de la tierra podrfan traspasar, a
ellas vine a refugiarme. ;

El Rey, que no era otro que Felipe, le dijo que demostrado vefa
que nada se oponfa a su real voluntad ante el amor que la profesaba.

—Dejad de profanar esta casa, donde no resuenan mds palabras
que alabanzas al Altisimo.

—:Y la pasi6n que me domina, no la ves mds justificada, ino-
cente-y pura como el cendal que te cubre? Nada deseo tanté como ver
ese hermoso rostro, escuchar esa virginal voz y sostenér' esa angeli-
cal cabeza sobre mi volcanico pecho, abrasado por el amor mds ino-
cente que en mis juveniles afios he sentido.

—Huid de aqui antes que nos sorprendan, pues sbélo yo pagarfa
inocentemente culpas que no me atafien. :

—;Pues no soy yo el Rey de Espaia, a quien todo poder de su
reino se abate?

—Pero ese poder, con ser omnfmodo como decfs, no podrfa lavar la
mancha de mi deshonor. Olvidadme y salid presto; de rodillas os lo
pido, y si asf no lo hacéis, gritaré descubriéndoos y mafiana se divul-
gard en Madrid, y en ‘toda la nacién después, que don Felipe IV,
el Rey de Espafia y de sus Indias, en vez de velar por sus stbditos,
anda escalando conventos de religiosas para seducir a las esposas
del Sefior. jSalid, os lo ordeno!

El Rey bajé los ojos, guardé breve silencio y, levantindose lleno
de indignacién, volvitle a repetir que, tarde o temprano, habrfa de
consumar su felicidad.

La monja, temiendo alguna de las reales fechorfas de Felipe, se
avino a parlamentar, pidiéndole un sencillo favor:

—Sélo os suplico que paséis tres dias sin entrar en esta casa.

—¢Y el cuarto? —suspir6 Felipe.

—Podéis venir.

—;A esta misma hora? ¢Me lo prometéis?

—Os lo juro.

—¢Y luego?

—Ya os enteraréis ; salid.

Tres dfas pasaron como tres siglos para Felipe, al término de los
cuales sali6 de palacio con el mismo escudero de la primera noche y
con més resolucién, mas alegria y mas acelerado paso en busca de
su préximo y certero triunfo.

Llegados que hubieron a la pequeiia puerta de la primera noche,
vieron con sorpresa que aquélla se abrfa misteriosamente, sin que,
al parecer mano humana la descorriese. Entrése el Rey, mas al pre-
tender hacerlo su escudero-escolta, el de Olivares, la puerta se cerré
repentinamente, dejandole en la calle.

El Reéy continué sin reparar en el percance, viendo los claustros
iluminados de trecho en trecho, cosa que le causé extrafieza. Llegése
a la celda de Margarita y, abriendo la puerta con resuelto entusias-
mo, quedd aturdido y sin respiracién al encontrar el cuarto vacfo.
«; Margarita !», grité, y al eco de su voz respondi6 otra casi sepul-
cral desde el claustro: «Venid y la veréisn. Y saliendo de allf se en-
contré con un triste y terrorifico desfile de religiosas que, portan-
do velas encendidas, en dos filas y con los ojos fijos en el suelo,
marchaban muy pausadamente cantando un De profundis. Al no ha-
llar entre ellas a Margarita, enfurecido, demandé su presencia, y la
voz del claustro repitié cavernosa y triste la misma estrofa.

Creyendo el Rey aquello tragica pesadilla, sigui6 maquinalmenie
al cortejo hasta el coro, cubierto de negros crespones, y en el centro
del cual, sobre pequefio y enlutado timulo, yacfa el cuerpo enmar-
cado de flores de la hermosa joven, alumbrado por cuatro amarillos
blandones que a su palido y desencajado rostro, rodeado de guirn.al-
das de azahar, prestaban sus trémulos pabilos el aspecto de gélido
cadaver. :

—Ahi la tenéis —le dijo al Rey la abadesa, llevandole del brazo
casi desfallecido, hasta el féretro. ;

Y clavando sus ojos en los ya cerrados que noches anteriores le
parecieran Yos m4s hermosos de la tierra, un bes_o hubiérala posa-:lo
en la frente, si un sentimiento.de temor supersticioso no se Io hubie-
ra impedido. Y al caer de hinojos ante aquellos restos mortales que
antes le enajenaran y pedir perdén al Sefior por la muerte que él

mismo causé, llenabanse de ldgrimas sus ojos, mientras la comuni-

dad continuaba entonando el oficio de difuntos,_}{ el Rey cafa poco
después en. un aparatoso desmayo, que las religiosas aprovecharon
para mandarle a palacio con gran sigilo. !

Levantése del lecho al dfa siguiente el Rey, y_como si despertase
de atroz pesadilla, con gran lividez y lleno de tristeza que }e‘ atena-
zaba el cerebro, con lo primero que topé fué con una solicitud de
las monjas de San Placido, que le pedfan un reloj para la torre del
convento. Este recordatorio le trajo a su memoria la imagen de.s.u
malograda Margarita, y dirigiéndose al de Olivares, procurando. disi-
mular la opresi6n de su pecho, le ordené que mandase construir un
reloj que superase hasta los entonces fabricados, y que al llegar las
doce de la noche tocasen las sonerfas de sus campanas el doblar de
difuntos por alguna monja.

Mientras, en el convento, y una vez salida de su falso catafalco
Margarita, todo fueron placemes por la feliz ocurrencia que la no-
vicia tuvo para librarse del pfcaro Monarca.

Este relato, que, como se ha visto, podrfa ser una de tantas le-
yendas de aquella época, serfa demasiado novelesco, para no ser per-
seguida su ocurrencia, y que el rfo soné por llevar agua, lo indica
el haber entrado en juego personajes y nombres de cierto relieve.

Erase protonotario de Aragén y patrono del dicho convento de
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monjas don Jerénimo de Villanueva, el cual, sabiendo las aficio-
nes de femeninas hermosuras del Rey, le dijo un dfa que en aquella
santa casa que habfa fundado adinerada y alcirnica dama, habfa
ingresado para profesar hermosfsima doncella, como podfa .abonar
por su cargo de patrono. El Rey, impaciente, demanda medios para
entrar en la clausura y comprobar personalmente estas alabanzas.

Y una tarde, disfrazado no se sabe de qué, entr6 en el locutorio
acompafiado de su endomoniado introductor, al que ayudé en estos
trabajos el otro celestinesco valido, que siempre le allanaba sus pe-
caminosos propoésitos. :

" La casa de Villanueva comunicaba por su cueva con una béveda
del convento y de all{ a la celda de la novicia érase camino facil.

Sabedora la abadesa por la misma monja del sucio negocio de
liviandad del Monarca y sus dos ayudantes, quiso disuadirlos, y al
ver fallidas sus esperanzas por la negativa de sus elevados contrin-
cantes, recurrié a la estratagema descrita. ;

Pero es el caso que este suceso no pudo estar secreto en - tanta
continuacién, y como la bola de nieve, se fué haciendo cada vez més
grande, llegaron hasta -los altos poderes eclesi4sticos los rumores de
esta sacrilega aventura, y el Inquisidor general, Fray Antonio de
Sotomayor, cuya influencia sobre el 4nimo de Felipe se halla forta-
lecida por ser su confesor, atemorizandole por la gravedad .de su
delito, y como la cuerda siempre se rompe por la parte:més débil,
se puso en prisién a uno solo de los tres personajes de la.conspira-
cién, que hubo de ser don Jerénimo de Villanueva, que pago6 las
culpas de los tres. Pero el Rey no quiso que aquello se embrollase
mas por evitar tanto escdndalo, y presentdndose en casa del Inqui-
sidor general una noche el Conde-Duque, diplométicamente le intro-
dujo dos decretos de Felipe ; en uno se le concedfa una renta si re-
nunciando a su cargo se marchaba a. Cérdoba, su patria chica, y
si no aceptaba, el segundo decreto le daba orden conminatoria de
destierro, eligiendo el -arzobispo el-mal menor. 3

Pero para colmo de desdichas llegé a Madrid, procedente de Roma,
la peticién de esta causa, donde allf se proseguirfa, demanda a la
que no tuvo mas remedio que ceder el Santo Tribunal, confiando a
su notario Alfonso de Paredes, que porté al Vaticano, en una ar-
queta sellada, los documentos reunidos. Pero el Conde-Duque, mas
diablo que .cojuelo, avisé a los embajadores de Génova y Roma, y
los virreyes de Sicilia y Népoles para que detuvieran -a Paredes y
conducirle a un.castillo de Napoles, donde qued6 incomunicado y sin
la arquilla que, con sus comprometedores papeles, le fué devuelta al
Rey, que sin abrirla la destruydé con el fuego, mientras que el no-
tario Paredes .consumia los quince afios que le restaron de vida en
las mazmorras del Castell Nouvo, o dell Ovo, del puerto napolitano.

A don Jerénimo de Villanueva se le puso, pasados unos meses, en
libertad, con la obligacién que ayunase durante un afio... los vier-
nes,..que hiciera limosna de 2.000 ducados y que no pisase este con-
vento ni ningtn otro en que hubiere monjas.

Juicio final. En honor a la verdad, he de hacer constar que, apar-
te todos estos devaneos, Felipe IV procuraba no perturbar las bue-
nas relaciones que sucesivamente mantuvo con sus dos esposas, y no
digamos que su esposa Isabel ignoraba los mayores esc{inqalqs gue
precisamente en su época tuvo Felipe, y conociendo las infidelidades
de su cényuge, las lloraba en silencio, sin llegar a alterarse la paz
del hogar, pues la seriedad de Isabel y su respeto al que compartfa su
vida, fortalecfa su .4nimo y acrecentaba su resignacién, a lo que
contribufa en parte el esposo, que la trataba con igual respeto, g3
lante y carifiosamente, atendiendo a sus deberes con la especie, dadla
la prolifica serie de pacimientos que causaban. Otros monarcas f‘0
hicieron peor, pues los Wuitimos Luises de Francia encumbraron Oil
cialmente a sus favoritas en los negocios de la Corte y del Estado, lY
otros, como el sadico Enrique VIII, ordenaba matar no 5‘6\0 afra
favorita, sino, alin peor, a las propias esposas de que se hastiaba.

La erftica fiebre del Rey se fué enfriando eon los afios, 10s a;:h;‘
ques y los reveses de la polftica espafiola, y aunque tuvo a su 1aco
la lozana juventud de su sobrina, la Reina Mariana, no dejojszaun
que esporadicamente— de manifestarse en alguna que otra aventuii
de escandalo por no dejar en mal lugar su genio y su figura, hag >
que prendieron en su 4nimo los terrores piadosos y le invad‘né un nl:o
mor hipocondrfaco que le llevé a cometer raras extravaganclas, b“;e“_
pasar horas enteras en el panteén del Monasterio del Escorial ahf bia
do atatides para ver sus despojos, o rezar ante el sepulcro qué lasa-
de recibir su propio cad4ver, y no era extraina esta conductd aci()n
ber que su cerebro venfa declinando en una progresiva ‘degenel‘ai 16-
desde el afio 1658, en que una hemorragia cerebral dejéle hem pne-
jico del lado derecho, seguida desde 1663 de frecuentes céhcosdes‘
friticos, unas peligrosas hemorroides y una prostatitis con Xllcalé
tas incontinencias de orina, que ni el cuerpo de San Diego ﬁie 3 re:
ni el montén de imagenes y reliquias que llevaron a la cam_ala R
gia, obraron los milagros demandados, como igualmente fueron 2
nos los remedios de cocimientos, polvos de coral y otras gabglafaqte‘
la atrasadisima ciencia galénica de entonces, con su rudimentari eon
rapéutica, aplicaron al caduco organismo de sesenta inviernos, e
una progeria prematura que le hacfa representar més de noventla- e
fin, llegd para él la cesacién de todo dolor fisico y moral en ]3 S
drugada del jueves 17 de septiembre de 1665, sacandosele a ogn 5
dfas, a las diez de la noche, para conducirlo en andas al pantg e
El Escorial, donde recibieron su cadaver al siguiente dfa, -a ‘.1‘35
de la mafana. s

¢Fué malo Felipe IV? Fué tnicamente un mal re}.’».qufi‘ norio
igual, que gusté de los placeres y de la alegria de vivir. eniajes:
libertino habitual sin distingos; gozador de fiestas, (}epo"tesl' v){teto
cacerfas, juegos, y un mal gobernante y peor aconse.l.ﬂdo,; extl
quédese para su valido Olivares; y éste podr/fg su_epitafio.

DR. ANTONIO CANTO

W

La Diputacion madrilefia y la cruzada contra el analfabetismo

L analfabetismo, lacra secular que ha ensombrecido invetera-

<+ damente los claros horizontes de la vida espafiola, ‘ha consti-
tufdo siempre en el 4nimo de S. E. el Jefe del Estado una cons-
tante preocupacién, exteriorizada recientemente en’ su deseo de ex-
tinguir, en el plazo més breve posible, este mal endémico, que este-
riliza y anula toda aportacién inteligente a los altos “intereses del
bien comun.

Al internarnos en la historia, relativamente préxima, de este
cancer alojado en el cerebro de un vasto -sector social de nuestra
Patria, observamos que, a principios del siglo, tuvo el analfabetismo
su méaxima culminacién en las provincias andaluzas, principalmente
en Jaén, que habfa alcanzado la desconsoladora cifra del 81,25 por
100, y en Granada, que elevaba su poblacién analfabeta al 82,12
de la expresada referencia aritmética.

Este porcentaje de los que vivian al margen de toda clase de
percepciones culturales en los ambitos geogréficos a que aludimos,
disminuy6 sensiblemente en los afios posteriores, como es natural ;
pero, no obstante, subsiste en una proporcién considerable.

Por esta razén tienen vigencia absoluta los nobles designios de
Su Excelencia relativos a esta materia. Dice el Caudillo a este
efecto: «En la correccién del analfabetismo hemos de realizar una
verdadera cruzada para llevar a las alquerfas, cortijadas y pobla-
ciones diseminadas la ilustracién que desde hace siglos esperann.

No es posible, a juzgar por estas.sinceras palabras, que se aden-
tran en las causas {ntimas de este drama nacional, tener una visién
més perfecta de esta triste realidad espafiola, porque precisamente
en los ambientes rurales, en las aldeas distantes muchos kilédmetros
de los medios de comunicacién, es donde mds acusadamente.nace,
vive y prospera, con toda su cohorte de lamentables derivaciones en
el vivir cotidiano, la dolorosa plaga del analfabetismo. i

16 —

Ese es el punto neurdlgico en el que extiende sus rafces esij
problema. Por eso, la Diputacién Provincial madrilefia cred, en b7
afio 1950, con cargo al concepto presupuestario titulado «Camf_"“os
contra el analfabetismo en la provincian, los Centros Pedag6gic 0;
que actGian con notoria eficiencia en las cabezas de partido,&h tes
términos municipales més importantes y en sus pueblos circundan ;;

El primero de estos organismos —que actualmente as‘fie“denme
ocho— inici6 sus funciones en Pozuelo de Alarcén, y el sl ue
inaugurado lo ha sido en San Martin de Valdeiglesias, push’ :;as
experimenta una imperiosa necesidad de la accién docente de- €
instituciones. o

Estos Centros, en estrecha colaboracién con los diversos Orgul.
nismos provinciales que tienen la finalidad de extensificar 1a € =
tura en otras esferas md4s elevadas de la inteligencia, han cbum
plido satisfactoriamente la humana misién que se les encomend :

e er-
En la actualidad, el analfabetismo en la provincia apenas ::apno
ceptible en determinados pueblos, En Miraflores de la Sie 6 por

asciende més que al 1,9 por 1oo; en Alcald de Henares al i’r il
100; en Getafe al 6,8 por 100, y en Colmenar Viejo al 7 P

e'orada
En cuanto se refiere a .otros pueblos, entre ellos LoeChes'd-h:In:nuyaﬂ
del Campo y Navalcarnero, es seguro que en plazo breve diS
notablemente sus f{ndices de analfabetismo. pueblos

Conseguir un triunfo de esta naturaleza en el resto de los
de la provincia es el ideal de la Diputacién madrileia, que eitos'a
important{simo como en todos los que estdn adscragﬂfﬁ.
su jurisdiccién, revierte al bien colectivo, convertidas ‘eﬂ “I gl
cas obras, los ingresos econdmicos que percibe por medio de

n este

aspecto,

trio sobre la rigueza provincial.

A. Borapo ALLENDE




