
jada japonesa y, últimamente, dependencia del 
Instituto Nacional de Previsión. 

Para formar juicio acabado sobre si este edi­
ficio responderá a lo que exige la Diputación 
Provincial de Madrid, es indispensable dete­
nerse en el examen y estudio de lo que son y 
significan hoy las Corporaciones, con los fines 
y múltiples servicios que la nueva legislación 
les asigna. Las Diputaciones, desde la antigua 
división en provincias, de noviembre de 1833, 
hasta el Estatuto de marzo de 1925, fueron Or­
ganismos de tipo político administrativo de 
poco relieve en la estructura estatal, que se des­
envolvían con evidente penuria económica, con 
escaso prestigio en el conjunto de la adminis­
tración pública, hasta el punto de que en mu­
chas ocasiones estuvieron en trance de desapa­
recer. No es extraño que con tan escaso con­
tenido administrativo, con fines políticos que 
ahogaban las actividades de los Ayuntamien­
tos, se las considerase como nidos de caciques 
y a veces fueran tachadas de perniciosas para 
la vida general de la Nación. Si a esto se une los 
escasísimos medios de que disponían hasta el 
año 1925, en que sus haciendas fueron dotadas 
con holgura, está plenamente justificada la poca 
confianza y el recelo que al legislador y a la 
opinión pública inspiraban estos Organismos. 

Pero, afortunadamente, las circunstancias 
han cambiado en forma radical. Hoy las Dipu­
taciones constituyen el centro motor de la vida 
administrativa de las provincias, sus actividades 
se extienden, no sólo a sus funciones específi­
cas y tradicionales, sino que están llamadas a 
desenvolver importantísimos planes de coope­
ración con los pueblos de su jurisdicción. Se 
las pone a su cabeza administrativa y se las res­
ponsabiliza en el desenvolvimiento de la vida 
económica y funcional de tales pueblos. El mis­
mo Estado las invita a tomar sus servicios, en 
particular aquellos que tienen trascendencia en 
la provincia, y las propone para que sobre ellas 
recaigan muchos fines estatales y sean las pro­
motoras del futuro engrandecimiento y prospe­
ridad de los medios rurales. 

Ante este panorama, y sin olvidar que Ma­
drid es la capital de España, sin pasar por alto 
que su Diputación preside la Mancomunidad 
de casi todas, se impone que la misma reúna 
emplazamiento y local con el ornato y la capa­
cidad suficientes para llenar en forma todas es­
tas funciones. Las esperanzas puestas en el nue­
vo edificio adquirido exclusivamente para esta 
misión, su emplazamiento en zona señorial, las 
reformas que en él se están ya realizando, las 
nuevas construcciones que se proyectan, hacen 

esperar que muy en breve la Diputación Pro­
vincial de Madrid disponga del local que le es 
indispensable. 

No es necesario insistir en la importancia y 
trascendencia que las instalaciones y emplaza­
miento significan para la buena organización 
de las Oficinas en general y para la buena mar­
cha de los servicios, cuya eficacia depende y 
está subordinada en gran parte a aquéllos. Mu­
cho valen buenas Leyes y Reglamentos, inspi­
rados en la más depurada técnica jurídico-ad-
ministrativa, funcionarios competentes y dis­
puestos, además, a rendir el máximo esfuerzo ; 
pero no se puede descartar la importancia 
suma, llegada la hora de actuar, de las instala­
ciones y de los locales indispensables, con las 
comodidades y medios precisos para que pue­
dan rendir coordinadamente el trabajo que se 
les asigna. 

Por estar todo esto sobre el tapete y en el 
preciso momento para solventar de una vez este 
importante problema que tan vivamente nos 
afecta, es interesante y urgente que todos pon­
gamos nuestro mejor afán en tan vital proble­
ma, en la seguridad de que con ello habremos 
de contribuir a que la Diputación Provincial 
cumpla dignamente su cometido. 

SINESIO MARTÍNEZ Y FERNANDEZ-YAÑEZ 

Secretario general de la Excma. Diputación 
Provincial de Madrid. 

La Diputación Provincial de Salamanca está instalada en 
un bello edificio del siglo XVI, cuyo patio reproducimos 

en esta foto. 
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Ahora se proyecta levantar 
un gran Santuario Nacional 
de Campesinos en honor de 

San Isidro. 

de vida que se advertían. La enseña nacional, 
ceñida a la forja de los balcones del Ayunta­
miento, constituía el solicitarío indicio de fies­
ta. Minutos después cambiaba el panorama por 
completo. En las calles convergentes en la pla­
za fueron apareciendo grupos de mozas y mo­
zos ataviados con el típico traje de la región. 
Como si de antemano todos se hubieran puesto 
de acuerdo, llegaron casi juntos. En la expre­
sión de su rostro había también enseña de 
fiesta. 

Tampoco hay árboles en la plaza de Torrela-
guna. Allí, a pie firme, familiarizados con los 
rigores del sol, estuvieron esperando a los gru­
pos de las comarcas cercanas: Braojos, El 
Berrueco, Sieteiglesias, Lozoyuela, Buitrago, 
Montejo de la Sierra y Valdemanco. Van lle­
gando poco a poco. Unos traen noticias de 
otros: 

—A los de Montejo se les ha estropeado el 
camión... 

PARA las mozas y los mozos del partido de 
Torrelaguna el domingo pasado no fué un 

domingo más: fué el domingo de la Romería de 
Santa María de la Cabeza y San Isidro Labra­
dor. La fiesta no tiene fecha fija ; depende del 
tiempo, como las cosechas. Los labradores en­
tienden muy bien el cariz que presenta el tiem­
po. Por eso los labradores de Torrelaguna eli­
gieron un domingo de junio para celebrar su 
romería. Acertaron. Un sol de justicia amena­
zaba con asar las espigas de los trigales. Las 
amapolas pugnaban por aparentar una lozanía 
que estaba bien lejos de tener. En el horizonte, 
ni una sola nube. Así Castilla es más Castilla. 

La plaza de Torrelaguna no tiene fuente. 
¿Dónde se encontrarán las mozas para hablar 
de sus cosas? A las diez de la mañana la plaza 
presentaba un aspecto casi desierto. Unos niños 
muy endomingados y el! clásico perro husmean­
do por aquí y por allá eran las únicas señales 

Por aquí pasó Santa María 
de la Cabeza, camarera y 
ermitaño de la Virgen de 

la Piedad. 



Las clásicas rivalidades entre los distintos 

pueblos son aprovechadas con este motivo. Sur­

ge la broma y se lanzan puyas, pero todo tan 

sano como sus naturalezas. La ironía, que siem­

pre esconde hipocresía, es aquí sustituida con 

la broma desnuda, sin circunloquios, en plan 

sincero. Los campesinos, oficialmente, sólo se 

divierten una vez al año, y hay que aprovechar­

se. Luego, todos estos incidentes servirán de 

tema para recordar en tantas jornadas como les 

separa de la fiesta del año que viene. El sim­

ple detalle del accidente del camión servirá 

de referencia para dilucidar en cualquier cues­

tión : 

—¿Te dijo que fué el año en que a los de 

Montejo se les estropeó el camión en la carre­

tera? Me acuerdo muy bien. ¿No es verdad, 

galán? 

Ya de camino hacia la ermita de Nuestra Se­

ñora de la Piedad, hoy en ruinas y en donde 

en tiempos estuvo enterrada Santa María de la 

Cabeza, es fácil advertir la rotunda y contun­

dente identificación del paisaje con los motivos 

que componen la romería. 

¿Qué a tono de severidad del paisaje con la 

de los trajes? La nota detonante de una falda, 

de un lazo rojo, tiene su réplica natural en las 

amapolas. Y así todo. Tan natural como el am­

biente, el rostro de las mozas sin la más leve 

señal de maquillaje. Aquel añoroso olivo se iden­

tifica con el rostro de la anciana ; el pardo de 

una zamarra, con el del altozano... 

Con los romeros sube la moza y el mozo que 

este año han sido designados para representar 

a los santos patronos. La categoría de que han 

sido investidos no lastima en absoluto su sen­

cillez. Parece como si con su actitud se discul­

para de su significación en un mudo : «Otro 

año seréis vosotros». El sol arrecia a medida 

que avanza el día. La subida desde el Huerto 

Mesino hasta el cerro en que está situada la 

ermita pone una nota de serpenteante colorido. 

Visto desde arriba parece una divisa de mil co­

lores colocada en el lomo de Castilla. 

Adosado a uno de los muros de la ermita, los 

monagos de la parroquia de Torrelaguna van 

colocando el altar de campaña. La romería ha 

58 — 

llegado a la ermita. Mientras empieza la misa, 
los grupos se dispersan entonando coplas alusi­
vas a los santos patronos. Tan ingenuas son las 
letrillas como los instrumentos que tañen los mú­
sicos. Una botella de anís y una cuchara, una 
ristra de huesos de res y una esquirla sirven para 
acompañar a los copleros. Todos los grupos ri­
valizan por esmerarse. Después de la celebra­
ción de la misa, cuesta abajo, la romería se di­
rige al Huerto Mesino, a' orillas del Jarama. 
Se va a bendecir un hito con la inscripción si­
guiente : «Por aquí Santa María de la Cabeza 
pasaba el río, cumpliendo sus deberes de ca­
marera y ermitaña de la Virgen de la Piedad. 
Estos lugares fueron testigos de su fe y devo­
ción, y vinieron sus milagros. Bendecido en la 
Romería el día 29 del 5 de 1955». 

A la sombra de los chopos, sobre la hierba, 
los romeros dan buena cuenta de sus respecti­
vas «meriendas». Corren las viandas de grupo 
en grupo. El vinillo, de la tierra, casi tan claro 
como el agua, se hace embajador de los distin­
tos pueblos. Las botas corren de mano en mano. 
El yantar hace silencio. El Alcalde de Torrela­
guna expone a su grupo una idea, producto de 
su constante actividad. No se conforma tan 
sólo con reconstruir la ermita ; quiere que en 
ese mismo lugar se levante un gran santuario 
—el Santuario Nacional de Campesinos— para 
que de todas las regiones españolas vengan a 
rendir pleitesía a San Isidro, su Santo Patrón. 

Las amapolas, ya marchitas, han ido desapa­
reciendo de entre los trigales, vencidas por el 
calor. Para que el conjunto no pierda esa ar­
monía que le caracteriza, las mozas se levantan, 
y sobre la hierba, acompañadas por sus pare­
jas, empiezan a trenzar los pasos de las danzas 
típicas. Se forman corros y al aire se van lan­
zando copla tras copla. Cuando cae la tarde 
todo está tan lozano como ese manojo de espi­
gas verdes que la moza que representa a Santa 
María de la Cabeza lleva en la mano atada con 
un lazo rojo. Ha pasado el domingo, y con él la 
romería. Pero no todo ha terminado ; ahora se 
empieza a recordar. 

JOSÉ L U I S QUINTANILLA 

(Reportaje gráfico de Leal.) 



NI el Recoletos de hoy es el de los días de 
Luis Taboada, ni el de entonces con­

servaba vestigios de lo que había sido cuando 
el palacio del duque de Sexto ocupaba la es­
quina de la calle de Alcalá y el paseo del Pra­
do, donde ahora se alza el Banco de España. 
Era una de las salidas de Madrid, con una puer­
ta construida en el reinado de Fernando VI, y 
aún mejor que el de puerta le cuadrara el nom­
bre de arco al monumento ornamental formado 
por cuatro columnas dóricas, rematadas en un 
frontispicio triangular, que daba paso a la Cas­
tellana, el solitario paseo que se llamó Delicias 
de la Princesa. Gustaba a la reina gobernado­
ra en los primeros días de su viudez llevar allí 
a jugar a sus hijas Isabel y María Luisa Fernan­
da, y como el Real Conservatorio, a ella debió 

Madrid esa magnífica avenida que ahora desem­
boca en la moderna plaza de los Nuevos Mi­
nisterios. A sus instancias, acometió las obras el 
corregidor Barrafón, y plantadas algunas calles 
de árboles y explanado el lugar en que juga­
ban las princesas, quiso María Cristina alegrar 
aquel paraje con una fuente que recordase el 
natalicio de la pequeña Isabel II. Sencillamen­
te, una mañana de octubre de 1833, once días 
después de la muerte de Fernando VII, comen­
zaron las obras del obelisco ideado por el ar­
quitecto Mariátegui, con asistencia de la reina 
y escaso séquito cortesano. Y al poner la pri­
mera piedra, Barrafón vaticinó a la soberana : 

—Señora : El día memorable en que hace tres 
años vio la luz primera la reina Isabel II, es 
consagrado a poner la primera piedra de este 
monumento que, habiendo de ser fuente, no se 
alzará ya estéril simulacro de ostentación, sino 
objeto perenne de utilidad pública. 

Recoletos de la época isabelina, arbitrario y 
romántico, sin guardias de tráfico, sin estrepi­

t e aquí el obelisco inaugurado por la Reina María Cristi­
na que, primeramente, estuvo emplazado en la Castellana y 
ahora lo está en la plaza de Manuel Becerra. El corregidor 
Barrafón, al poner la primera piedra, hizo este vaticinio, 
que todavía no se ha cumplido: 'Señora, este monumento, 
que ha de ser fuente, no será simulacro de ostentación, sino 

objeto perenne de utilidad pública.»—(Foto Leal.) 



to de motores y sin olor de gasolina. De la Ci­
beles a la Casa de la Moneda y al palacio de 
Indo. A la derecha, una calle de árboles no so­
metidos aún al hacha municipal; los palacios de 
Salamanca, del marqués de Remisa, del ban­
quero Campo. Otra calle de árboles a la izquier­
da, casi siempre desierta, con franja de piedra 
endiabladamente puntiaguda. La calzada. Los 
jardines del antiguo convento de San Pascual. 
El palacio de Ardanaz. La fuente del Tritón, 
construida a fines del siglo XVIII, arrinconada 
en el Jardín de las Delicias, punto de cita de 
costureras y doncellas de labor aficionadas al 
baile. El famoso taller de coches, la tapia de las 
Salesas Reales y, al final, el establecimiento de 
baños, rodeado de arbustos selváticos... 

Pasan los años. Recoletos muda su fisonomía 
bajo la gestión edilicia del duque de Sexto, al­
calde de la Villa y Corte con el ministerio 
O'Donnell. Desaparece la edificación estorbo­
sa y adquieren forma regular los jardines que el 
presidente de la Sociedad Económica de Ami­
gos del País, don Agustín Pascual, ha tomado 
a su cuidado. Comienza la construcción de los 
palacios modernos. En el Teatro Circo, copia 
exacta del de la Emperatriz, edificado en los 
Campos Elíseos de París, oye Madrid la músi­
ca de los grandes maestros, y el Circo de Pri-
ce está dedicado a la exhibición de fieras. Los 
elegantes patinan en el estanque del palacio de 
Liria ; asisten al estreno de «Jugar con fuego», 
«El dominó azul» y «El grumete», y bailan en 
la Zarzuela a beneficio del Asilo de El Pardo. 
Y las noches estivales Madrid hace su tertulia 
en el Salón del Prado, iluminado por treinta y 
tantos abanicos de gas. 

—¡ Merengues y agua fría ! 
—¡ Como la nieve !... ¡ Como la nieve ! 
Cerca de las mamas, en acecho permanente 

de posibles yernos, hacen grupo las niñas casa­
deras y los galanes mariposones. 

¿En qué se parece un músico a la Lotería? 

¿Lo sabes tú, Sebastián? 
—Soy muy torpe, Paquita. 
—¿Y tú, Cayetano? 
—En que toca. 
—¿Y una levita al sol? 
—En que se pone. 

¿Y una mujer guapa a una monedita de 

dos escudos? 
—En que está más expuesta a perderse que 

las demás. 

— ¡Qué listo eres, Cayetano! 
—No lo creas, Sebastián. Eso es que ha leí­

do esta mañana La Guirnalda y se aprendió 
bien las adivinanzas del periódico. 

—Te aseguro que no. Toda mi sabiduría vie­
ne de t i ; en cuanto me miras, te leo el pensa­
miento en los ojos. 

Comadrean las señoras maduras y los caballe­
ros cotorrones. 

—Está encantadora su chica, doña Presenta­
ción... 

•—¿Verdad que sí, don Amaro? 
—Con los cabellos trenzados, festoneado el 

semblante por los velitos blancos y con esos co­
lores... 

—Suyos y muy suyos, don Amaro. 
—Lo sé, lo sé. Nuestras mujeres no han te­

nido hasta ahora el feo capricho de embadur­
narse con el colorete aceitunado de moda en 
París. Si las francesas quieren parecer indias 
sonrosadas, no les alabo el gusto a los franceses. 

—Y que lo diga usted, don Amaro. De París 
no le envían a mi niña más que los trajes y los 
sombreros. 

Suspira el viejo pisaverde y llama a la alo­
jera. 

—¿Un refresco, doña Presentación? 
—No vendrá mal, amigo mío, aunque me dé 

flato luego. 
No. Ni Recoletos ni el Prado son lo que fue­

ron, ni está ya en su sitio el obelisco conmemo­
rativo del natalicio de Isabel II. A principios de 
siglo, el alcalde de feliz recordación don Al­
berto Aguilera, hizo demoler el monumento y 
en su lugar fué erigido dos años más tarde el de 
Castelar. Pero aún mucho después, los tranvías 
que iban y venían entre San Francisco y la Cas­
tellana, llevaban en su tablilla el nombre del 
obelisco, que, puesto en pie de nuevo en la pla­
za de Manuel Becerra, preside el desfile de los 
cortejos funerarios. Y nadie tiene memoria de 
que el vaticinio del corregidor Barrafón se haya 
cumplido alguna vez. De lo que Mariátegui 
concibió como fuente, nunca han visto los ma­
drileños manar una gota de agua. Y está hoy 
donde está, mientras no lo lleven a otro sitio, 
que bien pudiera ser, pues tanto cambian las co­
sas como los tiempos en esta Villa del oso y el 
madroño. 

M. BARBEITO HERRERA 
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