
jada japonesa y, últimamente, dependencia del 
Instituto Nacional de Previsión. 

Para formar juicio acabado sobre si este edi
ficio responderá a lo que exige la Diputación 
Provincial de Madrid, es indispensable dete
nerse en el examen y estudio de lo que son y 
significan hoy las Corporaciones, con los fines 
y múltiples servicios que la nueva legislación 
les asigna. Las Diputaciones, desde la antigua 
división en provincias, de noviembre de 1833, 
hasta el Estatuto de marzo de 1925, fueron Or
ganismos de tipo político administrativo de 
poco relieve en la estructura estatal, que se des
envolvían con evidente penuria económica, con 
escaso prestigio en el conjunto de la adminis
tración pública, hasta el punto de que en mu
chas ocasiones estuvieron en trance de desapa
recer. No es extraño que con tan escaso con
tenido administrativo, con fines políticos que 
ahogaban las actividades de los Ayuntamien
tos, se las considerase como nidos de caciques 
y a veces fueran tachadas de perniciosas para 
la vida general de la Nación. Si a esto se une los 
escasísimos medios de que disponían hasta el 
año 1925, en que sus haciendas fueron dotadas 
con holgura, está plenamente justificada la poca 
confianza y el recelo que al legislador y a la 
opinión pública inspiraban estos Organismos. 

Pero, afortunadamente, las circunstancias 
han cambiado en forma radical. Hoy las Dipu
taciones constituyen el centro motor de la vida 
administrativa de las provincias, sus actividades 
se extienden, no sólo a sus funciones específi
cas y tradicionales, sino que están llamadas a 
desenvolver importantísimos planes de coope
ración con los pueblos de su jurisdicción. Se 
las pone a su cabeza administrativa y se las res
ponsabiliza en el desenvolvimiento de la vida 
económica y funcional de tales pueblos. El mis
mo Estado las invita a tomar sus servicios, en 
particular aquellos que tienen trascendencia en 
la provincia, y las propone para que sobre ellas 
recaigan muchos fines estatales y sean las pro
motoras del futuro engrandecimiento y prospe
ridad de los medios rurales. 

Ante este panorama, y sin olvidar que Ma
drid es la capital de España, sin pasar por alto 
que su Diputación preside la Mancomunidad 
de casi todas, se impone que la misma reúna 
emplazamiento y local con el ornato y la capa
cidad suficientes para llenar en forma todas es
tas funciones. Las esperanzas puestas en el nue
vo edificio adquirido exclusivamente para esta 
misión, su emplazamiento en zona señorial, las 
reformas que en él se están ya realizando, las 
nuevas construcciones que se proyectan, hacen 

esperar que muy en breve la Diputación Pro
vincial de Madrid disponga del local que le es 
indispensable. 

No es necesario insistir en la importancia y 
trascendencia que las instalaciones y emplaza
miento significan para la buena organización 
de las Oficinas en general y para la buena mar
cha de los servicios, cuya eficacia depende y 
está subordinada en gran parte a aquéllos. Mu
cho valen buenas Leyes y Reglamentos, inspi
rados en la más depurada técnica jurídico-ad-
ministrativa, funcionarios competentes y dis
puestos, además, a rendir el máximo esfuerzo ; 
pero no se puede descartar la importancia 
suma, llegada la hora de actuar, de las instala
ciones y de los locales indispensables, con las 
comodidades y medios precisos para que pue
dan rendir coordinadamente el trabajo que se 
les asigna. 

Por estar todo esto sobre el tapete y en el 
preciso momento para solventar de una vez este 
importante problema que tan vivamente nos 
afecta, es interesante y urgente que todos pon
gamos nuestro mejor afán en tan vital proble
ma, en la seguridad de que con ello habremos 
de contribuir a que la Diputación Provincial 
cumpla dignamente su cometido. 

SINESIO MARTÍNEZ Y FERNANDEZ-YAÑEZ 

Secretario general de la Excma. Diputación 
Provincial de Madrid. 

La Diputación Provincial de Salamanca está instalada en 
un bello edificio del siglo XVI, cuyo patio reproducimos 

en esta foto. 
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Ahora se proyecta levantar 
un gran Santuario Nacional 
de Campesinos en honor de 

San Isidro. 

de vida que se advertían. La enseña nacional, 
ceñida a la forja de los balcones del Ayunta
miento, constituía el solicitarío indicio de fies
ta. Minutos después cambiaba el panorama por 
completo. En las calles convergentes en la pla
za fueron apareciendo grupos de mozas y mo
zos ataviados con el típico traje de la región. 
Como si de antemano todos se hubieran puesto 
de acuerdo, llegaron casi juntos. En la expre
sión de su rostro había también enseña de 
fiesta. 

Tampoco hay árboles en la plaza de Torrela-
guna. Allí, a pie firme, familiarizados con los 
rigores del sol, estuvieron esperando a los gru
pos de las comarcas cercanas: Braojos, El 
Berrueco, Sieteiglesias, Lozoyuela, Buitrago, 
Montejo de la Sierra y Valdemanco. Van lle
gando poco a poco. Unos traen noticias de 
otros: 

—A los de Montejo se les ha estropeado el 
camión... 

PARA las mozas y los mozos del partido de 
Torrelaguna el domingo pasado no fué un 

domingo más: fué el domingo de la Romería de 
Santa María de la Cabeza y San Isidro Labra
dor. La fiesta no tiene fecha fija ; depende del 
tiempo, como las cosechas. Los labradores en
tienden muy bien el cariz que presenta el tiem
po. Por eso los labradores de Torrelaguna eli
gieron un domingo de junio para celebrar su 
romería. Acertaron. Un sol de justicia amena
zaba con asar las espigas de los trigales. Las 
amapolas pugnaban por aparentar una lozanía 
que estaba bien lejos de tener. En el horizonte, 
ni una sola nube. Así Castilla es más Castilla. 

La plaza de Torrelaguna no tiene fuente. 
¿Dónde se encontrarán las mozas para hablar 
de sus cosas? A las diez de la mañana la plaza 
presentaba un aspecto casi desierto. Unos niños 
muy endomingados y el! clásico perro husmean
do por aquí y por allá eran las únicas señales 

Por aquí pasó Santa María 
de la Cabeza, camarera y 
ermitaño de la Virgen de 

la Piedad. 



Las clásicas rivalidades entre los distintos 

pueblos son aprovechadas con este motivo. Sur

ge la broma y se lanzan puyas, pero todo tan 

sano como sus naturalezas. La ironía, que siem

pre esconde hipocresía, es aquí sustituida con 

la broma desnuda, sin circunloquios, en plan 

sincero. Los campesinos, oficialmente, sólo se 

divierten una vez al año, y hay que aprovechar

se. Luego, todos estos incidentes servirán de 

tema para recordar en tantas jornadas como les 

separa de la fiesta del año que viene. El sim

ple detalle del accidente del camión servirá 

de referencia para dilucidar en cualquier cues

tión : 

—¿Te dijo que fué el año en que a los de 

Montejo se les estropeó el camión en la carre

tera? Me acuerdo muy bien. ¿No es verdad, 

galán? 

Ya de camino hacia la ermita de Nuestra Se

ñora de la Piedad, hoy en ruinas y en donde 

en tiempos estuvo enterrada Santa María de la 

Cabeza, es fácil advertir la rotunda y contun

dente identificación del paisaje con los motivos 

que componen la romería. 

¿Qué a tono de severidad del paisaje con la 

de los trajes? La nota detonante de una falda, 

de un lazo rojo, tiene su réplica natural en las 

amapolas. Y así todo. Tan natural como el am

biente, el rostro de las mozas sin la más leve 

señal de maquillaje. Aquel añoroso olivo se iden

tifica con el rostro de la anciana ; el pardo de 

una zamarra, con el del altozano... 

Con los romeros sube la moza y el mozo que 

este año han sido designados para representar 

a los santos patronos. La categoría de que han 

sido investidos no lastima en absoluto su sen

cillez. Parece como si con su actitud se discul

para de su significación en un mudo : «Otro 

año seréis vosotros». El sol arrecia a medida 

que avanza el día. La subida desde el Huerto 

Mesino hasta el cerro en que está situada la 

ermita pone una nota de serpenteante colorido. 

Visto desde arriba parece una divisa de mil co

lores colocada en el lomo de Castilla. 

Adosado a uno de los muros de la ermita, los 

monagos de la parroquia de Torrelaguna van 

colocando el altar de campaña. La romería ha 
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llegado a la ermita. Mientras empieza la misa, 
los grupos se dispersan entonando coplas alusi
vas a los santos patronos. Tan ingenuas son las 
letrillas como los instrumentos que tañen los mú
sicos. Una botella de anís y una cuchara, una 
ristra de huesos de res y una esquirla sirven para 
acompañar a los copleros. Todos los grupos ri
valizan por esmerarse. Después de la celebra
ción de la misa, cuesta abajo, la romería se di
rige al Huerto Mesino, a' orillas del Jarama. 
Se va a bendecir un hito con la inscripción si
guiente : «Por aquí Santa María de la Cabeza 
pasaba el río, cumpliendo sus deberes de ca
marera y ermitaña de la Virgen de la Piedad. 
Estos lugares fueron testigos de su fe y devo
ción, y vinieron sus milagros. Bendecido en la 
Romería el día 29 del 5 de 1955». 

A la sombra de los chopos, sobre la hierba, 
los romeros dan buena cuenta de sus respecti
vas «meriendas». Corren las viandas de grupo 
en grupo. El vinillo, de la tierra, casi tan claro 
como el agua, se hace embajador de los distin
tos pueblos. Las botas corren de mano en mano. 
El yantar hace silencio. El Alcalde de Torrela
guna expone a su grupo una idea, producto de 
su constante actividad. No se conforma tan 
sólo con reconstruir la ermita ; quiere que en 
ese mismo lugar se levante un gran santuario 
—el Santuario Nacional de Campesinos— para 
que de todas las regiones españolas vengan a 
rendir pleitesía a San Isidro, su Santo Patrón. 

Las amapolas, ya marchitas, han ido desapa
reciendo de entre los trigales, vencidas por el 
calor. Para que el conjunto no pierda esa ar
monía que le caracteriza, las mozas se levantan, 
y sobre la hierba, acompañadas por sus pare
jas, empiezan a trenzar los pasos de las danzas 
típicas. Se forman corros y al aire se van lan
zando copla tras copla. Cuando cae la tarde 
todo está tan lozano como ese manojo de espi
gas verdes que la moza que representa a Santa 
María de la Cabeza lleva en la mano atada con 
un lazo rojo. Ha pasado el domingo, y con él la 
romería. Pero no todo ha terminado ; ahora se 
empieza a recordar. 

JOSÉ L U I S QUINTANILLA 

(Reportaje gráfico de Leal.) 



NI el Recoletos de hoy es el de los días de 
Luis Taboada, ni el de entonces con

servaba vestigios de lo que había sido cuando 
el palacio del duque de Sexto ocupaba la es
quina de la calle de Alcalá y el paseo del Pra
do, donde ahora se alza el Banco de España. 
Era una de las salidas de Madrid, con una puer
ta construida en el reinado de Fernando VI, y 
aún mejor que el de puerta le cuadrara el nom
bre de arco al monumento ornamental formado 
por cuatro columnas dóricas, rematadas en un 
frontispicio triangular, que daba paso a la Cas
tellana, el solitario paseo que se llamó Delicias 
de la Princesa. Gustaba a la reina gobernado
ra en los primeros días de su viudez llevar allí 
a jugar a sus hijas Isabel y María Luisa Fernan
da, y como el Real Conservatorio, a ella debió 

Madrid esa magnífica avenida que ahora desem
boca en la moderna plaza de los Nuevos Mi
nisterios. A sus instancias, acometió las obras el 
corregidor Barrafón, y plantadas algunas calles 
de árboles y explanado el lugar en que juga
ban las princesas, quiso María Cristina alegrar 
aquel paraje con una fuente que recordase el 
natalicio de la pequeña Isabel II. Sencillamen
te, una mañana de octubre de 1833, once días 
después de la muerte de Fernando VII, comen
zaron las obras del obelisco ideado por el ar
quitecto Mariátegui, con asistencia de la reina 
y escaso séquito cortesano. Y al poner la pri
mera piedra, Barrafón vaticinó a la soberana : 

—Señora : El día memorable en que hace tres 
años vio la luz primera la reina Isabel II, es 
consagrado a poner la primera piedra de este 
monumento que, habiendo de ser fuente, no se 
alzará ya estéril simulacro de ostentación, sino 
objeto perenne de utilidad pública. 

Recoletos de la época isabelina, arbitrario y 
romántico, sin guardias de tráfico, sin estrepi

t e aquí el obelisco inaugurado por la Reina María Cristi
na que, primeramente, estuvo emplazado en la Castellana y 
ahora lo está en la plaza de Manuel Becerra. El corregidor 
Barrafón, al poner la primera piedra, hizo este vaticinio, 
que todavía no se ha cumplido: 'Señora, este monumento, 
que ha de ser fuente, no será simulacro de ostentación, sino 

objeto perenne de utilidad pública.»—(Foto Leal.) 



to de motores y sin olor de gasolina. De la Ci
beles a la Casa de la Moneda y al palacio de 
Indo. A la derecha, una calle de árboles no so
metidos aún al hacha municipal; los palacios de 
Salamanca, del marqués de Remisa, del ban
quero Campo. Otra calle de árboles a la izquier
da, casi siempre desierta, con franja de piedra 
endiabladamente puntiaguda. La calzada. Los 
jardines del antiguo convento de San Pascual. 
El palacio de Ardanaz. La fuente del Tritón, 
construida a fines del siglo XVIII, arrinconada 
en el Jardín de las Delicias, punto de cita de 
costureras y doncellas de labor aficionadas al 
baile. El famoso taller de coches, la tapia de las 
Salesas Reales y, al final, el establecimiento de 
baños, rodeado de arbustos selváticos... 

Pasan los años. Recoletos muda su fisonomía 
bajo la gestión edilicia del duque de Sexto, al
calde de la Villa y Corte con el ministerio 
O'Donnell. Desaparece la edificación estorbo
sa y adquieren forma regular los jardines que el 
presidente de la Sociedad Económica de Ami
gos del País, don Agustín Pascual, ha tomado 
a su cuidado. Comienza la construcción de los 
palacios modernos. En el Teatro Circo, copia 
exacta del de la Emperatriz, edificado en los 
Campos Elíseos de París, oye Madrid la músi
ca de los grandes maestros, y el Circo de Pri-
ce está dedicado a la exhibición de fieras. Los 
elegantes patinan en el estanque del palacio de 
Liria ; asisten al estreno de «Jugar con fuego», 
«El dominó azul» y «El grumete», y bailan en 
la Zarzuela a beneficio del Asilo de El Pardo. 
Y las noches estivales Madrid hace su tertulia 
en el Salón del Prado, iluminado por treinta y 
tantos abanicos de gas. 

—¡ Merengues y agua fría ! 
—¡ Como la nieve !... ¡ Como la nieve ! 
Cerca de las mamas, en acecho permanente 

de posibles yernos, hacen grupo las niñas casa
deras y los galanes mariposones. 

¿En qué se parece un músico a la Lotería? 

¿Lo sabes tú, Sebastián? 
—Soy muy torpe, Paquita. 
—¿Y tú, Cayetano? 
—En que toca. 
—¿Y una levita al sol? 
—En que se pone. 

¿Y una mujer guapa a una monedita de 

dos escudos? 
—En que está más expuesta a perderse que 

las demás. 

— ¡Qué listo eres, Cayetano! 
—No lo creas, Sebastián. Eso es que ha leí

do esta mañana La Guirnalda y se aprendió 
bien las adivinanzas del periódico. 

—Te aseguro que no. Toda mi sabiduría vie
ne de t i ; en cuanto me miras, te leo el pensa
miento en los ojos. 

Comadrean las señoras maduras y los caballe
ros cotorrones. 

—Está encantadora su chica, doña Presenta
ción... 

•—¿Verdad que sí, don Amaro? 
—Con los cabellos trenzados, festoneado el 

semblante por los velitos blancos y con esos co
lores... 

—Suyos y muy suyos, don Amaro. 
—Lo sé, lo sé. Nuestras mujeres no han te

nido hasta ahora el feo capricho de embadur
narse con el colorete aceitunado de moda en 
París. Si las francesas quieren parecer indias 
sonrosadas, no les alabo el gusto a los franceses. 

—Y que lo diga usted, don Amaro. De París 
no le envían a mi niña más que los trajes y los 
sombreros. 

Suspira el viejo pisaverde y llama a la alo
jera. 

—¿Un refresco, doña Presentación? 
—No vendrá mal, amigo mío, aunque me dé 

flato luego. 
No. Ni Recoletos ni el Prado son lo que fue

ron, ni está ya en su sitio el obelisco conmemo
rativo del natalicio de Isabel II. A principios de 
siglo, el alcalde de feliz recordación don Al
berto Aguilera, hizo demoler el monumento y 
en su lugar fué erigido dos años más tarde el de 
Castelar. Pero aún mucho después, los tranvías 
que iban y venían entre San Francisco y la Cas
tellana, llevaban en su tablilla el nombre del 
obelisco, que, puesto en pie de nuevo en la pla
za de Manuel Becerra, preside el desfile de los 
cortejos funerarios. Y nadie tiene memoria de 
que el vaticinio del corregidor Barrafón se haya 
cumplido alguna vez. De lo que Mariátegui 
concibió como fuente, nunca han visto los ma
drileños manar una gota de agua. Y está hoy 
donde está, mientras no lo lleven a otro sitio, 
que bien pudiera ser, pues tanto cambian las co
sas como los tiempos en esta Villa del oso y el 
madroño. 

M. BARBEITO HERRERA 
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