
LOS brazos, siempre abiertos a la cordialidad, 
del .Marqués de la Valdavia, harán posible la 

inclusión en CISNEROS de estas leves y fugaces im-
presiones, captadas y hechas a vuela pluma desde 
Cuenca. 

Al fin y al cabo —digámoslo una vez más—, 
Madrid es el corazón de España v su sensibilidad 
no puede estar limitada por los estrechos contor­
nos de una geografía zigzagueante que, a veces, 
contradice su propia fisonomía. Madrid empieza 
en San Sebastián, la bella, pasando por Santiago, 
la peregrina ; Salamanca, la doctoral ; Sevilla 
—sólo Sevilla—; Valencia, la florida, y Barcelo­
na, la dinámica, impar perímetro que envuelve, 
amorosamente, las dos perlas insulares. 

Tras dejar el horno agosteño de La. estación de 
Atocha, corre a buen galope el automotor —cara 
a Levante— hasta pasado Aranjuez, donde co­
mienza a jadear, acusando la cuesta arriba, al 
tiempo que una fuerte tormenta de viento y agua 
no nos deja hasta la propia ciudad conquense. 

Tiene Cuenca, entre otros muchos aspectos que 
cautivan al viajero, uno, poco halagüeño para 
aquellos que no comulgan con las temperaturas 
frescas, y es un contumaz vientecillo, 
cortante .como filo de espada, que se 
cuela por el cuerpo y no se despega. 
¡ Cuenca, ideal del turista nórdico y pa­
raíso del serrano dominguero ! 

No nos proponemos compendiar en 

un breve artículo las bellezas conquen­

ses, inexplicablemente desviadas de las 

primeras rutas artísticas españolas; hoy 

tan sólo deseamos detenernos en una 

de ellas: «las casas colgadas... 

Por corto y estrecho callejón con so­

lera, en tránsito brusco, se pasa de la 

ciudad al arrabal, de la mansa quietud, 

en el dormido parque urbano, al intenso 

drama geológico y campesino de la hoz 

del Huécar, ribeteado con sauces lloro­

nes desde donde comienzan a subir 

unas ingentes rocas que crestean a plo­

mo las famosas casas. 

A medida que la tarde va venciéndo­
se, esta mole se agranda con un pate­
tismo impresionante, al extremo de que 
el espíritu, sin proponérselo, busca pun­
tos de referencia en imágenes de otros 
tiempos y lugares que resistan digna 
comparación, y s i n vacilaciones, rápi­
das, las siluetas de Pelayo y Montse­
rrat acuden a la llamada. 

Figuraos, amigos, una teoría exten­

sa e mmensa, de redondeadas rocas, 

donde las erosiones seculares pusieron 

caprichosas rúbricas en rincones, sinuosidades y recovecos; 
figuraos el seco lecho del río Huécar y el camino, separados 
apenas por un encanijado múrete que se ajusta dócilmente al 
dictado de la piedra ; figuraos, allá en lo alto, bien en lo alto, 
con una verticalidad escalofriante, las casas menudas, como 
si muchas de ellas fueran consustanciales a sus duros cimien­
tos, y figuraos, al fin, el un poco ingenuo y natural instinto 
de peí-vivencia ante el temor de que se nos echen encima en 
cualquier momento. 

Las casas dan fe de habitabilidad en sus balcones y ven­
tanas por las parpadeantes luces que dejan ver el enramado 
de los árboles o los flameantes trapos puestos a secar. Es el 
milagro tangible para visitantes, pero también debe ser la 
cosa más natural para estos buenos vecinos, cuyo concepto 
del vértigo no debe ser cosa de mayor monta, y sí sólo una 
humorada o una ironía dialéctica. 

Hay casas de corte pueblerino, sin estética ni pretensio­
nes, como si va hicieran bastante con mostrarse ; pero no fal­
tan las que presumen, las que tienen sus pujos arquitectóni­
cos, traducidos en artísticas galerías, en donde la historiada 
madera, el alero señorial o el balcón atrevido, para poder sos­
tenerse en el aire, ha sido menester apoyarse con gruesos tra­
vesanos, incrustándolos en la misma roca. 

Y también la primitiva versión de los rascacielos, con 

ocho o diez pisos perpendiculares al suelo y un par de 
ventanas a lo sumo. El acceso a estas viviendas es, 
para nosotros, misterioso, ,y bien quisiéramos dispo­
ner de tiempo para entrar en averiguaciones. Por últi­
mo —no podía faltar—, la Cruz de Cristo, que emer­
ge, tejas arriba, cual símbolo y signo perpetuo en toda 
avanzada. 

A' medio camino de nuestra peregrinación artística, 
corta el panorama un atrevido viaducto de hierro, a 
más de treinta y cinco metros, y que sirve como en­
lace entre los dos flancos de la hoz ; por el piso de 
tablones, algunos oscilantes y todos bien aireados en 
sus junturas, pasa un campesino, caballero en borri-
quillo, con la serenidad que únicamente da la práctica. 

Finalizan «las casas colgantes» y, a nuestro regre­
so, sus filas de luces eléctricas, amarillas como cirios, 
que enmarcan las habitaciones, nos dan el sentido de-
una procesión aérea, rumbo al cielo." 

Otra vez el viaducto, pero ahora con distintos pro­
tagonistas. Una pareja joven —¿novios, quizás?— lo 
cruzan ligeros. Los tacones de ella repiquetean en 
cuantos travesanos pisa, con la alegría de unas casta­
ñuelas v con el alborozo de quien se siente acompa­
ñada a gusto. 

V F N T A N A A E S P A Ñ A 

C U E N C A : Las casas colgadas 
La parte opuesta de la hoz o cañón, 

limpia en su mayor parte de casas, se 
dijera avergonzada del desamparo mu­
nicipal, cual si fuera cenicienta olvida­
da o pobretona de quien nadie hace 
caso; por toda muestra, en su haber, 
unas calveras de roca viva, entre amari­
llentas y rojizas, parecen ruborizarse de 
su infortunio. 

Cuenca, ignorada por muchos espa­
ñoles, posee la maravilla única de «las 
casas colgadas», que de estar en distin­
to meridiano sería suficiente para arras­
trar muchedumbres absortas ante esta 
vulneración física del espacio y de la 
gravedad. 

Antes de reintegrarnos al hotel, el 
fino airecillo doblega, entre susurros, las 
hojas de la arboleda que, en su inclina­
ción unánime, como los cisnes de Ru­
bén, nos dan una cortés despedida... 

VÍCTOR .MANUEL L l ' E J E 



EL "DÍA DE LA PROVINCIA" 
VISTO POR LA 

PRENSA NACIONAL 

'HOJA DEL LUNES" 

RETABLILLO SEMANAL 

Terminó la semana con el «Día de la Provincia», que 
hoy tiene prolongación de tornaboda. Tocóle este año la 
fiesta a Getafe, tan a las puertas de casa y tan en lenguas 
del vecindario madrileño, como si se tratase de uno de los 
núcleos satélites proyectados por el Ayuntamiento de la 
Villa para alivio de nuestros males, llevándoles de ven­
taja la realidad de su fundamento y de su medro. Ni más 
ni menos que los otros partidos judiciales que la Dipu­
tación, regida por el Marqués de la Valdavia, atinado acer-
tádor de voluntades, incorpora con mayor integración 
cada dia a los afanes comunes de la administración pro­
vincial, puesta la mirada en hacer grata la vida de los 
pueblos. Fiesta pregonada en la excelencia de 1c>s verses 
de Pombo Ángulo, con solemnidad religiosa en el Cerro 
de los Angeles y gran programa folklórico, a Getafe fui­
mos y de Getafe volvemos, mucho más esponjados, aun­
que con menos sabiduría que esas comisiones .enviadas por 
el Concejo al otro lado del Pirineo y al otro lado de los 
mares para estudiar la solución de nuestros pleitos loca­
les. Y no es mala cosa ésta de dar la espalda a Madrid 
por unas horas y meterse en la yida de los Municipios co­
marcanos que, incontaminados de eutrapelias, no sienten 
alterársele el pulso al vier en la pantalla del cine los rasca­
cielos de Nueva York. Pero conjo la imaginación es cabra 
que tira al monte, llega uno a la conclusión de que, a pe­
sar de «tantas cosas buenas que tenemos en Madrid», con 
música de chotis, desde la Puerta del Sol a Getafe todo 
es capital o todo es provincia, según el color del cristal 
con que se mire. 

Con análogas exigencias e inquietudes, salvo las pro­
porciones de lugar y economía, no hay entre la capital y 
los pueblos de la periferia mayores diferencias que las 
nacidas de la fantasía hiperbólica dentro del cerco del su­
burbio: cuanto traen consigo las múltiples contingencias 
de la modernidad y el engrandecimiento urbano y resuel­
tas por ahí adelante, sin ir a consultar a «los hombres 
sabios» del tango argentino. Consuela el ánimo asomarse 
a esos Municipios tutelados por la Diputación que, según 
crecen, van ensanchando y recosiendo la manta sin sa­
car de ella los pies. Y en cuanto a la incomodidad de los 
que no podemos acercarnos a ver lo bien que lo pasan en 
Londres y en París, allá nos vamos unos y otros dentro 
del término provincial, aunque sea mucho mejor vivir en 
Madrid que en Getafe. Del viaje a los pueblos del contor­
no, engalanados y jubilosos, retorna uno con la aprensión 
de haber pasado de cortijo sin llegar a corte, como si el 
coche le hubiese dejado entre Pinto y Valdemoro. Figura 
retórica equivalente a la mitad del camino del Aeropuerto 
de Barajas al espejismo del gran Madrid, que los hados 

adversos nos sitúan siempre más lejos cuando más cerca 
nos parece. 

X. X. 

"ARRIBA" 

IR A LA PROVINCIA 

El Marqués de la Valdavia, al hablar ayer en Pinto so­
bre la significación del «Día de la Provincia», hizo un es­
bozo de lo que se podría llamar teoría política del cono­
cimiento. Al viejo lema de que sin conocimiento no hay 
amor, cabe añadir este otro de que no se puede gobernar 
lo que ae ignora. Porque la política, como la pedagogía, 
en definitiva, es función de amor. 

El «Día de la Provincia» promueve cada año sobre un 
partido judicial una serie de actos y celebraciones, corte­
sías y reverencias. El programa es extenso y trata de 
atender todos los aspectos —desde el literario al técnico— 
en honor y provecho de los pueblos. Pero va diría que el 
decisivo valor de estos actos no reside tanto en ellos mis­
mos como el que sean motivo de cierto desplazamiento- de 
Madrid hacia su provincia. 

Lo importante es andar los caminos de esos pueblos, 
ver la cara de sus gientes, el color de sus campos, el tipo 
de sus viviendas. Lo importante es tener este primer pun­
to de conocimiento de una realidad rural, de una vida que 
íestá a las mismas puertas de la ciudad, pero que, sin em­
bargo, queda tan lejana, a veces increíblemente lejana, 
como si toda la provincia fuera un gran suburbio de la 
capital. 

El «Día de la Provincia», aunque sea de un modo casi 
instantáneo, tiene la virtud de acercar la ciudad a los pue­
blos. Gentes muy diversas, con aire de fiesta, pero convo­
cadas secretamente para la observación, tienen en estas 
jornadas provinciales una provechosa posibilidad de co­
nocimiento. El escritor y el administrativo, y entre ellos, 
la gama del «qualunque» urbano, pueden enriquecer aquí 
su estrecho mundo de todos los días. 

El verdadero valor del «Día de la Provincia» o, por lo 
míenos, su más largo alcance, es precisamente la creación 
de una conciencia pública sobre realidades que general­
mente se ignoran o se ocultan bajo los tópicos. El buen 
administrador no sólo va en busca de aquellas realidades 
que pertenecen a su responsabilidad, sino que las participa. 

ENRIQUE AGUINAGA 

"PUEBLO" 

CRÓNICA MADRILEÑA «DIA DE LA PROVINCIA» 

«Déme usted un Marqués de la Valdavia», pedían ayer 
los mozos de Getafe. Y el vendedor de bebidas, sin du­
darlo un segundo, alargaba «la bebida de la cordialidad». 
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Que la agudeza haya brincado chispeante en un campo 
de tercera división, es la mejor prueba de la popularidad 
del Marqués; pero como él no se conforma con su sola 
v única fama, cada año le da la alternativa a uno de los 
partidos judiciales de su jurisdicción y lo trac «cordial-
mente.» al ruedo de los periódicos. Este año el debutante 
es Getafie; v aprovecharon la ocasión para iniciar el «Día 
de la Provincia» con un despliegue desde su campo de 
aviación, que nos llevó a recorrer en viaje de pajaro a 
provincia para qu,e viéramos, sin duda, que ademas de 
ancha y larga, puede ser todo lo alta que se quiera. 

«PORQUE ES FIESTA POPULAR Y DE ANTIGUA 
TRADICIÓN.. .» 

¡Raca .ap lán! ¡ Racataplán ! Pocas cosas quedan en el 
mundo con el sabor de un pregón de fLstas de pueblo, a 
la media mañana de un domingo de sol, con su pregonero 
mayor puesto de capa, su cartelón pintado de colorines, 
sus autoridades de pro, su llegada del señor Obispo, llena 
, , „ onlniísos de los niños de las escue.as, sus 

de besamanos v aplausos uc 
i u,r .c v esmalte rojo en las unas y sus seno-

mozuelas con lazos y csmauc I>J 
ritas de tacón diciendo: 

- ¡ Q u é guapo es ,ese Diputado provincial! 
La L i c a r i a , la médica, la secretaria del pueblo de al 

lado ; todas estaban en el balcón, adornado.con colchas, 
viendo el desfile de las carrozas de cada pueblo del pa do. 

- A l c o r c ó n ha titulado la suya «El hada de los aliares», 
v viene su alfarero haciendo pucheros por la calle. 
' - L a s de Cubas se han vestido de antillanas, muy ador­
nadas con frutos tropicales, v los de San Martin de la 
Vega se han traído una reproducción de su torre y una «es-

A* 1-, vida del Santo patrono. 
C C ! ! ^ r é i V ; - a l o sdeMos to . e s , que han levanta-

— leñareis qi Andrés Tornejón. Cia­
do u n m 0 numen to en honor de do ^ 
ro que no es para menos, con J 
ejército, ¡declararle la guerra al emperador. 

—Yo encuentro —dijo una que debía ser la maestra— 
que este desfile es un símbolo de la evolución de nuestro 
tiempo. Me refiero a la mecanización del campo. Fíjense 
ustedes que casi todas las carrozas van tiradas per trac­
tores. 

EL C E R R O DE LOS ANGELES 

Y si pocas cosas quedan con el sabor de un pregón de 
fiestas de pueblo, ninguna queda tan seria como una so­
lemne misa al aire libre del campo de .este Cerro de los 
Angeles, corazón de España ; una misa donde el latín li­
túrgico, las voces del coro, el lejano tañido de las cam­
panas, el tierno balido de un rebaño que trisca loma abajo, 
el tintín de los rosarios de las viejas, el «fru-frú» de las 
faldas de las mozuelas..., se mezcla con el dulce lloro de 
un niño que quiere ser otra estrofa de esta oración co­
mún que como el mismo incienso se alza al cielo. 

Luego... es blanca la mano del Prelado que nos bendi­
ce, y morena la piel de los labrantines, y rojo el manto 
de Nuestra Señora de los Angeles, y arrugada y sequiza 
la piel de la tierra, y fresca y jugosa la mejilla de una ra-
pazuela, y, por sobre todo, recortada en el intenso azul 
del cielo se alza la imagen d¡e nuestro Rey de Reyes. 

LA BEBIDA DE LA CORDIALIDAD 

Y ahora viene la historia de «la bebida de la cordia i-
dad» en el encuentro entre el combinado Madrid-Atlético 
y una selección de los equipos de Gelafc y Leganes, par­
tido con el cual se inauguraban las reformas del nuevo 
campo de deportes de Getafe. 

Entre tiempo y tiempo del encuentro, los Coros v Dan­
zas del partido judicial hicieron una magnífica exhibición, 
dando al aire de la tarde la alegría de sus faldas y colo­
rines, las gracias del punteado de sus pies, el donaire de 
unas manos picaras que riñan el viento; y siempre, la fies­
ta grande que es para los ojos ese programa saltarín que 

a través de sus conjuntos de Coros y Danzas dio, en el «.Día de la Provincia», la nota de co-
La Sección Femenina, iorido y alegría que siempre pone en sus actuaciones. 
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Festival benéfico en Pinto, y en el ruedo, con la rejoneadora Beatriz Cuchet, los diestros 
Domingo Ortega, Juan Posada, Chicuelo II y Alfonso Merino. 

va de los boleros a las jotas ; de las rapazas de Carabaña, 
a las de Aranjuez, de las guitarras de Belmente, a las de 
Perales de Tajuña. 

EN ESTE DÍA DE OTOÑO MADRILEÑO 

Exactamente con esta frase: «En este día de otoño ma­
drileño» dio comienzo el Marqués de la Valdavia al cer­
tamen literario que tuvo lugar en el Salón de Actos de las 
Escuelas Pías. En su discurso hizo un elocuente resumen 
de la jornada, con una brillantísima explicación del signi­
ficado del «Día de la Provincia». Fué muy aplaudido, tan­
to como don Juan Vergara Butraguieño, Alcalde ele Geta-
fe, que en breves palabras resumió con inteligente agu­
deza a las gentes de su tierra, a la par que hacía un emo­
cionado canto al Alcalde de Móstoles. A continuación se 
repartieron los diplomas del certamen literario, que corres­
pondieron a los señores Florentino Castañeda, Indalecio 
del Corrad, Adolfo Parra, Timoteo Alonso Novo, Ramón 
Ñolas )' Cano Paranda. 

EL SALÓN DE ACTOS DEL COLEGIO 

Celebrar un certamen literario en el salón de actos de 
un colegio es hacer saltar los corazones de las gentes y 
enviarlos rodando hasta su adolescencia. Manuel Pombo 
Ángulo, mantenedor del certamen, tiene una sensibilidad 
demasiado fina para que escapase a su percepción este ma­
tiz; por eso comienzo cantándonos aquella poética peregri­
nación suya al Cerro de los Angeles, apenas cumplidos los 
dieciséis años, junto a los hermanos Miralles y Matías 
Montero, que hoy son ya nombres disparados hacia las 
estrofas de los romances heroicos. Ganado ya así su audi­
torio, el resto fué jugar a los juegos malabares con él ; 
de las historias de Aníbal por estos andurriales de Casti­
lla, a las de Hércules mitológico; de las palomas del cas­
tillo de Torrejón de Velasco, a las viejas camorras de los 
vecinos de Getafe ; de Nuestra Señora de les Angeles, al 
arco dedicado a la Virgen en una pequeña aldea de Bavie-
ra a orillas del Danubio Azul..., siempre entre el Pinto y 
el Vaklemoro de la sonrisa y la emoción del público, ga­
nadas en limpia v brillante lid. 

—Si llega a venir en campaña electoral, se lleva los vo­
tos sin necesidad de hablar de política —dijo a mi lado 
un Alcalde viejo. 

EL ALCALDE DE ZALAMLA 

Siendo España tierra de Alcaldes, parece natural que el 
remate del día fuese la interpretación del de Zalamea, lle­
vada a cabo con el indiscutible acierto dé la compañía 
del T. P . E., que dirige Gustavo Pérez Puig. Como siem­
pre que esta obra se presenta ante un público popular, fué 
admirable enseñanza comprobar la vigencia de Pedro Cres­
po y lo llanamente que entran sus razones por los oídos 
de hoy. 

En resumen, una jornada de éxitos para la Diputación 
Provincial que, como las novelas por icntregas, «continua­
ra mañana». 

PILAR NARVION 

"LA VOZ DE GALICIA' 

VIAJES DE E S T U D I O S , MEJOR Q U E P R E M I O S 
LITERARIOS 

A propósito del «Día de la Provincia», hay que recono­
cer el estímulo y ayuda que la Diputación presta, con sus 
numerosos e importantes premios, a escritores, historiado­
res, técnicos, redactores dé Prensa y Radio, fotógafos, 
médicos, maestros y otros profesionales del arte y de la 
cultura, sumando su íesfuerzo al cada día más elevado nú­
mero de mecenas que instituyen premios literarios. 

Y a propósito también de estos galardones, Luis Anto­
nio de Vega sugiere a estos benefactores de las Letras la 
conveniencia de que dediquen su ayuda conómica para via­
jes de estudios a favor de alumnos de la Escuela de Pe­
riodismo, que mediante una prolongada estancia en cual­
quier pais, podrían acrecentar su acervo cultural. Con la 
misma cantidad que s¡e invierte en un premio corriente, 
podrían estar, por ejemplo, dos años en Tetuán, .donde 
aprenderían el árabe y encontrarían la ayuda de los perió­
dicos de la Zona de. nuestro Protectorado. La sugerencia, 
provechosa y simpática, no debiera echarse en olvido. 
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N T la del Norte, ni la de las Delicias, ni la 
de las Pulgas, ni la del Mediodía, tienen 

hoy en día la mitad de trenes y la mitad de ale­
gría que de aviones y de alegría tiene la de Ba­
rajas. No tiene, eso sí, y a lo mejor tampoco 
vendría mal, aquel viejo letrero de «Cuidado 
con los rateros», pero tiene, eso sí, unas seno-
ritas que con voz de soprano, sin parar ni un 
momento, «cantan» en inglés o en alemán, en 
francés o italiano que se preparen os que se 
van a Roma, que estén dispuestos los que se 
van a ir a El Cairo. Total, y resumiendo, que 
aquello de «Señores viajeros, al tren», con to-

A„ A* ramoanilla, se ha complica-que apresurado de campaum*, 

do una enormidad. ; , .-..'. 
Por otra parte, a las estaciones de Madrid 

iban tan sólo los que se marchaban y algunas 
esposas y novias desconsoladas para despedir a 
sus «corazones» que partían. A Barajas, como a 

la estación de Cercedilla o a la de 
Reinosa en las tardes de los veranos, 
van no digo yo que multitudes a pa­
sear, pero sí muchas gentes a pasar la 
tarde, a ver la animación, a tomar un 
café y los hay que van hasta en plan 
de donjuanes. 

Los hay que van a la terraza con 
niños y todo a ver cómo entra el avión 
del Brasil, y los hay que van, como 
digo, al bar, en donde lo que ya va 

faltando es una orquesta para pasar mejor el 
rato y para que pasajeros en espera, azafatas y 
pilotos, aduaneros y señoritas de las oficinas de 
aviación se entreguen un poco a las delicias del 
mambo y el tango argentino, máxime que, en 
aquella Babel que es Barajas, siempre se en­
cuentra un nativo o una nativa como profesor 
titulado. 

Los maleteros de Barajas, en opinión de las 
mujeres, tienen mejor tipo, mejores hechuras 
que los mozos talludos con galaico o astur acen­
to que trabajan en el Mediodía o en el Nor­
te. Sobre todo, y sin que aquéllos se me enfa­
den, tienen mejor conformar ; claro que tam­
bién la generosidad viniendo de Londres o de 
Filipinas, suele ser mayor que llegando en el 
correo de Yecla o Mondoñedo. 

Una cosa que todavía no se ha inventado en 
Barajas es el billete de andén, como tampoco 



se ha inventado, y esto en verdad es triste, es 
la pizarra eléctrica. Una pizarra eléctrica que 
sustituya a un pizarrín demasiado elemental en 
que hoy se anuncian los retrasos de los aviones. 

La estación de Barajas da, como ninguna otra 
estación de ¡Madrid, el cura y la monja viaje­
ros ; da, entre otros tipos que no se ven en las 
otras, el valijero. Antaño al valijero se le lla­
maba correo de gabinete. Era un caballero que, 
con maletas, sacos y valijas, recorría el mun­
do ; un caballero que llevaba a Viena o traía 
de París pliegos diplomátivos y, naturalmen­
te, medias, libros, chocolates, porcelanas y ropa 
interior. Un caballero que recorría el mundo 
llevando secretos cifrados y bellas y gratas co­
sas. Hoy el correo de gabinete es un caballero 
que, en vez de ir a Viena o a Constantinopla, 
va a Barajas todas las tardes o todas las maña­
nas a esperar un avión, a esperar el pájaro que 
viene de Washington o de Buenos Aires, y cuyo 
radiotelegrafista trae los pliegos secretos que 
constituyen la valija diplomática de hoy día. 

En el Norte y en las Delicias tan sólo cuan­
do viajan los Reyes se ven periodistas por los 
andenes. En Barajas el periodista y el fotógra­
fo, los del cine y los del magnetofón son perso­
najes de todos los días, de cualquier hora. En 
cualquier momento hay por sus salones mucha­
chos con magnetofones, con maquinitas, con lá­
pices y plumas en ristre esperando descienda 
de un cuatrimotor un Premio Nobel, una estre­
lla o un par de caballos de carreras o un buey 
semental. En Barajas, dentro de muy poco, ha­
brá que instalar redacciones poliglotas para que 
en cuanto llegue un famoso, nos enteremos de 
su vida y milagros y, sobre todo, qué es lo que 
opina del cocido madrileño y de los toros de 
lidia. 

La última moda y las modas en desuso se dan 
mucho en esta estación, en que el personaje que 
menos se ve, aunque él está en todo y todo lo 
inspecciona, es el jefe, y el cual, como es natu­

ral, no lleva gorra colorada como el Jefe del 
Norte o el! Jefe de la estación de Tolosa. Se ven 
modas de sombreros y de trajes de verano cuan­
do aquí está nevando, ya que ellas van a llegar 
a las tierras calientes en unas horas tan sólo ; se 
ven también las modas contrarias. Los contras­
tes de las estaciones es lo más característico de 
la moda en Barajas, cuyo café —el de su bar, se 
entiende— tiene fama de ser el mejor que se sir­
ve en Madrid. 

Bar con buen café y con unas chicas estupen­
das, a las que igual da sea de noche o de día 
para quererse comprar un torero de trapo, una 
gitana con falda de volantes, un botijo o unas 
castañuelas. Y entrando un poco en las esta­
dísticas diremos que son éstas y las postales de 
la Cibeles lo que con el café —las tazas de 
café— más se vende en la estación del aire. Lo 
de las postales es un horror, ya que todo caba­
llero o dama que tiene que pasar allí unas horas, 
manda un recuerdo a casa por medio de la chu-
lapona diosa. 

Todavía no hay en Barajas, como en la ex­
planada de la estación del Norte o del Medio­
día, voceadores de hoteles. Aquí todos ellos se 
resumen en un empleado de Agencia, que grita 
con un acento un tanto chamberilero nombres 
de «mosiús» y de «ladies». 

Abundan, claro está, las viajeras misteriosas 
que los donjuanes de la «cá» Alcalá van a ver 
si conquistan ; abundan los caballeros de gran­
des carteras, abundan los niños que viajan solos 
con un letrero al cuello, las parejas que llegan 
directamente de la iglesia con las bendiciones 
recién echadas. 

Estación de Barajas, alegre y movida, con ti­
pos y escenas en donde el costumbrismo moder­
no descubre cada día nuevos perfiles. Nuevos 
perfiles que dan gracia y alegría a esta estación, 
que es, hoy por hoy, la primera de España. 

Luis DE FONTEFRIAS 
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MADRID AL HABLA 

LA ANTIGUA VILLA DE LOZOYA 
^^W/bWfr*^ 

LA Historia nos dice que el pueblo de Lozoya debe su nombre al 
río que así se llama en la provincia de Madrid, corriendo desde 

su origen en el Puerto de Peñalara por todo el partido judicial de Torre-
laguna, hasta juntarse con el Jarama más allá de Buitrago y no lejos 
de Uceda, en los límites de la provincia de Guadalajara. Como es sa­
bido, el río Lozoya atraviesa los términos de Rascafría, Oteruelo, Ala­
meda del Valle, Pinilla del Valle, Lozoya, Pinilla de Buitrago, Siete-
iglesias, Buitrago y Navas de Buitrago. 

Pero volvamos al pueblo, situado en el valle también llamado de 
Lozoya, entre las Sierras de Morcuera, Reventón y Navafría, que di­
viden las dos Castillas. A la entrada del valle se alza el caserío, con 
sus edificaciones escasas y de construcción serrana, todas acogidas al 
amparo de la iglesia parroquial del Salvador. Vive de los productos ce­
reales y hoy se beneficia de su proximidad a Madrid, pues en estío 
acuden al valle del Lozoya numerosos veraneantes de la capital. 

Debe ser pueblo muy antiguo, a juzgar por algunos vestigios roma­
nos que se descubrieron antaño en los robledales, y por el viejo puen­
te sobre el Lozoya. ; pero aparte de esto, no quedan huellas documen­
tales. La villa serrana debió seguir los avatares de la conquista nacio­
nal por los árabes, puesto que de los visigodos no queda ni rastro. 
El nombre de Lozoya parece ser moro, y las construcciones cristianas 
no debieron alzarse hasta después de la Reconquista. Con Lozoya mis­
mo forman el valle Garganta, Canencia, Gargantilla, Cuadrón, Pinilla 
del Valle, Navarredonda, La Alameda, Oteruelo, Rascafría, Mira flo­
res, Bustarviejo y Valdemanco, todos agrupados más o menos en las 
márgenes del río. Bravo y Lecea, en un libro que trata de la comuni­
dad de villas y tierras de Segovia, se refería hacia finales de siglo al 
valle de Lozoya y sus pueblos en la época de la Reconquista. Entre 
muchas otras cosas, dice lo siguiente : «En este valle abrupto y fron­
doso cual ningún otro de Castilla, se encuentra el pueblo de Lozoya. 
Rodeado de altísimos cerros de difícil tránsito, sus nevadas cumbres 
le aislan casi por completo durante una buena parte del año, y si no 
fuese por la escasa vida que se descubre en las contadas aldeas espar­
cidas por los sitios más fértiles y amenos de sus vegas y poblados, o 
por las pastoriles majadas de las sierras, o por algunos otros indicios 
de aprovechamiento y cultivo, diríase a primera vista que aquella 
Naturaleza salvaje perteneció o formaba parte de alguna isla o país 
abandonado o desierto. Nada tiene de extraño, por consiguiente, que 
sus riscos y espesuras, sus guaridas y defensas naturales, fuesen el últi­

mo refugio de los sarracenos cuando la 
restauración de Segovia, ni que desde allí 
se precipitasen de improviso, cual manada 
de lobos carniceros, sobre los lugares de 
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