
turada María de la Cabeza, por orden que para esto tenía del Muy 
Reverendo P. Fray Gaspar de la Puente, Provincial actual de la Pro­
vincia. Pusieron la urna en el coche, y entrando en él el padre guar­
dián y los dos caballeros, tomaron su camino y, reduciendo el viaje 
a menos horas que leguas, pasaron la Santa a la Corte de Madrid, 
el lunes 27 de febrero del año 1645, siendo Sumo Pontífice Inocen­
cio. X, y el Rey de España, Felipe IV». 

Por la anterior descripción, más que otra cosa, parece robo o rap­
to esta casi clandestina traslación, «executada sin noticia de la Co­
munidad» y, mucho menos aún, con conocimiento, aquiescencia y 
sanción del pueblo de Tordelaguna. 

Cuando los vecinos de Tordelaguna tuvieron noticias de esta tras­
lación, arrebatados de aquel espíritu de devoción que puede degene­
rar en furioso celo y alborotados en gran manera, pasaron de las 
quejas a las amenazas y de éstas a los hechos, clamando contra los 
religiosos, culpándolos de la pérdida de aquellos sagrados restos, que 
tenían en más estimación que el más precioso tesoro, dirigiéndose tu­
multuariamente al convento de la Madre de Dios, pretendiendo ven­
gar en los religiosos la falta de las reliquias como delito propio di; 
aquella Comunidad. 

Temiendo los frailes que la razón no bastase a sosegar aquel po­
pular motín, cerraron las puertas de iglesia y convento. Cuatro días 
estuvieron los religiosos sitiados, durante los cuales los sitiadores no 
permitieron que aquéllos recibieran ninguna clase de víveres ni aún 
agua ; cuatro días, durante los cuales los cercados frailes aguantaron 
los disparos de una artillería de agravios y de vulgares desenvoltu­
ras, en las que los amotinados juraban que no dejarían religioso vivo, 
a menos que inmediatamente la villa de Madrid devolviera a Torde­
laguna los huesos de la Santa. 

Muchas y respetables fueron las personas que trataron de mediar 
en tan grave conflicto, pero los amotinados, sin querer escucharlas, 
se dispusieron a quemar el convento con todos sus moradores dentro, 
para lo cual ya habían preparado un buen número de gavillas de 
sarmientos. 

Sólo en el último momento hubo de detenerlos la consideración de 
que en la iglesia conventual se encontraba el por ellos venerado Cris­
to de la Salud, que la Reina doña Isabel la Católica dio al venera­
ble Cardenal Cisneros, y que éste, a su vez, cedió por donación per­
petua a dicho convento, y que es el mismo que hoy se guarda en la 
capilla del lado del Evangelio en la iglesia parroquial de Torrelaguna. 

Para allanar la dificultad que su devoción ponía, determinaron sa­
car el Cristo de la Iglecia echando abajo la puerta de la misma con 
el ariete de una gran viga. 

Al tiempo de estar ejecutando tan furioso atentado, la decidida ac­
ritud e intervención del muy respetado caballero don Luis de Mon-
roy, espada en mano y secundado por don Francisco Arias y por 
otros caballeros, logró entretener al enfurecido pueblo, dando lugar 
a que los religiosos cubrieran de corporales toda la mesa del altar, 
sobre los que desparramaron Formas consagradas para que, si en­
traban, ninguno se atreviese a subir sobre el ara para descolgar y 
bajar al Santo Cristo. 

El ya mencionado Fray Nicolás Joseph de la Cruz, al comentar el 
motín de Tordelaguna, lo disculpa y justifica con estas exactas pala­
bras: «Extrañará un tumulto tan riguroso, qual jamás se vio en é l ; 
pero si bien se considera el principio (fué la gran devoción a la San­
ta) y el fin (sería, a mi entender, solicitar con las noticias del rigor 
la recuperación de las reliquias), mirará el exceso en los medios con 
menos extrañeza, y aún alabará tanta estimación de la Santa, tanto 
aprecio de las cosas sagradas y tanta devoción y fe en un pueblo,' que 
si se excede es de puro christiano». 

Una vez sosegados los ánimos, vino a Madrid una comisión de ve­
cinos de Tordelaguna, provista de los necesarios poderes para recla­
mar en juicio los restos de la Santa, y ya estaba bien adelantada la 
demanda puesta en el Consejo Real de la Villa y Corte por el clero 
y pueblo tordelagunense, como lo justifican jurídicamente don Este­
ban de Velasco y don Joseph Ximénez: «Y el no llegar a estado de 
sentencia fué —dice Velasco—• porque el Rey insinuó era su voluntad 
su quedase allí el cuerpo para tratar más bien de la beatificación y 
canonización de la sierva de Dios». 

¡ Pobre pretexto ! Más bien Real capricho y arbitrariedad de la ca­
tólica Majestad de Felipe IV —de aquel mismo Felipe IV al que 
hubieron de hacer creer en la muerte de aquella monja, a la que él 
turbaba con sacrilego cortejo—, y que quizá pretendía monopolizar 
para sí los milagros y la protección de las santas reliquias, sin tener 
en cuenta que el motín de Tordelaguna muy bien podía representar 
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en aquel momento la 110 comprendida voz de Dios: «Vox pópuli, 
vox Dei». 

Y, si fué cierta, pobre argumentación también la del cuarto Fe­
lipe. Que cuando hay causa y motivo y santidad, para reyes, digni­
dades y hombres debe ser indiferente el sitio en que se encuentren los 
1 estos mortales de un futuro santo, y el lugar que ocupen no será 
motivo ni tendrá influencia en el curso de un proceso de canoniza­
ción. Que cuántos beatos, mártires y santos han subido a los altares 
desconociéndose en absoluto el paradero de sus cuerpos. Y si lo que 
pretendía el piadoso Monarca era dar a la Santa más Honorífico aco­
modo, ninguno podía haber más digno y de su gusto que la tierra del 
suelo de su querida ermita del Jarama, y que cerca de su amada 
Virgen ya había sido elegido por ella misma para su eterno reposo. 

Cuántos pequeñas cosas pasan a nuestro lado sin que apenas les 
prestemos atención y que, a cambio de dedicarles un poco de tiempo 
y de imaginación discurriendo sobre sus posibles significados, nos 
llevan a conclusiones maravillosas y sorprendentes. 

Y tanto si el análisis de los hechos es superficial, como el que sur­
ge espontáneo al correr de la lectura de las páginas que los diferen­
tes biógrafos han dedicado a los Santos Labradores, como si aquél es 
más detenido y profundo, nos encontramos con que, a través de los 
tiempos, el fundamental deseo de los Santos esposos ha sido sistemá­
ticamente contrariado. Y no sólo para los que bien hubiera podido 
pasar desapercibido el resultado del análisis de los hechos, sino para 
.••quellos otros que en modo alguno pudieran darse por no enterados 
de tan claro y patente deseo, como puede serlo aquella disposición tes­
tamentaria de María Toribia, en la que taxativamente manifestó su 
1 xpresa voluntad última de que sus restos reposaran en paz y para 
siempre en la tierra de la ermita del Jarama. 

Hay, por otra parte, cosas que no compaginan bien con la supues­
ta firmeza del ya aludido deseo del Rey Felipe IV. 

Es evidente que todos los acontecimientos relatados debieron tener 
gran resonancia en los medios palatinos como reflejo de la gran devo­
ción que Santa María de la Cabeza debió despertar en el Rey y 
en su Corte. Y en el Real Alcázar, ocupando una posición espe-
cialísima y privilegiada, vivía don Diego de Yelázquez, el cual en 
aquellos casi cuatro años anteriores a su segundo viaje a Italia 
—1645 a 1648—, debió vivir y ver en aquellos días la exaltada de­
voción a Santa María de la Cabeza. 

No deja de extrañar que la piadosa Majestad de Felipe IV, que 
tan ocupado debía andar por aquella época en las gestiones de san­
tificación de la bienaventurada María Toribia, y aunque sólo fuera 
para satisfacer su devoción por la misma —si es que esta devoción 
existió sinceramente en el corazón del Rey—, o para su recreo es­
piritual, y ya que lo hizo tantas veces, no sugiriera a su pintor 
favorito —o, mejor dicho, a su único pintor— que perpetuara al­
gún pasaje de la vida de la Santa. ¿Es que a tan devoto Monarca 
110 se le ocurrió insinuar siquiera un tema tan sugestivo a su pin­
tor dilectísimo? ¿O fué que al pintor —y cómo extraña esto en Ve-
lázquez y en su aguda sensibilidad— no le llegó a impresionar lo 
que en torno suyo ocurría, hasta el punto de que el ambiente no 
llegara a inspirarle un motivo? A él, que en inevitable concesión a 
época y ambiente, no desdeñó pintar temas místicos —que ahí es­
tán de su primera época o modalidad «Cristo en casa de Marta», 
«La Inmaculada Concepción», «San Juan Evangelista», «La adora­
ción de los Reyes», «Cristo en Emmaus», «San Juan Bautista en 
el desierto», «San Pablo» y «La imposición de la casulla a San 
Ildefonso», y de su época segunda, en parle coincidente con los he­
chos que nos ocupan, sus dos «Cristos crucificados», «La tentación 
de Santo Tomás de Aquino», «Jesús después de la flagelación», 
«San Antonio Abad y San Pablo ermitaño» y «La Coronación de 
la Virgen»—, aunque más le agradara pintar tipos y escenas po­
pulares. ¡ Que qué no hubiera podido hacer Velázquez escribiendo en 
colores de óleo cualquier pasaje milagroso de la vida de la San­
ta sobre aquel fondo; para él tan querido, de la Sierra de Guada­
rrama ! 

Hay en la vida de los santos esposos tantas pruebas de su deseo 
de permanecer separados, tanto en vida como después de su muer­
te, que es difícil resistirse a reseñarlos. 

Ese deseo debió ser muy bien comprendido por el Sabio Rey Al­
fonso X cuando en su sabiduría honró a ambos santos, pero a 
cada uno en su lugar correspondiente: a Isidro, en Madrid, y a 
Santa María de la Cabeza, en la ermita de Nuestra Señora, de la 
Piedad. 

Es también sugestivo y terminante el hecho de que en vida, y a 



raíz de la milagrosa salvación del hijo del santo matrimonio, caído 
al pozo de su casa de Madrid, Isidro y María decidieron vivir, en 
adelante, como hermanos. Poco después de este -acuerdo se trasla­
daba María a Torrelaguna, de la que sólo volvió a salir hacia Ma­
drid para acompañar a Isidro en sus últimos momentos, reinte­
grándose para siempre a la Villa jarameña después de ocurrida la 
muerte de aquél. Y al ir a acaecer la muerte de María Toribia y 
puesta a elegir en aquel momento entre el deseo humano de acom­
pañar a su esposo en la sepultura del cementerio de San Andrés, 
de Madrid, o el espiritual de ser enterrada cerca de su amada Vir­
gen de la Piedad, no dudó en disponer lo último. 

Pasados los años, las reliquias di Santa María de la Cabeza, que 
hasta 1697 estuvieron depositadas en el Archivo Consistorial, fue­
ron trasladadas al oratorio principal del Ayuntamiento en aparato­
sa y solemne ceremonia celebrada en Madrid, y en la que, entre 
otros, el por entonces Rey Carlos II, ayudó a colocar en el altar el 
arca de las reliquias. En la misma ceremonia, el Cardenal Portoca-
rrero «intimó pena de excomunión para que se tuviese y conser­
vase la urna en aquel sitio, sin innovar cosa alguna, sino con in­
tervención y mandato suyo, y según se tuviere por mayor servicio 
de Dios». Y aunque no se expresó el motivo de esta excomunión, 
bien puede presumirse que fuese para tratar de poner fin a las 
mantenidas pretensiones de la villa de Torrelaguna, determinada a 
que le fuesen devueltas las reliquias de Santa María de la Cabeza. 
Mas sea lo que fuere, no tardó el mismo Cardenal en tener que le­
vantar la excomunión a instancias del mismo Carlos II , para que 
pudieran ser trasladadas a Palacio las reliquias en ocasión de la 
última enfermedad del último de los Austrias el 4 de febrero del 
año 1700. 

Están, pues, la vida terrenal y la celestial de María Toribia lle­
nas de episodios que. meditados ciudadosamente, llevan a una úni­
ca y sorprendente conclusión: la de que si en vida, por inspira­
ción del cielo, quisieron ella y su esposo terminar sus días separa­
dos, separados quisieron haber continuado después de muertos. 

hs una última voluntad que, a gritos, predican de continuo los 
grandes y los pequeños hechos de la vida de la Santa. ¡ Que para 
eso ella eligió sitio donde vivir y tierra en la que reposar! Es un 
caso de patente y sostenida irrespetuosidad para con la última vo­
luntad de Santa María de la Cabeza, que teniendo como punto de 
partida un Real y arbitrario capricho, seguido sumisamente por je­

rarcas, regidores y dignidades (sin que uno solo, salvo el pueblo j 
clero de Torrelaguna, osara contrariarlo), el que vino a oponerse 
a lo que en justicia, por parte de lo terreno, y en respeto y devo­
ción, por parte de lo espiritual, debiera haber sido, por haberlo 
dispuesto así una última voluntad ; que los últimos deseos de los 
vivos deben ser siempre respetados, y más si éstos, después de mo­
rir, pasan a ser santos. 

Aquel expolio que para Torrelaguna supuso la traslación de las 
reliquias a Madrid, debió causar una gran decepción entre sus. de­
votos habitantes, acrecentada por la injusta pérdida de sus espe­
ranzas de recuperación. El saber que las reliquias de la Santa es­
taban entre ellos, próximas a sus corazones, mantenía en sus almas 
una devoción, en la que participaban todos los pueblos ribereños 
del Jarama. No es, pues, de extrañar que a la infundada negativa a 
su justa demanda, y al correr de los años, la fervorosa llama del 
culto a la Santa, si bien nunca apagada, sí se fuera atenuando has­
ta nuestros días. 

Pero hora, actualmente, empiezan a pasar cosas. 
Mi fugaz visita a Torrelaguna me ha hecho vivir profundamente 

las inquietudes de algunas personas de buena voluntad, que, con su 
tesón y amor a su tierra, han empezado a revolver las casi frías ce­
nizas del olvido hasta conseguir que éstas, si no llama todavía, vuel­
van a dar calor. Y su idea me ha llegado a calar tan hondo que, 
sin yo pertenecer, por nacimiento, ni al lugar, ni a la provincia, 
sin siquiera ser castellano, me ha ganado su belleza. 

Que si es importante que los montes se pueblen de árboles, que 
esos árboles crezcan, protejan a la tierra de la lenta agonía de la 
erosión y que den sombra ; que los lugares, pueblos y villas no ca­
rezcan de agua ni luz ; que la instrucción y la cultura se abran paso 
hasta los más apartados rincones, no debe tampoco olvidarse que 
también el espíritu requiere su parte y que, sobre todo en este caso, 
y ya que se ha resucitado su romería y su devoción, no se le nie­
gue a María Toribia de Caraquiz su inalienable derecho a reposar 
en un pedazo de tierra en el interior de una reconstruida ermita, y 
que su santa cabeza pueda volver a reclinarse para reposar a los 
pies de una nueva imagen de su amada Virgen de la Piedad, don­
de pueda ser venerada por todos los campesinos del orbe católico, 
en un, también, reconstruido altar, en el interior de esa ermita 
de la orilla derecha del Jarama. 

M. M. L. 

Los peregrinos, de rodillas, ante las imágenes de Santa María de la Cabeza y San Isidro, en una de las últimas 
romerías celebradas en Torrelaguna.—(Fotos Pastor.) 
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U NA vez más la palabra de José Antonio Girón ha sacudido la esperanza del 
país de punta a punta. liste gran Ministro de Franco no habla nunca por 

hablar ni prodiga tampoco mucho sus discursos. Habla cuando tiene cosas im­
portantes que decir y nada más. No acostumbra a perder el tiempo con palabre­
ría ni promesas que no se hayan de cumplir. Ahí están sus discursos y ahí están 
las obras, que unas veces preceden y otras veces siguen a sus palabras, para com­
probar que éstas siempre se traducen en hechos. La actividad sinuosa y artera de 
quienes no se resignan a la menor merma de sus apetencias, pone en línea sus 
mejores armas contra toda obra de gobierno que pueda disminuirlas. Indudable­
mente estas resistencias retrasan la resolución de nuestros problemas, pero no cabe 
duda tampoco de que, al fin, ellas van siendo vencidas y alcanzados los íines pro­
puestos. 

Viviendas, salarios y precios. He aquí tres problemas básicos de nuestro país 
a los que ha llegado la hora de la resolución. Este fué el anuncio que Girón hizo 
en su discurso. Es un esfuerzo' gigantesco que no sería posible realizar sin una 
cuidadosa obra de gobierno anterior, poco lucida y hasta ingrata muchas veces, 
preparatoria de las condiciones necesarias para llegar a este momento. Para com­
prenderlo basta meditar unos minutos en el esfuerzo que significa la movilización 
de sesenta mil millones de pesetas, en un plazo de cinco años, que es la cifra que 
se requiere para resolver el primero de los problemas ci tados: el de la vivienda. 
En cuanto a los otros dos, el esfuerzo ha de ser más gigantesco aún, puesto que 
intervienen muchos factores de índole tan delicada y tan incoercible y, a la vez, 
de tal volumen económico, que todas las previsiones para asegurar el éxito han 
de ser pocas. 

La acogida dispensada a los propósitos es buena garantía del triunfo de los 
mismos. Hay que tener esperanza y optimismo y hay que ver la manera de coope­
rar a esta labor. Aunque Girón se refiriera principalmente a los arquitectos, con­
tratistas, entidades, constructores y, en general, a cuantos han de intervenir en 
el desarrollo del gigantesco plan de construcciones, el llamamiento nos alcanza 
a todos. Junto al problema de la vivienda están los otros dos, precios y salarios, 
no menos básicos ni menos urgentes que aquél, y el Ministro los abordó igual­
mente, con la valentía, que es una de sus mejores características, y la claridad 
que pone siempre en sus palabras. 

Desde ahora mismo podemos asegurar que no quedará defraudada la ilusión 
con que han sido oídas las palabras del Ministro y la esperanza que en ellas ha 
puesto el país. Girón sabe bien lo que puede hacerse y lo que no puede hacerse en 
cada coyuntura. Conoce también las dificultades y las resistencias que hay que 
vencer en cada caso y está acostumbrado a cumplir lo que promete. Las obras 
seguirán a las palabras y, por ello, debemos estar todos dispuestos, bien dispues­
tos, a cooperar al logro de la gran tarea que se nos anuncia. Está en juego el bien 
común, ya que una vez resueltos estos tres problemas, la solución de los restan­
tes vendrá por añadidura. Por lo que a nosotros respecta, estamos preparados 
para prestar nuestra colaboración, no ya en la medida de nuestras fuerzas, sino 
más allá de la medida de nuestras fuerzas; en la medida más alta que como espa­
ñoles nos corresponde en esta tarea para la que el Caudillo, por medio de su Mi­
nistro Girón, nos convoca a todos. 



El pintor madrileño, Arcllano, des­
cubrió a las flores que es descubrir 
la primavera a la edad de 36 años. 
Siendo, ya tarde, se dio muchas 

prisas para inmortalizarlas. 

FLORES MADRILEÑAS EN LA HISTORIA DE LA PINTURA 

HOMBRE de buena razón y teme­

roso de Dios», fué el pintor Juan 

de Arellano, y quien así lo dice, Palomi­

no, fué cronista fiel de vidas y obras. 

Nació nuestro artista en la villa de San-

torcaz —tan perdida—, y buenos apuros 

pasó en su vida primera hasta que su mano 

se atrevió un día a colocar varias flores en 

un vaso de barro, que luego se fué agran­

dando, y se trocó por vidrio hasta pasar 

a cestillo y cesto. Juan de Arellano, ma­

drileño de limpio origen, nos enseñó, en 

tiempos no demasiado amables, el valor 

de los pétalos. El fué quien en nuestra pin­

tura comenzó a conocer bien las flores, a 

disponerlas, y de tal suerte que hoy sus 

modelos y composiciones son la cita mejor 

que puede tener un bello florero. 

Curiosa es la vida de este pintor, famo­

so en la historia de la pintura por pintar 
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sólo flores. Quedó huérfano a la edad de ocho 

años por muerte de su padre, y su madre, doña 

Ana García, «le puso a deprender» el arte de la 

pintura con un oscuro artista de Alcalá de He­

nares, el cual, en lugar de enseñar al pequeño 

el! arte del dibujo y de la composición, le utilizó 

de recadero, enviándole a pie a Madrid, donde 

el chiquillo hacía noche en las gradas de San 

Felipe, en el gran mentidero nacional. Allí, en 

lugar y gala de ingenio, se discutían los concep­

tos de Góngora, las burlas de Quevedo, la tris­

teza del Rey Poeta y las campanadas de San 

Plácido. En las gradas de San Felipe tuvo Juan 

de Arellano buen aprendizaje, como quien oyó 

comentar el soneto a la muerte del melancólico 

Felipe IV, y las andanzas del Conde de Villa-

mediana, aquel que, teniendo casi todo, escribía 

triste, con honda tristeza española : 

Cesen mis ansias ya desengañadas 

del prolijo anhelar de mis porfías ; 

cesen aquí las esperanzas mías, 

desmendidas primero que formadas. 

Del famoso Conde oyó hablar mucho el pintor 

Juan de Arellano, de sus amores «reales», del 

incendio en el Retiro, de su muerte..., pues las 

gradas de San Felipe estuvieron también luego 

muy cerca de su casa cuando casó, primero, con 

doña María Vanela, y en segundas nupcias, con 

doña María de Corcuera, natural de Madrid y 

parienta de Juan de Solís, pintor con el que tra­

bajó algún tiempo nuestro artista. 

Juan de Arellano, en tiempos poco propicios 

para flores, enseñó a los españoles a amarlas, y 

a tal grado llegó su perfección artística en el 

tema, que hasta las iglesias y conventos las tu­

vieron por ornato, sin otro elemento que el pro­

pio y lírico que ellas mismas enterraban. Más de 

cuarenta lienzos dicen que poseía el Conde de 

Oñate del pintor madrileño para adorno de su 

palacio, y en las casas principales —a igual que 
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hoy— un «florero» de Arellano era prueba de 

buen gusto pictórico y sospecha de recitación 

de versos. 

No tienen las flores que pintó Arellano el em­

paque rotundo, gozoso y casi carnal que tuvie­

ron las de los maestros flamencos o el buen arti­

ficio que más tarde darían al tema los maestros 

franceses. Las flores de Juan de Arellano, las 

flores madrileñas del gran pintor, eran flores 

humildes, de orillas del Manzanares, de las ve­

gas del Jarama, alguna traída, muy de prisa, de 

Aranjuez, pero casi siempre son sencillas, tanto 

como aquel que las pintaba. 

El gran mérito de la pintura española acaso 

sea el de la medida y el de la geometría, en con­

tra de la creencia de los que opinan que es la 

pasión. Los «floreros» de Arellano son eternos 

por su buena medida, por su acertada compo­

sición, porque todo en ellos está en orden, en 

perfecto orden, como un «bodegón» de Zurba-

rán o una composición de Sánchez Cotan. El 

pintor madrileño descubrió a las flores —que es 

descubrir a la Primavera— a la edad de treinta 

y seis años. No nos dicen las crónicas si fué al 

compás de un buen amor ; pero el caso es que, 

aun siendo tarde, se dio mucha prisa para dejar­

las inmortalizadas con su pincel, casi en un fa­

nal, como si fueran flores que por su rareza y 

humildad merecieran la inmortalidad. El las co­

nocía bien, y gustaba de irlas escogiendo en las 

tardes malvas, teniendo por telón final el hori­

zonte del Guadarrama, mientras en las gradas 

de San Felipe se hablaba de otras extrañas flores 

de allende los mares, que nadie conocía, pero 

que atraían a los curiosos más que éstas que pin­

tó Arellano y que, así, las salvó para siempre. 

Sus flores madrileñas encierran una triste lec­

ción en la pintura, y fuera de la pintura, donde 

han quedado presas como en las páginas de un 

libro. 

M. SANCHEZ-CAMARGO 



De treinta a cincuenta kilóme­
tros de la capital se desarro­
llarán los futuros complejos 

industriales 

La transformación de la pro­
vincia de Madrid será un hecho 

tangible y beneficioso 

EL tiempo habla en favor de la provincia 

madrileña. La provincia ha dejado ya de 

ser un ente estrictamente jurídico, creado por 

la Ley, sin profundo sentido étnico. Las nece­

sidades vitales de la Nación le han dado estruc­

tura y profundidad, derecho de ser por propio 

valor y por lo que de mejoramiento en todos 

los órdenes puede representar y ya representa. 

Decimos esto mirando el porvenir urbanísti­

co e industrial de nuestro suelo. Hasta que la 

industria ha sido relativamente potente, su des­

arrollo se ha realizado junto al incremento ur-
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baño que, a su vez, venía impulsado por las óp­

timas condiciones de la superficie en que se afin­

caba. La costa, los ríos y los transportes deci­

dían este desarrollo. Así han sobrevenido, ya 

amenazadoramente, esos complejos industria­

les alrededor de poblaciones tan importantes 

como Barcelona, Bilbao y Madrid, complejos 

industriales que actúan como un dogal, cada 

vez más fuertemente apretado, que, de no po­

ner remedio y pronto, producirá el colapso del 

cuerpo urbano, su asfixia. 

De ahí que el! técnico, el urbanista, el legisla­

dor miren, no ya la ciudad, sino la provincia, 

considerándola como un ente capaz de resolver 

tan arduos problemas. 

Y como estamos en Madrid, hablaremos de 

él. Voces autorizadas se han alzado en contra 

de la industrialización de la capital de España. 

Al decir «industrialización» no nos referimos a 

aquella que la misma ciudad necesita para su 

conservación : la demandada por el crecimiento 

vegetativo de sus habitantes y por el natural au­

mento de población como sede de los más altos 

órganos de gobierno de la Nación. Incluso con­

tando, como se cuenta, con el chorro de la 

constante irrigación que supone la inmigración 

absentista. Señalamos nuestro criterio contra-
n o —siguiendo el expuesto por aquellas autori­

dades— al incremento del número de habitan­

tes precisamente por la instalación de grandes 

industrias dentro del área de Madrid. Y sin em­

bargo, la facilidad que brindan los transportes, 

tal y como actualmente están trazados, no pue­

de ser desperdiciada en un momento como éste, 

en que se inicia para España la gran fase de su 

industralización. El sistema de vías radiales que 

imperaba en el pasado siglo, mirando más bien 

a un sentido utilitario militar, ha hecho de la 

provincia de Madrid uno de los más importan­

tes núcleos para el desarrollo de aquella indus­

trialización. Decimos de la provincia y no de la 

ciudad, porque el casco urbano de Madrid, con 

sus ampliaciones previsibles y necesarias, debe 

quedar para la vida propiamente dicha de la ca­

pital de España y de sus altos servicios, 
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Así, ya el urbanista y el legislador miran a nú­

cleos que respondan a las nuevas exigencias de 

la gran industria, prudencialmente distantes de 

la capital —de treinta a cincuenta kilómetros—, 

con facilidades para la obtención de agua, el 

transporte, el saneamiento, la construcción de 

poblados y, en fin, adaptables a la evolución 

que se acomete. 

Y si examinamos el mapa de la provincia ma­

drileña, vemos que a estas premisas responden 

con holgura poblaciones como Alcalá de He­

nares, Aranjuez, Colmenar, Navalcarnero, Vi-

llaverde e Illescas. 

Pendiente de estudio y deliberación de las 

Cortes se halla la nueva ley del Suelo ; en su 

proyecto —publicado intensamente en la Pren­

sa— ya se vislumbra la preocupación por pro­

blemas de este orden al crearse organismos ade­

cuados para resolverlos. La Diputación figura 

en primer término. 

La consecuencia lógica de esta profunda 

transformación es el viraje que en todos los ór­

denes va a producir en las citadas poblaciones ; 

pero, además, en las otras ya cercanas, lo que 

provocará una enorme superación física, econó­

mica y social de toda la provincia madrileña. Se 

llegará, no lo dudamos, a ese grado de floreci­

miento para la provincia de Madrid que hemos 

observado en otras. 

El hombre no puede hacer más por su esfuer­

zo. Tenemos encima esa muralla granítica, la 

Cordillera Cantábrica, que impide el bienhe­

chor riego de la lluvia y convierte en estepa el 

campo castellano. Eso lo decimos ahora y pue­

de que, a medida que la ciencia avance, y lo 

hace irresistiblemente, este mal de hoy se con­

vierta en una bendición. De todos modos, da­

mos siempre gracias a Dios porque nos permite 

luchar por nuestro propio bien. Se acercan eta­

pas de esfuerzo y de trabajo, pero etapas de ri­

queza y de grandes beneficios para la hasta aho­

ra pobre provincia de Madrid. 

FRANCISCO HERNÁNDEZ MORCILLO 



LA VOZ DE TODOS LOS TIEMPOS 
Al Excmo. Si. ü. Juan Ignacio l.uca de Tena, 

que ha recordado recientemente un famoso artículo. 
En agradecimiento. 

NO hay muchos centenares de metros entre el antiguo Fornos y la 
Gran Vía. Esta desplazó aquel trozo pintoresco del 1900, en 

que cantaban con aire zarzuelero aquello de: «... Salí de Fornos y 
en el Casino dieron las cuatro...» 

Ya no existe el clásico café. El bar —la barra— americano irrum­
pió como una tromba, rompiendo antiguos moldes, sobre las modas 
de antaño, y transformó, nada más que aparentemente, aquellas vie­
jas costumbres que, al decir de nuestros abuelos, tenían otra solera 
más en consonancia con nuestra idiosincrasia. 

Pero nuestros abuelos pasaron. Ayer no es hoy... Y sobre el fondo 
de nuestra ciudad, como de todas "las ciudades, queda un conjunto 
amalgamado de lo bueno y lo malo, lo feo y lo bello, lo justo y lo 
injusto, lo plebeyo y lo señorial... De la bondad, del mal y de lo 
abyecto que nos rodea, con esa eterna lucha entre el cuerpo y el 
espíritu, en constante batallar, buscando al fin el Bien como meta 
de nuestra propia conciencia. 

La más cara aspiración de nuestro ser consiste en sabernos elevar 
sobre nuestras maldades, para disculparlas, si no tenemos la sufi­
ciente fuerza espiritual de aborrecerlas. 

Para ver la ciudad en cuanto la ciudad tiene de espiritual, hay 
que mirar al cielo con más fervor que al asfalto. El sentido de hor­
miguero humano que la civilización nos brinda cuenta muy poco en 
la curva azul del Universo. 

Veamos con ojos de carpintero —que decía Galdós— lo que pasa 
por la ciudad y, remontándonos al café de Fornos, oigamos una au­
torizada voz de aquellos tiempos. 

«Bajaba hasta la calle, como catarata de la orgía, el estruendo de 
aquella dorada locura que allá en lo alto, en el confortable rincón 
del restaurante a la moda, se anegaba en «champagne» y se ahitaba 
de besos, de trufas y de ostras.» 

En esa hora de la tarde propicia al pecado y a la confidencia, la 
Peri, Luchi, Polito y Cisneros siguen viviendo hoy, cambiados pol­
la moda, no por las costumbres. Y en los recovecos de la cafetería, 
en la animada tertulia del Club, en el «hall» del Hotel aristocrático 
o en la taberna elegante, donde ahora no es extraña la presencia de 
la mujer de culquiera condición, o en el perdido tugurio de una ca­
lleja de nuestros días, puede volver a resonar la voz dulce, amorosa 
única, magnífica, aleccionadora, que, dejando tras sí una estela de 
luz, diga como entonces: 

«Soy la voz de todos los dolores, el eco de todos los torrentes, la 
sombra protectora de todo lo que cae, la última esperanza de todo 
lo que va muriendo... Soy también el amor que redime, soy la Hu­
manidad que perdona, la mansedumbre que no se cansa, la llama que 
conforta y no quema... Soy el que nunca muere, el que nunca pasa, 
el que se alegró en Galilea y sudó sangre en Jerusalén... El que 
perdonó a la adúltera, el que curó al leproso, el que confundió al 
Fariseo, el que templó su sed én el agua de la Samaritana. El que 
dijo al rico codicioso: «Deja tu casa y tu heredad y sigue mis pa­
sos». El que enseñó al pobre a vivir contento con sólo el pan de cada 
día ; el que perdonó las injurias, el que convirtió su cuerpo en pan 
de las almas, el que dijo: «Perdonadles, que no saben lo que se ha­
cen». Y redimió con su sangre divina el pecado mortal del hombre... 
Soy Cristo... Abrázame...» 

Bajo la campana azul del cielo madrileño la Gran Vía es una su­
cesiva coloración de sombras, a las que a la caída de la tarde cubre 
una lluvia multicolor de neón. Si recogemos los motivos secretos de 
cada uno de sus trozos, formaremos un mosaico a modo de empedra­
do de ciudad cosmopolita. 

La Gran Vía de hoy es como una muchachita pizpireta puesla de 
limpio, que evoca melancólicamente los lejanos tiempos de un Ma­
drid pequeño, dicharachero, alegre, castizo y un tanto cochambroso, 
porque la higiene de entonces no contaba con cuartos de baño, du­
chas eléctricas, lavadoras mecánicas ni otras innovaciones de los 
tiempos de hoy. 

Pero esto no mató aquello. Cada día trae su afán. Y sobre el 
fondo más o menos bello de una época que pasó, las figuras de nues­
tro tiempo pueden rememorarse en un cálido diálogo sentimental. 
Han cambiado las épocas, han variado las costumbres. El ayei pi.re-
ce hoy ridículo y es de mal gusto tomarlo en serio. Nos denigramos 
al resucitar algún formulismo de nuestros antepasados en cualquiera 
de los actos de nuestra vida. Eso es «declassé». Lo antiguo casece 
de valor, sin pensar que vivimos de historia y la civilización es la 
quintaesencia de la Historia. 

Mientras quede en el quicio de un portal un pobre por socorrer, 
mientras haya un enfermo a quien poder curar, un triste sin consue­
lo, una culpa sin perdón y una mujer capaz de redimirse por el 
aliento y la mano generosa de un semejante que lleve en su corazón 
el tesoro de bondad que, por imperfectos o malvados que seamos, 
permanece oculto en el fondo de nuestro ser, continuarán resonando 
lentas, precisas, implacables, las bellas frases de «Cristo en Fornos». 

«La hora presente es casi igual a aquella terrible y suprema en 
que fui llevado hasta el Calvario... El egoísmo, la ambición, la so 
berbia y el orgullo humanos se pasean frenéticos por el Mundo... 
Vuestros corazones están mucho más fríos que el triste cuerpo d;-
Lázaro. Los de arriba cabalgáis sobre los siete pecados capitales 
Los de abajo sólo ponen sus esperanzas en el odio que envenena y 
en la dinamita que mata. Mientras vosotros os prostituís en la carne 
y en la lujuria, a vuestro lado, sobre las aceras de la calle, hay niños 
que lloran de hambre y frío ; mientras vosotros entonáis el' himm; 
de la locura envilecida,' allí abajo hay otros, otros locos que espe­
ían la hora de suprimiros. ¡Y es tan fácil tener candad y es tan 
dulce sentir Amor ! Venid a mí ; yo perfumaré vuestras almas con 
la flor mística de Sión ; yo trocaré vuestra lascivia en suave llama 
del espíritu ; yo fertilizaré la tierra seca de vuestros corazones agola­
dos ; yo daré de bebes a vuestros iabios sin calor la sangre ardiente 
de mi costado herido... Venid... ¡Soy la única esperanza!» 

«; Fuera ! ¡Fuera!», volverán a clamar, hoy como antaño, los que 
sus corazones permanecen mudos y yertos ante la sublime voz; pero 
seguirá envolviendo el Mundo y sus pecados, hoy como entonces, el 
rastro de luz y redención que al 'pasar nos dejó, como legado eterno, 
el Desconocido. 

MARY LUZ MERELO BURIÍLL 

DOS FIGURAS UNIVERSALES EN EL 
"DÍA DE LA PROVINCIA" 

LA anual celebración del «Día de la Provincia», que va acumu­
lando los más resonantes éxitos en su brillante ejecutoria, ha 

de revestir este año una excepcional importancia en la histórica ciu­
dad de Alcalá de Henares. 

Este fausto acontecimiento en el ámbito cultural de la provincia se 
producirá a consecuencia de la feliz iniciativa del notable escritor, 
poeta y periodista don Manuel Pombo Ángulo, que ha encontrado un 
eco de acendrada simpatía en la Diputación Provincial madrileña, 
presidida por el ilustre procer don Mariano Ossorio, Marqués de la 
Váida vía. 

En este memorable acto se glosarán, por intelectuales de relieve 
mundial, algunas de las facetas que brillan imperecederamente en las 
grandes personalidades de Cervantes y de Cisneros, máximos presti­
gios, dentro de sus respectivas esferas de actividad, que han envuel­
to el nombre de la provincia de Madrid en la eterna luz de la fama 
universal. 

En cuanto afecta a Cervantes podemos afirmar que, a pesar de 
haber transcurrido trescientos cuarenta años desde la fecha de su ex­
tinción corporal, sigue siendo una actualidad permanente en la me­
moria de todas las generaciones que le han sucedido. Eruditos, es­
critores y fervorosos cervantistas, llevados por el irresistible impulso 
de su admiración hacia el Príncipe de los ingenios españoles, estu­
dian constantemente sus obras y emiten, con la natural diferencia­
ción de juicios que distingue a toda clase de apreciaciones críticas, 
sus diversas opiniones. Unos, sugestionados por la magnificencia ex­
terna de la producción cervantina, se deleitan con el singular encan­
to de su prosa, cuyas maravillosas bellezas estilísticas alcanzaron un 
éxito inusitado en el mundo literario de la época en que se produ­
jeron ; otros, con afán inquisitivo y escrutador, intentan descubrir 
en la totalidad de la obra de Cervantes, principalmente en el Quijote, 
un sentido recóndito, esotérico, lleno de tupidas nebulosidades, pro­
ducidas por el imperio insoslayable de una serie de circunstancias 
coercitivas que gravitaban sobre el pensamiento del heroico Manco 
de Lepanto ; algunos intentan adivinar en los principales personajes 
de su obra capital un simbolismo que retrata, con rasgos suficien­
temente expresivos, la vida de históricas figuran que descollaron pre-
ponderantemente en los tiempos cervantinos. 

Ante esta heterogeneidad de juicios antagónicos que ha suscitado 
la obra de Cervantes, nosotros, respetando ese conjunto de versiones 
críticas, que revela el vivo interés que inspira la producción del sin 
par alcalafno, creemos, sustrayéndonos a los efectos de laberínticas 
complejidades interpretativas, que el Quijote es una obra «clara, ter­
sa y llana», como afirma con su indiscutible autoridad nuestro in­
menso polígrafo don Marcelino Menéndez y Pelayo. 

No reputamos extemporáneo añadir que, junto a esa diafanidad a 
que alude el ilustre Maestro santanderino, se proyecta acusadamen­
te en la obra cervantina una cualidad que constituye la auténtica co­
lumna vertebral de su intrínseco valor: su filosofía. Esta propiedad, 
adquirida en la ruda lucha del accidentado vivir de Cervantes, circu­
la torrencialmente por las poéticas venas de su estilo, elevándole a 
la cumbre más alta de la literatura mundial, sin que se esfumen nun­
ca las puras esencias de su españolidad. 

En lo que hace referencia a Cisneros, hemos de destacar que fué, 
fundamentalmente, una de las más eminentes glorias de la Iglesia 
española. Su espíritu religioso, agudizado por las austeridades fran­
ciscanas, le impulsaba invenciblemente a la vida ascética ; pero sus 
méritos extraordinarios, manifestados desde las primeras fases de 
su vida sacerdotal, le encumbraron a las más altas funciones de los 
cargos públicos. Dos veces regenta del Reino, su talla de estadista 
le convierte en un perfecto modelo de gobernantes. Mantiene, firme y 
enérgico, el inapreciable tesoro de la unidad española, conseguida 
plenamente por Isabel y Fernando cuando la Patria yacía atomiza­
da en minúsculos reinos. Solamente este lamentable fenómeno his­
tórico explica con triste elocuencia los ocho siglos de dominación 
árabe. 

Pero Cisneros no vivía exclusivamente para el ejercicio de su mi­
sión gubernamental. Extendió también sus actividades a la órbita 
cultural. Por esta razón concentró sus vibrantes entusiasmos en la 
construcción de la Universidad de Alcalá de Henares, que llegó a ser, 
merced al habitual dinamismo del genio cisneriano, uno de los 
centros docentes más famosos en el movimiento general de la in­
telectualidad. 

Sería imperdonable, al hablar de Cisneros, omitir su portentosa 
edición de la Biblia Poliglota. Es una joya de inextinguibles reso­
nancias universales. 

Solamente añadiremos que por cada una de sus obras merece am­
pliamente que se inmortalice su nombre, porque siguió fielmente, en 
el luminoso curso de su vida, las leyes de su glorioso destino. 

Y en estas dos figuras, muy superficialmente esbozadas, concen­
trarán su admirativa atención, con motivo de la próxima celebra­
ción del «Día de la Provincia», ¡lustres personalidades de la intelec­
tualidad mundial, cuya presencia en España constituirá un grato 
recuerdo en los fastos de la historia cultural de la provincia madri­
leña. 

ÁNGEL BOLADO ALLENDE 
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