se en pucheros como una tierna criatura. Lloremos,
pues, la pérdida de nuestro inmortal amigo, pues a
nadie hizo un desaire, y sigamos nuestra carretera,
que es, al fin y al cabo, el tema de nuestra cronica.

Dicese que fueron los Reyes Catdlicos los que, al
impulsar no solamente la economia nacional, sino el
cultivo de las artes, dieron a la carretera una impor-
tancia que antes no tenia. La extensién de sus con-
quistas, las luchas constantes con que tuvo que ha-
bérselas la Reina Isabel hasta afianzar en sus sienes
la corona de Castilla, hicieron patente la necesidad
de construir unos caminos amplios, factibles a todas
las exigencias de la vida guerrera para que pudieran
circular por ellos las mesnadas victoriosas. Antes, mu-
cho antes, el afdn de defenderse contra el inesperado
enemigo que surgia sin previo aviso, por lo regular,
alzé junto a aquéllas esas moles imponentes, tan se-
ductoras a nuestra vista, que conocemos con el nombre
de castillos o fortalezas. Y castillo y carretera quedan
vinculados para siempre en las paginas de nuestra
Historia. Pero el hombre es previsor v calcula que a
esos dos elementos, tan necesarios v decorativos, les
hace falta un tercer complemento : la venta o mesdn
que haga mas llevadera la dureza de la jornada. Y
frente a la grandiosidad del castillo que nos habla
de hazanas feudales, de fueros extinguidos, de luchas
y pasiones inconfesables, vemos agazaparse con hu-
mildad campesina las blancas paredes del meson.

En la venta se come, se bebe, se conspira. «.\zoriny
dice que «posadas, mesones, hostales v ventas son
una misma cosa». Pero Cervantes, Quevedo, Moratin
v el Duque de Rivas, que pernoctaron en ellas, sélo
nos hablan de ventas, y sittian en su recinto la accion
de sus novelas y comedias.

Suponed que estamos en una venta del siglo xvir.
A la puerta de la misma ha llc.gadovuna lujosa comi-
tiva. La componen un caballero principal, de mucho
prestigio en la Corte, v su esposa, una hermosa dama,
digna de un madrigal de Cetina. A la vista de tan
grandes sefores, el ventero se deshace en zalemas.
Los famulos, si es que los hay, van y vienen prepa-
rando aposentos y eligiendo manjares. Y es que la
presencia de una dama de tan alta calidad ha turbado
la calma venteril. El viejo soldado de Flandes, con
tantas deudas como cicatrices, huésped inseparable
del mes6n, mira a los recién llegados con malsana cu-
riosidad. Y un futuro démine, que al percibir su fino
olfato el olorcillo de las sabrosas viandas, también ru-

mia en silencio palabras de envidia.

Pero este ambiente, tan puramente cldsico, puede
ser turbado en un momento imprevisto, bien porque
el viejo militar tenga mal vino, o bien porque algtin
cliente se quiera marchar sin pagar. Entonces el des-
enlace adquiere caracteres dramaticos. La rica hem-
bra, asustada al ver chocar los aceros, corre con toda
la velocidad de sus picernas a refugiarse en la alcoba.
Dos o tres espadas leales le tapan la retirada. Y la
cosa no adquiere mayores proporciones porque una
voz providencial, salida de unos pulmones de hierro,
ha gritado desde la puerta: «; Alto, bellacos, que se
acerca la Inquisicion 1y

La amenaza, que no tiene confirmacién, ha surtido
efecto : las espadas vuelven a sus cintos ; el rostro de
la dama adquiere su lozania habitual y el ventero se
felicita por la feliz terminacién del suceso.

A la manana siguiente, cuando el alba dibuja en
los cristales su sonrisa en flor, la comitiva emprende
su camino, v la carretera vuelve a adquirir su perdi-
da animacién. £l paisaje, que tiene cierta dulzura
gedrgica, recibe con fruicidn los primeros rayos sola-
res. Entre la pompa pagana de las vides que empie-
zan a madurar, se destacan melancélicamente las bi-
blicas siluetas de los olivos plateados, y al fondo, so-
bre una leve colina cenicienta, se acurruca el pueblo
bajo la vigilancia de su campanario sin cigiiefias,
mientras que por las hendiduras de los blancos tapia-
les se deslizan, rapidos, los lagartos. Un minuto més
y los ilustres viajeros se pierden en la dorada lejania

del horizonte como absorbidos por la tierra.

Perdén, joh, inimitable Don Quijote !, si nuestra
pluma, un tanto audaz y atrevida, se permite zaran-
dear vuestra memoria pintdndoos como la flor v es-
pejo de caballeros trotamundos ; pero sirvaos de con-
suelo el saber que otros seres ilustres, también pica-
dos del mismo mal que vuesa merced, han hollado con
sus sandalias o zapatos el blando polvo de las carre-
teras de Castilla. Tales fueron el Cid en tierras de
Burgos ; Santa Teresa, la inquieta, en Avila; Piza-
rro y Cortés, en los encinares extremefios y selvas
del Perti y Méjico, respectivamente, sin olvidar al ca-
minante anénimo que, a pie o en cabalgadura, con el
espiritu abierto a todas las emociones del viaje, posee
el dificil arte del buen caminar. ‘

Exvitio REVERTER ALONSO
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(Viene de la pag. 60.)

al mismo tiempo que patético y vigoroso. Pero son otros dos poetas
los que relumbraron con especial fulgor en esta primera mitad del
siglo: el judfo converso don Sam Tob de Carrién, culto vate del
«Mester de Clerecian y primero de su raza que versilicd en castella-
no, y Juan Ruiz, el Arcipreste de Hita (1283?-1351). Se ignora fija-
mente la fecha de nacimiento, en Alcald de Henares (o en Hita), de
este ilustre discipulo de Ovidio (70), satirico-moralista y picaresco a
lo popular como a lo précer lo fué el Marqués de Santillana. EI Ar-
cipreste fué el creador de la novela picaresca ¢ irrumpié con alegre y
juguetona luz de vida en la monotonia del «Mester de clerecian.

Juan Ruiz conocié de la mano dura del insigne Arzobispo Gil de
Albornoz. Ignoramos los motivos de enfrentarse el severo Arzobispo
con el satirico Arcipreste, pero conocemos los efectos. Fué preso cn
Toledo y llevado a un convento de Guadalajara. Quizds en el cami-
no hiciera alto en el castillo de Santorcaz. Cual su paisano Cervantes,
en la céarcel se inspird para escribir su obra maestra, que no fué una
triste meditacion a lo Silvio Pellico, sino una obra ovidiana: «El
Libro de Buen Amorn, que algunos ven como una autobiograffa. El
Arcipreste fué un poeta, no un historiador, pero su obra es induda-
ble fuente para la Historia, tan interesante o mis que una Cronica,
por describir la parte costumbrista y humana, que el frio narrador
de entonces solia ignorar. Menéndez Pelayo afirma que si nos falta-
ra ¢l «Libro d2 Buen Amory», «ignorarfamos todo un aspecto de nues-
tra Edad Media; las Crénicas nos dicen como combatian nuestros
padres ; los fueros y los cuadernos de Cortes nos dicen cémo legisla-
ban : sélo el Arcipreste nos cuenta cémo vivian en la casa y en el
mercado, cudles eran los manjares servidos en sus mesas, cudles los
instrumentos que taiifan, cémo vestian y arreaban su persona, cémo
enamoraban en la ciudad y en la Sierra... (77). El amor fué, cierta-
mente, el principal objetivo de su cAmara literaria, y el escenario
¢legido para sus aventuras, nuestra Sierra y la Alearria. De tempe-
ramento robusto y sanguineo, lo pasional tenia que atraerle, pero sus
retratos son s6lo chispeantes, de «buen amor» y sana alegrfa, como
el aire serrano, mezclada con un vientecillo pagano clasico y proven-
zal anticipo del Renacimiento. Su tocayo «Azoriny se permite darle
unos consejos paternales: «Querido Juan Ruiz, sosiega un poco. Has
corrido mucho por campos v ciudades (78).

También, al igual que su paisano Cervantes, fué un genio solita-
rio, vigoroso y aisladn entre los escritores de su tiempo. Quizis su Uni-
co parangdén pueda hallarse en otro satirico Arcipreste, el de Talave-
ra, que abrié sus ojos al mundo cuando se acababa el siglo (1398), pa-
ra escribir «El Corbacho». Su satira fué la comedia humana del si-
glo x1v, pero calando tan hondo en la idiosincrasia permanente del
pueblo madrilefio, que se actualiza en el nuestro. Los excursionistas
a la Sierra de hoy pueden perfectamente ver en Juan Ruiz su ilustre
ascendiente e intérprete espiritual. Ni ellos ni ella lo han olvidado, y
desde 1930 un sencillo y emotivo monumento de piedras rusticas re-

cuerda la perenne presencia del Arcipreste en uno de los tipicos rin-
<ones serranos.

* * ¥*

El gotico podra ser germénico o francés, pero su espiritu es indu-
dable del Norte, como fué mediterrdneo el del Renacimiento. Su cli-
ma fué la mistica del segundo perfodo de la Edad Media, clima de
cardcter supranacional, cuando Europa no estaba dividida por dife-
rencias de religién ni casi de idiomas, conociendo todos el latin e
integrandose en un magno imperio espiritual. El internacionalismo,
al que ya nos hemos referido en este mismo articulo, hizo adaptable el
gbtico a todos los pafses, si bien sufriendo las especiales modalida-
des de toda adaptacién. Asi, en Italia nunca llegd a aclimatarse en
su pureza de lineas, y en Espafia tom¢ influencias arabes y mudéja-
res, produciendo un gético nacional. Por eso, aunque con Fernan-
do IIT las grandes catedrales goticas sustituyeron a las pequefas ro-
ménicas, el arco ojival al de medio punto, y aparecieron bévedas de
crucerfa y arbotantes, en lo decorativo y forma de construir, en mu-
chos casos, el estilo mudéjar continué aportando sus elementos orna-
mentales y de construccién (yeserias, ladrillo y madera), muy especial-
mente en el reino de Toledo, y, por tanto, en nuestra provincia, tan
unida moral y materialmente a la ciudad imperial. Las tierras alca-
lafnas, sefiorio del Arzobispo de Toledo, y otras de la provincia lle-
;‘:l‘oi‘;ze de ediﬁcaciqnes relig.i'osas y mi]i't_arns, en las que alternaba
rfapcox\ra;ozoz el ladrillo, la ojiva con el ajimez, las bévedas de cruce-
HEfite B ed:&s d(.: madera, senmll‘os o de rico artesonado. Precisa-
S bpllie ileccién por el mudé]a.r. es quizds una razén a la au-
provincia ene as esculturas en las edlfl.c?mon(.zs religiosas de nuestra

este perfodo, el mas exquisito, fino y elegante de la es-

cultura gética, tan ric . s
’ a en magnificos ejemplares en las iglesias del
Norte de Espana. & Jemp & §

Iglesias y castillos

N siguieron siendo las expresiones de arte, ya que
el arte pictérico se 3 o

a 1 ver dade se hallaba en su prehiston:iq, en el momento «anterior
fresco, Ba t;? gmtura», reducido a las miniaturas y a algin que otro

: poca empezaron a levantarse las iglesias de San Tor-
cuato (Santorcaz), adosada al castillo ; 1la de San Andrés (Villarejo

(7_6) En su obra no se olvida de citar a Alcal4 y su rio: «Quie-
ro ir ver Alcald, moraré ahf la ferian. «Por amor desta duefia fiz
trovas e cantares,—sembré avena loca ribera de Henares.» «Del rio
He'l.lares venian los camarones.» Y Trotaconventos dice a la Mora:
«Fija, mucho vos saluda uno que es de Alcald».

(77) Menéndez Pelayo: «Antologia de poetas liricos castellanosn.

(78) Aszorin: «Al margen de los clasicosn.

) . Miniatura del <Libro de Monteria», de Al-
fonso X1, representando la caza.

de Salvanés), San Martin de Valdilecha, Santa Mar{a Magdalena (To-
rrelaguna), de la Asuncién (Galapagar), San Andrés (Rascafria), San
Juan (Buitrago), la del monasterio de Pelayos, la ermita de Nuestra
Senora de la Antigua, en Carabanchel Bajo, ctc., muchas de ellas
con marcados rasgos mudéjares.

Las villas reforzaron sus defensas con murallas flanqueadas de to-
rres, generalmente redondas, mas también cuadradas, cual las de Al-
cald (79). Tormo fecha las murallas de Talamanca en el siglo X1
G comienzos dei Xiv. Madrid amplié su recinto, abarcando antiguos
arrabales, y Alcald hizo lo propio con el suyo. En el interior de las
villas aparccen las primeras construcciones civiles dignas de admirar
y perpetuarse, cual la Torre y casa senorial de los Lujan, y algunos
castillos empezaron a alhajarse por dentro con ricos decorados gético-
mudéjares, sin cambiar su hosco exterior (Buitrago), mientras otros
segufan exclusivamente dedicados a su vida militar (Fuentiduena) o
iniciaban otro destino (80). Xl antiguo castillo moro de Madrid co-
menzaba a transformarse en Alcdzar, y Maestres y Arzobispos levan-
taban, respectivamente, los suyos en Aranjuez y Alcala.

* * *

La ctapa histérica que comentamos termina con dos figuras tan
dispares como el Rey Pedro 1y el Arzobispo Gil de Albornoz, que
ocupd la Arquididcesis de Toledo en 1339. Se hermanaban en su per-
sona el valor, la prudencia y energfa, una rara piedad y profunda
doctrina. Sus dos magnificos éxitos los tuvo, sin embargo, fuera de
Espaiia, en la Italia de Petrarca y Bocaccio, como restaurador del
poder papal y fundador del Colegio de Bolonia. Sus antecedentes po-
liticos (gran valimiento y proteccién por parte de Alfonso XTIy Leo-
nor de Guzman), su recto cardcter y fidelidad a las érdenes del papa-
do, tenian que chocar y chocaron con el pensar y obrar de Pedro 1.
L.as relaciones entre el nuevo Rey y el antiguo Arzobispo no fue-
ron, empero, tan violentas como se cree, probablemente por haber sa-
bido Albornoz retirarsz a tiempo del avispero de Espana. Al morir Al-
fonso XI se hallaba en Avinén, siendo designado Cardenal, al {ina-
lizar el ano 1350, por el Papa Clemente VI. Prefirié el capelo carde-
nalicio a la mitra arzobispal, y va no volvié sino caddver a Tole-
do. En 7 de enero de 1351 ya no se titulaba Arzobispo, y en 4
de septiembre siguiente figura en la Archidideesis don Gonzalo de
Aguilar, cuyo paso por la silla toledana fué tan breve que muchos
autores lo ignoran. Il propio Monarca, en varias ocasiones difi-
ciles de su reinado, llego a reclamar, sin éxito, la presencia de Al-
bornoz en Toledo. Inocencio VI contestaba siempre que su persona
era més indispensable en Italia para =l bien de la Iglesia. De haber
regresado el Cardenal, es Tacil suponer que su lin hubiera sido el de
tantos otros personajes de la Corte del Rey Cruel. ElI Arzobispo su-
cesor de Gonzalo de Aguilar, don Vasco o Blasco, hubo de retirarse a
Coimbra, y el siguiente, Gémez Manrique, se sostuvo algin tiempo
por su politica de doble juego, que le hacia anunciar en las Cortes
que el monarca estaba casado con la Padilla con anterioridad a sus
bodas con la princesa Blanca, mientras tramaba pasarse al bando del
Trastamara. Pero el caracter de Albornoz no era el de un Goémez
Manrique ; precisamente la repudiacién de la princesa, cuyo matrimo-
nio habia sido negociado por el propio hermano del Cardenal, don
Alvaro Garcfa de Albornoz, fué la causa de ruptura definitiva, mas
alld de la muerte, entre él y Pedro I.

Albornoz murié en Viterbo. Iin su testamento no eligié Italia para
ei descanso eterno de su cuerpo mortal, sino Toledo, pero con un
«item» muy propio de su cardcter: «Cuando quiera que llegue a ce-
sar la indignacién que don Pedro u otro Rey de Castilla tiene contra
los de mi raza, mis huesos sean llevados a la catedral de Toledon.
Dos aiios después moria, a manos de su hermano bastardo, el Rey
Pedro 1 de Castilla, y el cadaver del insigne Cardenal era trafdo a
hombros desde Asfs, a través de Alcala, camino de Toledo.

Arronso QUINTANO RIPOLLES

(79) Algunos dicen son anteriores al .»\rz?bispo_'l:e'norio.

(80) El de Colmenar de Oreja es extendida opinién que fué trans-
formado en iglesia en el siglo x1v o Xv; ejemplo, su 4bside de estre-
chos cubos tipicos madrileios. Lo mismo debié ocurrirle al_ de Cam-
po Real, cuyos cimientos sirvieron para levantar entre los §xg193 X1y
xi1, la iglesia parroquial, que atn hoy se conoce con el significativo
titulo de Nuestra Seitora del Castillo.
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UN suele encontrarse algtin viejo aficionado que se lamenta de la desaparicién de la vieja
Plaza de Toros madrilena, que fué¢ denominada «de la carrctera de Aragén». La verdad es

que no se acaba de entender la afioranza, Supongo que cuando se decidiera demoler la anterior,
situada en las cercanias de la Puerta de Alcald, ocurriria otro tanto. Era muy bella, tan bella
como lo es todavia la de Aranjuez, de idéntico porte. Discurriendo del mismo modo, también los
que vieran desaparecer la inmediata anterior derramarian las mismas tdpicas ldgrimas sobre los
tiempos pasados, inevitablemente mejores que el presente de cada instante. Y no digamos de la

1.°—Cartel de la Gran Corrida de Beneficencia, premiado por la excelentisima Diputacion en el primer concurso or
i nizado para realzar aun mds la primera corrida del aio. 2.°—Vista de la Plaza de las Ventas.
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amargura de aquellos aficionados que presenciaron las co-
rridas regias que se celebraban en_la plaza Mayor.

En cambio, ain no he escuchado a ningtn madridista
(l'olerse de la desaparicién de su viejo estadio de Chamar-
tin. Todos estdn tan satisfechos con el nuevo. Y hacer
bien. Por mi parte, me siento feliz en la Plaza nueva, en
la de las Ventas, y me sonrio cuando recuerdo las en-
cendidas y apasionadas polémicas que suscité el simpie
anuncio de la demolicién de la vieja, cuya vida duré poce
mds de medio siglo. Reconocida la necesidad de una Pla-
za mayor, que diera cabida al creciente nimero de aficio-
nados, sin perder, naturalmente, de vista los mayores in-
gresos que reportaria a beneficio del Hospital, la Dipu-
tacién Provincial de Madrid, como propictaria, llevé el
asunto a sus sesiones. Un Diputado, don Juan Aguilar,
buen aficionado, sin duda, afecto a lo tradicional, ¢namo-
rado tal vez de la bella arquitectura del desaparecido coso,
df: su emplazamiento, de su cémodo acceso y de su histo-
ra, propuso, tal vez pensando en el mal menor, que se
ampliara el aforo, en parte con detrimento del ruedo, para
aumentar en unas filas los tendidos, y en parte con detri-
mento de su arménica arquitectura, aumentdndole un piso.
Pero, por fortuna, aunque la propuesta tuvo sus partida-
108, no prosperé. El proyecto de una nueva plaza, reali-
zado por el arquitecto don José Esplandiu, se considerd
excelente. Crefa yo que el lugar en que habia de alzarse
habia sido, sin discusién, el que es; pero parece que no.

Hace poco, cuando con unos amigos me dirigia a la Pla-
za de las Ventas a presenciar uno de los primeros espec-
tdculos de la temporada, un aficionado de los que saben
todo cuanto hay que saber de toros, me pregunté al pa-
sar junto a la estatua del General Espartero:

—¢ A que no sabes por qué estd situada la Plaza de las
Ventas en el sitio que estd?

70 —

Manolete, figura seiiera en los anales de la tau-

romaquia, alcanzo sus mayores triunfos en la

Plaza de Madrid. Esta obra escultorica, que re-

produce la esbelta figura del «monstruoy, es una

de las bellas piezas que guarda el Museo Tauri-
no de nuestra Plaza.

—No lo s¢. Tal vez la Diputacién poseia
ya el solar.

—Tal vez; pero no fué¢ por eso. Hubo una
gran polémica sobre si la plaza habia de cons-
truirse donde estd o en los altos del Hipddro-
mo, cerca del actual emplazamiento del Esta-
dio de Chamartin.

—i Qué ldstima ! ;Y por qué no se prefirid
este lugar? No sufririamos los vendavales
que tenemos que sufrir en las Ventas.

—Dicen que fué¢ Josclito el que fallé sobre
el asunto, diciéndole a su gran amigo el ar-
quitecto don Jos¢ Esplandiu que para ir a los
toros habia que pasar «nccesariamente por
la Puerta de Alcald y por la estatua del Es-
partero».

Sea o no clerto, la anécdota ¢s buena y que-
de aqui registrada por lo que pucda valer. Es
reveladora del apego a la tradicién de los afi-
cionados. Josclito, gran partidario y propul-
sor de las nlazas monumentales, reconocia la
necesidad de construir una de ¢stas en Ma-
drid y aceptaba ¢! sacrificio de la ain no vieja de la ca-
rretera de Aragdn, en tal de conservar siquicra el itinera-
rio que ¢l habia recorrido tantas tardes. Era un camino
que estaba hecho, que se habia hecho al andar. Uno re-
cuerda los versos de Antonio Machado:

Caminante, no hay canino;
se hace camino al andar.

Porque ¢l camino puede estar trazado, pero no es ca-
mino entranable, fntimo y familiar hasta que la gente lo
consagra para ir a alguna parte. La calle de Alcald, en
ese trame de Cibeles a la estatua del General Espartero,
era el camino trillado por los aficionados desde hacia mds
de cincuenta anos, v hasta la Puerta de Alcald desde ha-
cia mds de un siglo que iban a ver a los Romero y a Pe-
pehillo.

Pero todo esto es demasiado viejo, aunque sca historia,
para estos ticmpos tan modernos, tan nuevos y flamantes
como si los estrendramos cada dia, hasta el punto que la
nueva plaza, con existencia lo bastante corta para consi-
derarla nueva de verdad, les parece vicja a algunos. No
sé qué querrdn. Cemento, mucho cemento. Quizd nada de
ladrillo. ; Es tan tradicional ! Para los asientos no se pue-
de emplear ¢l «pelouche», por eso de la lluvia, pero hay
unos pldsticos extraordinarios, a prueba de agua ¢ incluso
de nieve, que resultarian excepcionalmente cémodos v lim-
pios. Con ellos serian innecesarios los servicios de almo-
hadillas, tan malos... En fin, que no faltan quienes pien-
san que, de no construir una Plaza de Toros realmente
moderna, a tono de «nuestro tiempo», que es éste, nos
guste o no, podrian introducirse en la actual notables me-
joras, dotdindola de toldos, calefaccién para comienzos v



finales de temporada v otras comodidades y adelantos, sin
merma de lo castizo.

La verdad, sin embargo, fuerza a proclamar que la Pla-
za de Toros de las Ventas es la mejor del mundo, aven-
tajandola en capacidad sélo dos. La belleza de su arquitec-
tura es magnifica y excelente la distribucién en el interior
de todas las necesarias dependencias, sin que en justicia
puedan hacérsele reparos de importancia. Por si algo le
faltaba tiene, desde hace pocos afos, un Musco Taurino,
debido a la iniciativa de actual Presidente de la Dipu-
tacién, Marqués de la Valdavia, en el que se van acumu-
lando piezas del mayor interés, convirtiéndolo en obligado
lugar de visita de curiosos y buenos aficicnados. Y ni qué
decir tienc de turistas.

Histéricamente ha cobrado ya categoria, pucs no en
vano es la Plaza de Madrid, en la que toreé «Manolete»,
figura sefiera en los anales de la Tauromaquia.

Otro aspecto de singular importancia debe destacars=:
su recobrado prestigio de primera plaza del mundo. Cono-
cidas son las dificultades que hasta hace unos afios trope-
zaba la Empresa para traer a su coso a las figuras del to-
reo, y no estdn muy lejanos aun los tiempos en que, con
excepeidon de las corridas bendéficas, solo se montaban car-

teles modestos v abundantes novilladas, también modestas
en su mayor parte. A los requerimientos de los arrendata-
rivs, el Marqués de la Valdavia, en nombre de la Dipu-
tacion que preside, apoy¢ resueltamente la medida que im-
pide a los diestros actuar en corridas bendficas si antes no
actuaron con la Empresa.

Al recobro de aquel prestigio ha contribuido tambié¢n de
modo eficacisimo la sustitucién del antiguo abono por la
actual Feria de San Isidro, cuya organizacién sélo ha sido
posible con la mencionada medida.

En fin, una de las cosas que mds se discutieron cuando
comenzaron las obras fué¢ la fealdad del lugar. Indudable-
mente lo era entonces, ;pero puede decirse otro tanto en
la actualidad? Por un lado, la calle de Alcald se embellece
cada dia con modernos edificios que ya llegan a la mismi-
sima «puerta grande», y por otro, la avenida de los Tore-
ros, que la circunda en parte con sencillas y elegantes
construcciones. El acierto con que se han realizado los des-
montes, cercando de verdura una gran parte del coso, es-
calinatas y jardincillos, realzan y embellecen la arquitec-
tura de la Meca del Toreo.

JurLio FUERTES
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Los Jefes del Estado espaiiol y portugués asistieron a la corrrida extraordinaria organizada en honor del General

Higinio Francisco Claveiro Lopes. El piblico, que llenaba la Plaza, aplaudio con gran entusiasmo al Caudillo y al

Presidente de la Repiiblica de Portugal. En esta foto se recoge el momento en que son recibidos por el Marqués de la Val-

davia, Presidente de la Diputacion Provincial de Madrid, propietaria de la Plaza, y es un testimonio mds de la impor-
tancia de la primera Plaza del mundo, visitada repetidamente por ilustres personalidades.
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ndd ‘ge.ncia alos que rezarenvnahue Mar ia .

En este grabado se refleja uno de los hechos mds trascendentales de la vida
santa, de la humilde labradora de Caraquiz, Maria Toribia: nada menos que
su paso milagroso del Jarama, crecido ante sw esposo Isidro, destruyendo con
este acto sobrenatural la calummnia vertida sobre la honestidad de la Santa.
El esposo, oculto en la orilla, la vié pasar las aguas del rio madrilefio.

Ek MOTIN DE TORRELAGUNA
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ENTRIZ los campos casi arrasados por las
nieves y las heladas con que el invierno
ha castigado al rojizo suelo que se extiende en-
tre Torrelaguna y el Jarama, hay un camino,
casi recto, que todavia hoy los del lugar llaman
de Santa Marfa, y que va desde la Villa hasta
las tristes ruinas de una ermita abandonada.

Yo he recorrido paso a paso ese camino ecn
una tarde, casi de verano en la incipiente pri-
mavera, bajo un sol que quemaba desde el cie-
lo didfano y azul, en el que las cigiieias, que vi-
ven en el nido de la espadana del viejo y rui-
noso convento cisneriano de la Madre de Dios,
ponifan sus estrechas y estilizadas sombras, y, al
recorrerlo, he sentido una honda impresién, no
por el hecho de que las pisadas del caminar pu-
dieran coincidir con las innumerables huellas que
los pies de Santa Maria de la Cabeza dejaran
en aquel camino, tantas veces transitado por
ella, que las huellas fisicas de sus pasos, coma
cosa material, desaparecieron ya hace casi ocho-
cientos afios, sino porque en ¢l sendero ha que-
dado evidente una estela, un aura mistica que
sc adentra profundamente en el espiritu.

El camino discurre por los llanos y, en sua-
ve pendiente, se eleva hasta lo alto de una lar-
ga colina, por cuya cima, desde hace cien anos,
y como una gran espina dorsal de piedra, corre
el canal de Bravo Murillo, cerrando a la vista
el horizonte oriental de aquellas tierras.

Traspuesta la cumbre, y en la vertiente opues-
ta de la colina, hay un pequeiio encinar que, en-
tre los claros que dejan sus escasos 4drboles, pet-
mite ver, alld abajo y en el vértice de una pe-
queina clevacion del terreno, los ruinosos muros
de una construccién que, por el campanil que
los corona, se adivina debié de ser santuario o er-
mita. '

Aun sin conocer la historia de aquellas viejas
piedras, entristece el 4nimo la vista de su ruina,
y mas aun si se sabe que ayer fueron testigo
y hoy son olvidada reliquia de una serie de he-
chos milagrosos y sorprendentes que sirvieron
para elevar a los altarcs a su protagonista, Ma-
rfa Toribia de Caraquiz, venerada desde hace si-
glos con el nombre de Santa Marfa de la Cabe-
za, lz que fué excepcional cuidadora y camarera
de la Virgen de la Piedad que alli se adoraba.

La imagen de la Virgen de la Piedad, hoy des-
aparecida, se dice que fué traida a Espafia por
uno de los discipulos de Santiago, que la dejo
en aquel lugar después de evangelizar la regi6n, y
se sabe que desde tiempo inmemorial era venera-
da en la antiquisima ermita de la ribera del Ja-
rama, que gozé de un sinntimero de especiales pri-
vilegios concedidos, sobre todo, por los Papas Six-
to IV y Alejandro VI.

Muerta Marfa Toribia, y por expresa disposi-
cién testamentaria de la misma, su cuerpo fué en-
terrado en baja y humilde sepultura en el interior

de la ermita y a los pies de la Virgen de la Piedad. Cuarenta aiios
mds tarde, con el culto a San Isidro, su devocién se extendié a su
santa esposa, y los fieles determinaron elevar sus restos a méas de-
cente sitio, pero siempre en el recinto de la ermita, demostrando con
esto un profundo respeto hacia la tultima voluntad de la muerta.

El Rey Alfonso el Bueno, que luegd pasé a la Historia con el so-
brenombre de «el Sabio», que ya habia honrado en Madrid a San Isi-
dro con una buena capilla, mand6 construir, para este objeto, un
honorifico sepulcro de mérmol y buena pizarra, en el que fué puesto
el cuerpo de Marfa Toribia, al tiempo que su cabeza era colocada en
el altar a los pies de la Virgen .

Son sobradamente conocidos los milagros que, a partir de ese mo-
mento, y en serie no interrumpida, fueron avivando cada vez més y
mids la devocién de los campesinos por la Santa labradora. Especial-
mente, su sagrada cabeza, fué objeto de gran veneracién, y en las
pestes, en las sequias y en otras calamidades publicas, llevaban pro-
cesionalmente la reliquia desde la ermita del Jarama a la iglesia de
Torrelaguna y a aquellos otros lugares necesitados de remedio, el
cual jamés falté a los pueblos mds atribulados y en la forma que
mds convenfa.

De esta manera, y mucho antes de que el Papa Inocencio XII,
en los comienzos del siglo xvi1, la colocase entre las santas, la mujer
de San Isidro, la humiide labradora de Caraquiz, era reverenciada
por el pueblo, por los reyes y por las mis elevadas dignidades de la
Iglesia. Y llegd a ser tan grande esta veneracién, que a la imagen
de la Virgen que, bajo la advocacién de Nuestra Seiiora de la Pie-
dad, se adoraba en la ermita de las orillas del Jarama, vino a dar-
seie el titulo de Nuestra Seniora de la Cabeza, por es-
tar depositada en su altar la de la Santa labradora.

Pero las muchedumbres, si bien son impresionables, 7
son también olvidadizas, y a la explosién de devocion
profesada por los pueblos de la ribera del Jarama a la
mujer de San Isidro, siguié un lamentable olvido de
cuatrocientos afos, que estuvo a punto de borrar para
siempre la memoria del lugar donde reposaba su cuer-
po, excepto la cabeza, que segufa en el altar a los pies
de la Virgen, ya que la accién demoledora del tiempo
y la multitud de manos por las que en su transcurso
pasé la ermita (Templarios, Franciscanos claustrales,
Dominicos y Religiosos Observantes), as{ como las re-
formas y obras que ésta debié sufrir, contribuyeron al
olvido de los hombres sobre el sitio en que Alfonso el
Sabio hizo construir el sepulcro y, por tanto, del lugar
en que pudieran encontrarse los restos de Santa Marfa
de la Cabeza.

Al iniciarse, a fines del siglo xv1, las gestiones para
conseguir la canonizacién de San Isidro Labrador, vol-
vieron a la memoria de las gentes los méritos y virtu-
des de su esposa, y, con ello, el deseo de reparar el
olvido, reparacién que no hubiera podido llevarse a
cabo a no haber sido por la serie de hechos milagrosos
acaecidos y que no son del caso en este momento.
por fin, las reliquias de Santa Marfa
de la Cabeza, fué tal el aumento del culto tributado
por los pueblos dz la ribera del Jarama, y que también
se extendié a Madrid, que el Rey Felipe III se propu-
¢o dar gran impulso a las diligencias previas para su
beatificacién, para lo cual, los restos encontrados en el

Encontradas,

enterramiento de la ermita, fueron entregados jur{di-

FEstado actual de la ermita
en que reposaron los restos
de la Santa madrilena,
hoy totalmente derruida y
que se tiene el propdsito de
reconstruir.

monasterio de la Madre de Dios, excepto la cabeza, que quedé en la
ermita, donde siguié gozando de la devocién y culto de los fieles du-
rante casi veinte afos, hasta que, por orden del Nuncio, fué también
trasladada al convento franciscano e incorporada a las demés reli-
quias.

La muerte del Papa Paulo V y la del Rey Felipe 111, ocurridas en
el mismo aio de 1622, retard6 la causa més tiempo del que quisiera
la impaciencia de los devotos de la Santa, hasta que en las Cortes
de Castilla y Leén, que celebré Felipe IV al afio siguiente, se man-
daron dar mil ducados para su continuacién, y el sucesor del Papa
fallecido, el Pontifice Gregorio XV, a instancias de la villa de Ma-
drid, concedié bula de culto publico a la Santa labradora en el ulti-
mo afio de su reinado.

Al extenderse la devocién por la Santa a la Corte catélica, propuso
la villa de Madrid a los religiosos del convento de la Madre de Dios
le fueran cedidos los sagrados restos, por razones y motivos mds
eficazmente conducentes a la consecucién de sus buenos deseos. Los
religiosos, considerando que no era prudente resistir al poderoso em-
pefio de tan altas presiones y de tan repetidas instancias, condescen-
dieron, al fin, confiando en su religiosidad, en que esta nueva trasla-
cién serfa motivo de nuevo impulso para el mayor culto de la sierva
de Dios.

Y sucedié que un dfa (asi lo cuenta textualmente Fray Nicol4s
Joseph de la Cruz) «pasaron dos Regidores de Madrid en un coche
a Tordelaguna (que asf{ se llamé la Villa hasta mediados del siglo
pasado), y el R. P. Paredes, guardidn entonces de aquel convento,
les entregé la urna con todos los huesos y reliquias de la bienaven-




