
H A \ pasado tan sólo dieciocho años, y sin embargo, cuan lejana nos parece esta lecha de 28/dé marzo 
/•l. X d e 1 < r o . Veiniiocho de marzo ! Los recuerdos, las nostalgias y las evocaciones se agolpan en nuestras men

tes v borbotean en nuestros corazones. Todavía, después de dieciocho años, la emoción nos embarga al recordar 
cómo llegó la paz a MADRID. Había empezado la primavera, las llores brotaban en los campos y la alegría en 
los corazones 1 as cárceles se abrieron v por las calles de Madrid paseaban victoriosas, entre gritos y aclamaciones 
de la multitud aquellas banderas que manos patriotas habían bordado allá por noviembre de 1936, cuando las tro
pas nacionales'cercaron la capital de España v las turbas marxistas levantaron aquellos cálvanos de nuestra Cru
zada que se llaman Paracuellos de Jarama V Torrejón de Ardoz. Pocos.'días después se extendía por el mundo ente
ro la .-ran noticia- «La guerra ha terminado).. Y la paz llegó con los primeros brotes; pero la paz. del Ejército 

' d e Franco no se fué cuando las llores se deshojaron o cuando la pradera se agostó. Ahí está, firme y decidida, al 
cabo de dieciocho años. He aquí la razón de que, a pesar de ser tan corto el período,..queJhos separa d e ^ i a e l l a 
lecha, se nos antoje tan lejana. Que la abundancia y la tranquilidad nos hace olvidar los días aciagos, las penum
bras v los sinsabores. y v 1 , \ , v v , , A 1 ̂ . J S V J S J V ^ > , • • 

Y no obstante todo lo que ocurrió antes no debe ser olvidado. Aquel no de lagrimas y sangre que hicieron 
de la Patria inmensa tumba, es inolvidable. Y no se debe olvidar porque el odio nos impida ser benignos, no; ni 
mucho menos porque nos sintamos jueces implacables, sino por exigencia de una razón superior. Hela aquí expues
ta en cuatro palabras- porque el dolor v el sacrificio son fecundos e incluso hasta su misma evocación. Por esto, 
los ex cautivos a quienes con "Tím honor para mí represento, hemos montado guardia permanente para proteger 
este tesoro que tiene como alguien de los nuestros ha dicho, más valor que el oro nacional, pues s. éste lo roba
ron, aquél sigue celosamente custodiado por un sentir, por una forma de pensar. 

Por esto he querido titular estas cuartillas mías con la palabra «evocación». He querido que sean como un 
•'lio en el camino de la vida, como un replegarse del espíritu, como un remanso en nuestra existencia, en el que se 
pueda recordar v meditar Porque lección es la del recuerdo, que vale como prudente aviso ; porque el recuerdo 
servirá para que muchos se despierten de su cómodo letargo ; porque recordar es un signo falangista y un claro 
deber de los ex cautivos y ex combatientes-españoles, que no olvidan, pero que también saben que el J^rddn>ar\cs 

Zma obligación cristiana. 1 , , \ . 

Si miramos atrás, ¡cuántos faltan !, mas esto no debe sobrecogernos. Los nombres de los que sufperoá pjbr 
a causa de h Religión v de la Patria son v fueron siempre aquellos a quienes la Humanidad tuvo más Atinja. No 

debe sobrecogernos* pero sí debe aleccionarnos. Y sacar las consecuencias que los desvíos y los abandonos traen. 
S¡ España pato por trances tan amargos, si existieron esas horas terribles de las cáVceles\rojas lúe porque los espa
ñoles no supieron reaccionar a tiempo y tuvieron que buscar la paz por la dura y cruenta senda de la guerra. 

F V 0 C . i r sí v al evocar pensemos los españoles a quiénes debemos el que se abrieran las puertas de la libertad, 
A l / u e le" rompieran para siempre las cadenas de la opresión de la avilantez y la tiranía. 

/ / E/ocar supone inexorablemente meditar. Y esta meditación nos lleva a una conclusión: que España no había 
' c/contrado su pauta hasta aquel 29 de octubre de 1933, cuando un hombre joven, recién lanzado a la palestra 

Polít¡4, empezó a hablar, contagiando de fe a un grupo pequeño, pero selecto, de españoles Cuando su voz pro, 
clamó «que nuestro sitio está al aire libre, bajo la noche clara, arma al brazo y en lo alto las estrellas» Cuando 
un hombre de fluida palabra, con ademán noble y sencillo, predico un orden nuevo, que ni era de derechas ni de 
izquierdas, sino español a secas, porque para salvar a un pueblo no hay que dividirlo en banderías sino agruparlo 
en una masa fuerte y decidida. Un orden nuevo, sí, cuya implantación exigía muchos y largos sacrificios; un orden 
nuevo por 'e l que había que luchar primero y vencer después. 

El empeño era-ciertamente difícil, ,5ero propio de hombres. Soldados que lucharon en Simancas y Oviedo; que 
labraron su eesta con la sanare de Toledo y Santa María de la Cabeza; gentes ele mar que abrieron la rula del 
Estrecho v que supieron morir alegremente por España sobre las cubiertas de Baleares ; valientes de Somosierra ; 
tercios de Oriamendi y camisas azules de las Falanges de Castilla, p a h u a y Andalucía ¡con que abnegado espíritu 
cupieron lanzarse a la reconquista de España, conducidos por la mano providencial del Caudillo t r a n c o ! Epope
ya gloriosa escrita en un fraternal abrazo por los hombres que alzaron la bandera política de la unidad y la gran
deza patria ' esa bandera que hizo posible que convivieran en una misma celda el diplomático y el mozalbete que 
vendía periódicos ionsistas el aristócrata y el menestral; esa bandera que hizo posible que murieran abrazados en 
un m i s L sentir el hombre maduro de formación liberal y el cantarada de camisa azul. Esa bandera que cubre con 
amor a iridiares v millares de gloriosos caídos, cuya lista inmortal encabezan los nombres imperecederos de José An
tonio, Víctor Pradera Calvo Sotelo, Ledesma Ramos, Mola, Ramiro de Maeztu, Ones.mo Redondo y Sanjurjo, 
capitanes de un 'ideal de unidad patria y de una España mejor. / / > - ^ ~ ~ \ J 

¡Cómo no aleo-ramos de aquel 28 de marzo, antesala de la Victoria ! A tres días tan solo de la liberación total 
de España la esperanza que ilusión.» a los madrileños durante cerca de tremía y seis meses inacabables, se ha con-

' vertido en 'feliz realidad Y llc«ó la Victoria, como consecuencia inexorable de tantas heroicas aportaciones y de un 
' Caudillaje o-cnial Y después - ¡ cómo/no evocarlo en esta exacta y apasionada enunciación de recuerdos históri-

l'os ! - , el desfile' conmemorativo de la batalla final. El Vencedor estaba allí, en aquella tribuna florecida bajo los 
: i rboles Fl pueblo le aclamaba v sobre el asfalto centelleaban millares de bayonetas. Ha terminado la guerra y co-

^ e n z a la paz Y surgió lueo-o el milagro, porque el Vencedor, al dar reposo a la espada, se transforma en el Cau
dillo de lodos'los españoles "Y las ruinas desaparecen, v el suelo yermo se labra, y la industria se reconstruye, y 
1:1 religión prevalece y la fraternidad se implanta. Por esto so le aclama y se grita ^ t u s í j | t i ^ a í « n 4 ^ i ¡ Fiknco, [ 

' ' ' " l i an 'pasado ' dieciocho años v el pueblo ha vuelto a unir sus voces - una y mil v e c e s - en honor de su Héroe. 
Y es que esta triple invocación 'suena en los campos de España con los mismos acordes! de mWr?Ttnunfa l , de 

z f ^ n a d á ' e s p e r a n z a , que en aquel venturoso 28 de marzo de 1939, cuando empezábamos a sonreír a la primavera. 
M A R I A N C S ^ £ S O R I C ^ R E ^ A I Í ¿ C 

Marqués de la Valdavja. 



Un gran pintor es

lavo al servicio de 

la provincia de 

Madrid. 

No es necesario salir 

de la provincia para 

compenetrarse con la 

historia de España , 

dice Miguel 

Ourvanfzoff. 

En colaboración con la 

Diputación está recogien

do las estampas más be

llas de la provincia, que 

publica en unos cuadernos 

litografieos de cada parti

do judicial. 

HA recorrido el mundo. Nació en San 

Petersburgo, a orillas del Neya, allá 

por el año 1807. Desde la ventana del Occi

dente, recordando el calificativo de Pedro el 

Grande, vivió la contienda del 14 y luchó en 

Siheria durante la gurera civil rusa. Y un 

día salló a América y volvió a (.vivir» en 

Perú. Bajo la sombra t ranqui la de los incas 

sintió la l lamada de lo español y se vino a 

España, y aquí lleva con nosotros m á s de 

cinco años, lleno de ilusiones y haciendo to

do lo posible por «aburguesarse». Pero qui

zás, para conseguir esto último, le falte or

ganización a este hombre sencillo y afable. 

Miguel Ourvantzoff, ese pintor maravil lo

so que le ha salido a la provincia dt; Madrid, 

está frente a nosotros con su indeciso caste

llano y diciendo cosas como é s t a : 

—No importa lo que usted pinta, lo que 

usted hace en la vida ; ni cómo pinta, ni có

mo vive: lo principal es ser primero y 

único en lo que uno pinta o en lo que uno 

hace. 

—¿Y usted es único y pr imero en lo suyo? 

—En España tengo un privilegio más gran

de. Como extranjero, selecciono los lemas coa 

más imparcial idad. 

Xo ha contestado así a la pregunta . Pe ro 

a lo largo de la charla, Ourvantzoff nos va 

a ir acostumbrando a estas respuestas que, 

dichas con ese acento especial, tienen has ta 

gracia. Mira muy fijamente al hablar y tar

da en buscar la palabra exacta, y no dice 

nunca lo que no le interesa decir. No obs-

lanle, en sus incoricisas respuestas vamos 

descubriendo al hombre y, cómo no, al ar t is

ta. Al ar t is ta del que ha llegado la hora de 

hablar. 

—Soy —dice— impresionista v no deta

llista. 

— ¿ Y qué es —preguntamos— lo que más 

le impresiona? 

—El paisaje urbano. Las casas, las calles, 

los castillos ; donde hay vida humana o hue

llas humanas . 

— E s decir, busca la obra del hombre 

—concretamos, mientras él contesta afirma

tivamente, con ese lenguaje internacional de 

los gestos, y añad imos—: ¿Cómo lo busca? 

— Huyendo de las fo:os ; no me gusta ha

cer fotografías. Me dejo simplemente emocio

nar y me muevo dominado por esa emoción. 

—,; No se sujeta entonces a la realidad ? 

—Sí . . . Procuro interpretar fielmente la rea

lidad, aunque sin poner una frontera rígida 

entre la realidad y el sueño. 

—¿ Influenciado por procedimientos moder

nos o u l t ramodernos? 

—Sinceramente , no. No puedo adap ta rme 

a ellos por falta de emotividad. 

—Entoces , ¿cómo se adapta mejor? 

—Con una pintura m á s rápida, que lleve 

menos tiempo, y sin ent rar en detalles, que 

qui tar ían personalidad a la obra y al motivo 

que se intenta representar . 

—¿Cómo da más personalidad a su ob ra? 

—Preocupándome esencialmente del dibujo. 

En todo ar te pictórico la base es el dibujo . 

lo demás es casi secundario. Por eso soy un 

gran admirador , y lo utilizo mucho, del noble 

arte de la litografía —precursor del offset—, 

que está injustamente olvidado, y que es, a 

mi juicio, el procedimiento de impresión más 

sincero, ya que el lápiz litográfico no permi

te rectificaciones y hace posible, con sus ras

gos fuertes, sus seguros matices y mi dios to

nos, captar la plenitud del dibujo. 

— H e m o s observado —seguimos preguntan

do a Miguel Ourvantzoff— en sus cuadros 

un dominio acer tado del color. ¿Algún cami

no o a lguna técnica especial siguió para 

conseguirlo ? 

— El colorido debe ser armonioso, de muy 

pocos colores en la paleta, pero es cuestión 

di' sentir y de gusto, no de una técnica deter

minada que necesita años para dominarse . 

Y mien t ras el a r t i s ta cont inúa ampl iándo-

nos sus interesantes puntos de vista, va mos

t rándonos una selección de sus obras . En ellas 

destaca el tema, el paisaje y las cosas en ge

neral de Casti l la. Ourtvanzoff es, no cabe 

duda, un gran intérprete de Casti l la. Y, na

tura lmente , ante su obra nos p r e g u n t a m o s : 

¿ Q u é verá este pintor eslavo en estos paisajes? 

¿ Q u é puede sentir un hombre que ha recorri

do el mundo ante la tierra parda y dura de 

Cast i l la? 

—Casti l la —confiesa— tiene una belleza es

pecial, una belleza absolutamente especial, 

muy difícil de captar , pero quo entus iasma 

ron su aspereza, su seriedad y has ta su tra

gedia. El paisaje castellano —añade , en con

traposición con lo que acaba de dec'.r— no 

tiene, sin embargo, nada de bello, ni nada 

fáci l ; ahora , jus tamente , 1 sta desnudez de su 

campo, este sabor de todo su conjunto, es lo 

cpie despierta y provoca al mismo tiempo una 

sensación de grandiosidad y hace comprendí r 

mejor el papel de Castilla en la Historia 

mundial . 

Y metido en Castilla, surge Madrid y su 

provincia. Es decir, el tema que nos ha traí

do a él y ha hecho posible la en t rev is ta : 

—La provincia de Madrid —dice— es un 

continente que a cada paso nos sorprende 

con algo nuevo y distinto ; con ot ras costum

bres, con ot ras comidas y otros ambientes . 

Y poco a poco, dentro de su aparente mono

tonía y aspereza, nos descubre mundos nue

vos y dist intos capaces de dejarnos llevar por 

la emoción. 

—Y de la provincia, ¿qué le emocionó 

más ? 

—Toda ella : no quiero hacer distinciones. 

Pero nosotros sí, e insist imos en la pre

gun ta . El pintor sigue dudando. 

—¿ lis que no hay algo que le llame más 

la a tención? 

Al final sonríe y con tes ta : 

— L a s misteriosas ru inas del castillo de 

Fuent idueña del Tajo ; el pueblo de Pa tones , 

dibujado casi como en un cuento de hadas ; 

la grandiosidad casi inf rahumana de El Es

corial ; el ameno y alegre pueblo de San Mar-



lín de. V'aldeiglesias ; el Alcalá de Henares de 

hoy, evocando siempre su glorioso pasado , 

las Irías aguas del l.ozoya, que reflejan el 

recinto amural lado de Bui t rago, envuelto en 

un desolador paisaje de piedra que da miedo ; 

Arnnjuez, la decadente —dice, si r.o es una 

ofensa—, cortesana y versallesca ; Chinchón, 

que conserva todavía el puente que nos lleva 

a las ruinas de su castillo, y esa plaza —ríe 

ahora ab ie r tamente— que le hace sentirse a 

uno torero ; Tor re laguna , con el recuerdo de 

su Cardenal ; la torre de Pinto ; el castillo de 

Batres, con la fuente romántica de Garcila-

so de la Vega, etc., etc. 

Fué esta una pregunta que quiso eludir, 

pero justificando su admiración hacia nuestra 

provincia, Ourvantzol'f sigue hablando de 

ella... 

—Y no se les olvide citar a Navalcarnero, 

con su iglesia... En fin, un extranjero no ne

cesita salir de la provincia de Madrid para 

compenetrarse con la historia de España y en

tender el papel que tocó a España en el des

arrollo cultural y moral de la civilización. 

Termina así la conversación con este hom

bre influenciado únicamente por el genio hu

mano cuando él ve que da algo grandioso. 

Rntonces lo pinta y tarda unos treinta mi

nutos en hacer una acuarela, y un icono ea 

tres semanas . Es esta últ ima otra de las fa

cetas dist intas que él domina con gran maes-

Wa, como lo demostró en el salón bizantino 
l l e la Exposición de Tier ra Santa , salón de 

'.io metros cuadrados , de paneles decorati

vos, en el que representó desde Santa Elena 

hasta la invasión de los persas. Es, pues, 

también especialista en temas religiosos, pe-
1 0 aquí vino como pintor de la provincia de 

Madrid y como eso le t ra tamos , cumpliendo 
e ' ruego final que nos hizo de hacer públi

ca la colaboración y las facilidades que le ha 

Proporcionado en esta tarea la Diputación 

Provincial de Madrid. Grac ias a esta colabo

ración, hoy numerosas obras suyas recor.cn 

el mundo con paisajes v temas en general i!e 

nuestra provincia, independientemente de los 

Cuadernos que ha pintado y editado sobre 

castillos de la provincia de Madrid, San 

Martín de Valdeiglesias, Alcalá de Henar, s 
v ,cl de Tor re laguna , a punto de salir a la 

calle. 

DESPUÉS de editar un cuaderno con 
eslampas litográjicas de los rastillos de 
la provincia, Ourvantzoff ha publicado 
ya los cuadernos correspondientes a los 
partidos judiciales de San Martín de 
Valdeiglesias y Alcalá de Henares. En 
breve saldrá el dedicado a Torrelagu
na v, uno a uno, el resto de los parti
dos judiciales que faltan. Como mues-
Ira de esta luoor reproducidos unos 
grabados típicos de Alcalá de Henares 
y San Martin de Valdeiglesias. 
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ESTA YA DECIDIDA 
LA INDUSTRIALIZACIÓN 
DE LA P R O V I N C I A 

Los problemas urbanísticos y económicos de la capital 

han de ser estudiados proyectándolos a la provincia 

NO es nuestra la idea. ; Ojalá tuviéra

mos la clarividencia de que el ilustre 

autor ha dado prueba ! Representa dominar 

profundamente los arduos problemas económi

cos, sociales y urbanísticos, tanto ele la ciu

dad como del campo ; conocerlos, estudiarlos, 

estar en la más avanzada línea de las cien

cias sociales. 

Tenemos que destacar la enorme impor

tancia que han de tener los futuros planes ur

banísticos e industriales proyectados para el 

desarrollo de la provincia de Madrid. 

Ln incógnita que tiene, mejor dicho, que 

tenía planteada la capital de España era e s t a : 

¿Se quiere que Madrid sea un centro re

presentativo, la auténtica sede del Gobierno 

y del Cuerpo diplomático, el domicilio social 

de la industria y del comercio de la Nación? 

¿O se quiere que se convierta en un in

menso complejo industrial , del que salga ma

terial pesado, aviones, autobuses, mater ial si

derúrgico con altos hornos, etc.? 

Y la incógnita ha sido resuelta definitiva

mente por la más alta autoridad que podía 

hacerlo. Madrid tiene su misión propia: la 

de ser la capital de España. 

Pero los problemas planteados en nuestra 

ciudad hay que observarlos desde un alto pun

to de vista, con profunda proyección, no fi

jándose sólo en esos 66o millones de metros 

cuadrados del actual Municipio, sino en los 

8.614 kilómetros cuadrados que es la exten

sión de toda la provincia, el auténtico centro 

geográfico di: la Península, l imitado por las 

de Segovia, Guadala jara , Cuenca, Toledo y 

Avila. 

De nada serviría —dijo no hace mucho 

aquella alta personalidad, según nuestras no

ticias— que la capital de España resplande

ciera por su monumenta l idad, sus sectores re

sidenciales, sus grandes avenidas, si se con

serva a su alrededor un cinturón pobre y mí

sero, postergado durante siglos, con una po

blación que vive anacrónicamente , sin medios 

de comunicación y sin posibilidades de supe

rar ese nivel de vida que todos anhelamos, 

l.os problemas de Madrid han de ser abor

dados con los de su provincia. En esto no 

hay duda. Buena prueba de ello es el pro

pósito decidido de lanzar la industria pesa

da a treinta o m á s ki lómetros de la cap i ta l : 

a Colmenar , Aranjucz, Alcalá de Henares , 

Chinchón, Xnvalcarnero. . . Si' dijo autoriza

damente que Madrid será allí donde llegue el 

.agua del Lozoya, incrementadas ya con las 

del J a r a m a y, en el futuro, con las del mismo 

Tajo . T.as zonas residenciales se proyectan 

junto al bloque guadar rameño , en medio de 

esos bosques que tan afanosamente está pro-

Estudio de la población industrial 

en función a la superficie, tanto del 

municipio corno de la provincia 

madrileños 

liferando la Diputación con los cotos fores

tales que cada semana inaugura , llenos de 

promesas económicas y sociales, blasonándo

los con historia bien reciente, sin acudir a la 

leyenda. 

También prueba que los problemas no son 

sólo de la capital ; el hecho de que ese viejo 

y vejado río Manzanares , limpio y cristalino, 

al ofrecer stis aguas a la voracidad indus

trial y urbana, se convierte en un caudal de 

suciedad y lleno de detr i tus para los pueblos 

allende del término, que son pueblos de la 

provincia a los que hay que tener en cuenta. 

Desde este momento, en que los problemas 

se estudian así, no hay duda de que la pro

funda transformación de la provincia madr i 

leña será un hecho, ("oslará mucho, quién lo 

duda, pero el fruto superará con creces los 

esfuerzos y desvelos. 

( 'orno lógica consecuencia, habrán de ser 

revisados los planes de urbanismo, los de los 

t ranspor tes colectivos, suminis t ro y sanea

miento de afi las , etc. 

E S T U D I O DE LA P O B L A C I Ó N 

I N D U S T R I A L 

Si nos pa ramos un poco para estudiar su 

censo de población, advert i remos la enorme 

oportunidad que brinda la provincia para esla 

t ransformación. De los tres millones y medio 

de habi tantes con que cuenta, dos de ellos 

aprox imadamente están afincados en la capi

tal y pueblos recientemente anexionados, es 

decir, en los fino ki lómetros cuadrados de su

perficie que constituyen hoy el Municipio de 

la ciudad. El resto, millón v mid ió poco m á s 

o menos, se esparce por la provincia en los 

ocho mil ki lómetros. La población industrial 

está integrada por 137.470 productores en 1.a 

capital y 58.118 en los demás pueblos, lo que 

también pone de manifiesto el agobio que hoy 

sufre la sede del Gobierno. 

Y para hacer m á s ostensible el contraste , 

vamos a consignar la clase de grupos indus

triales, con la población que los ut i l izan: 

_ __ P0B1AC1CN QUE UTILIZAN 

Minas y canteras 

Indust r ias de la a l imenta

ción 

Indust r ias químicas 

Artes Gráficas 

Texti les 

Confección 

Cueros y pieles 

Indust r ias de la madera . . 

Metalurgia 

Traba jos en metales 

Trabajos en metales finos. 

Construcción 

Transpor t e s 

Electricidad, agua y gas . 

Cristal y loza 

O t r a s var ias 

Totales 

La Capital 

'.i 

221 

4.085 

1.629 

5.188 

412 

9.871 

3-783 

8-565 

3 9 3 

14.707 

8 8 4 

25.4S4 

22.014 

3-559 

502 

36.160 

i37-47o 

Los pueblos 

4 » 

9 9 0 

2.621 

52S 

568 

3 5 9 

1.411 

!-372 

3.618 

9 -

5.629 

• i ? 

26.165 

6.426 

9 6 0 

8 7 4 

5-45> 

58.118 

Un estudio detallado de ln var iadís ima pe

queña industr ia sería punto menos que im

posible hacerlo. La relación alfabética de los 

producios que esta industria suminis t ra ocu

paría por sí sola m u c h a s pág inas . 

V en trabajos sucesivos es tudiaremos los 

principales renglones de las grandes indus

trias. 

F. H E R N Á N D E Z M O R C I L L O 
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San Isidro Labrador: rosquillas lontas 

y listas, y pitos del Santo 

EL SANTO, LOPE Y YO 

P , . i , - de mayo como todos los años, celebra su onomástica San Isidro Labrador, Patrón de Ma

drid 'san' Isidro era madrileño... Bueno, esto ya lo saben ustedes; aunque nuestro vate máximo, Lope de Vega, 
dice en su famoso poema «El Isidro,, de una manera un tanto confusa: «de la Bética vino,,, y hace un juego de 

a b l c o X c H l s i d r o ) . Isidoro, obispo de la ciudad bética, por ese afán de los poetas, y ios que no son poe
tas, de buscarle tres pies al gato, que tampoco viene aquí mal lo del gato, pues Isidro y Lope y yo - q u e ahora 
ando a la c u e n t a - somos de Madrid. Y no es que ni Lope m otro lop.ano -Federico Carlos Sá.nz de Robles - ni 
yo, que lo considero muy por encima de Calderón, dudemos de su rnadnleñ.smo, que lo de venir de la Bética no 
pasa de ser un tropo, o la fuerza del verso con aquel estro juguetón del buen Vega -Vega soy y no no- dice en 
su poema, que le hace sencillo, tierno y tan comprensivamente humano. 

Y llegará el día 15 que es San Isidro, y apenas tendremos romería, a cambio de carreras de motos o cosa pa
recida v qué ningún teatro subvencionado represente alguna de las tres comedias que el buen Lope escribió en honor 



del Santo Pa t rón , y si hay toros, será una corrida de menor cuant ía , organizada para esta fecha, que debería ser 
o estar m á s señalada en el calendario de festejos. 

-;;- # # 

Madrid tiene un Patrón y cuatro P a t r o n a s : Almudena, Atocha, Mar/a de la Cabeza y Pa loma (la Dolorosa). La 
Virgen de la Almudena aparece en un cubo de la fortaleza matr i tense a t iempo de la fuga de la mor isma domina
dora. La de Atocha, en el .atochar (campo de esparto), que aboca en la actualidad al barrio del Pacífico. Mar ía dé
la Cabeza lava los pañales del hijo que se cae al pozo ; y por últ imo, reaparece la Dolorosa. que el pueblo l lamó (da 
Paloma». Aunque el Ayuntamiento de Madrid quiera restituirle su patronazgo a la Almudena, por el milagro y por 
la ant igüedad, para el buen pueblo su virgen preferida es la Pa loma. 

En cambio, San isidro no tiene competidores. El sólo es Pa t rón . Madrid lo acepta s inceramente, no porque 
carezca de dónde elegir, sino porque le considera bienaventurado y santo varón, credulote, candido y confiado, que 
son las tres cualidades fundamentales del carácter madri leño, en el que no entra la malicia. Todo eso es lo que le 
aprecia Lope, que tiene sus puntos de crédulo, confiado y candido. Yo también lemo que algo de eso me roe. 

* * * 

Sin deportes, sin una obra de teatro digna de este día, con toros de segundo grupo, y unas vedijas de algodón ce
lestial en ese f i rmamento goyesco que nadie como don Francisco el Sordo supo captar , he resuelto meterme por 
esos todavía vericuetos que se deben considerar «lugares por donde pasó San Isidro», cuyo i t inerario —como se dice 
ahora— es fácil de reconstruir . 

En la cuesta, hoy del Doctor Lctamendi , está en pie el palacio que fué de los Vargas (don Iván), por no decirlo 
en castellano, J u a n . Allí se presentó Isidro, todavía soltero, en demanda de t rabajo. . Se le mandó a la casa de 
campo de don Iván, también en pie, en la plaza de San Andrés, entre la posterior iglesia del obispo V a r g a s y la 
costanilla —todos aquellos terrenos de la familia Vargas—, en cuy.", casa labriega tuvo Isidro asiento y, al casar 
con María de la Cabeza, hogar . Por fortuna, natía de aquello ha sido derribado. San Isidro tuvo más suerte que su 
poeta, panegir is ta y biógrafo- —en lo que cab í— Lope de \ ega, cuya casa cuna está siendo demolida sin el menor 
respeto. 

Isidro se despertaba aún di- noche. Con el calor del lecho iba a la cuadra, removía el heno y la paja, palmeaba 
el lomo de las bestias, que se dice eran bueyes, aparejaba un borriquillo y, con un gozque, sal tando a los calca
ñares, lomaba el camino de las t ierras que a raba . 

Atravesando la Puer t a de Moros, que abría en Humil ladero de Santa María a los devotos, y las tabernil las a 
otros devotos, a campo traviesa, dirigíase cuesta abajo hacia el río (i), y por las t rochas del lado diestro entraba en 
el barbecho que', andando el t iempo, iba a ser Pradera y Ermi ta . 

Amanecía cuando Isidro penetraba la reja de su arado en el surco, preparándolo a la sementera. Nadie supo, 
hasta que casado lo descubrieron labradores envidiosos, que el bienaventurado oraba al tiempo que los bueyes, con
ducidos por ángeles, hacían su trabajo di- labrador. 

Isidro comía pan y queso, como un pastor . 
Has ta que el sol empezaba su ocaso, no regresaba a la casa labriega. Eran, habi tualmente , las seis en invierno 

y las ocho en verano. 

Isidro, como vulgarmente se dice, se acostaba con las gallinas y se levantaba con los mediados gallos, de que 
habla el «Romancero del Cid». 

TONTAS Y LISTAS 
Todos los pueblos tienen sus dulces de fiestas. Madrid, var ios : los panecillos de San Antón (17 de enero), las 

rosquillas del Santo (15 de mayo), los buñuelos de viento (1 de noviembre), los turrones de Alicante y el mazapán 
de Toledo en Nochebuena. Los t ípicamente madri leños son panecillos, rosquillas y buñuelos. 

Los panecillos deben su expansión a los Escolapios ; los buñuelos de yema, a no recuerdo qué monji tas , y las 
rosquillas, a la T ía Javiera . que venía todos los años desde Fuenlabrada . No estoy muy seguro de la existencia real 
di- la famosa vieja, cuyo rostro, supuesto, se perennizó en las can-tas carnavalescas. Había sido rubia, de un rubio 
de t r i g o ; tenía el cabello b l anco ; si- peinaba con raya en medio —como la calle de Alcalá—, con tres rodetes : los 
a ladares y el moño. 

Sus ojos azules reían más que la boca desdentada. Era pequeña, como lo suelen ser las mujeres de Madrid y 
su provincia, con el pie breve. 

Fué una institución, real o imaginar ia , en la Romería , cuando la Pradera y cuanto rodeaba la Ermi ta de San 
Isidro era una auténtica, alegre y colorida feria. 

PITOS DHL SANTO 
Madrid se volcaba en su romería . En la Puer ta del Sol, plazas Mayor y de la Cebada, glorieta de Atocha, 

abarcaban, como se dice ahora, unos grandes carromatos , c imejantes, algunos, a los mails coachs de car reras , pre
cursores de los autocares, sin lecho, con tiros de cuatro y seis caballos, que pedían la recia mano di- aquel J u a n Mu
ñoz que iba a llegar a Duque di- Riánsares . 

Unos mocetones en m a n g a s de camisa, at lantes que más de una vez apoyaron sus hombros para que ar rancase 
el coche, gr i taban con voz de Es ten tor : «;A1 Santo, al San to !» . 

Emprendían la cari-era por la ruta de San I s id ro : cale- de Toledo, Fuentecilla, la Puer ta que debemos a José 
Bonaparte , el Puente di- Toledo con las hornacinas barrooas di- Isidro y María de la Cabeza, el camino de San 
Isidro, por donde t rans i taban los entierros destinados a San Isidro y la Sacramenta l de San Jus to , con sus co
cheros di' chistera ladeada, pitillo en la oreja, levita color ala d- mosca y pantalones grises, bordeando la Pradera , 
donde un centenar de organillos mezclaban el chotis con mazurkas , habaneras y pasacalles, las cua t ro castizas mú
sicas, madri leñas de adopción, como los chulos de Arnich -s derrotando a los menestrales d•:• don Ricardo de la Vega. 

A la vuelta —en aquel Madrid, el vino se bebía en b o a — el griterío era de ordago. En el retorno aparecían los 
pilos del S a n i o ; ensordecían. ¡En cuán tas casas de los barrios castizos se conservan todavía los famosos pitos, coa 
sus llores de papel rizado, en el esquinazo de un espejo ¡sabel ino! . . . Reliquia de una noche feliz, cuando el señor 
Paco y la señora Alifonsa eran jóvenes . 

¡Madrid del 900, estrenando siglo, y no d rr ibando, ni con el pensamiento, las casas viejas donde nacieron sus 
hombres gloriosos ! 

¡Tiempo en que el alma de Madrid estaba encerrada en un organillo, puro Chueca, v no se conocían la música 
negroide ni la sincopada ! «Tiempos dichosos rquellos, a quienes los ant iguos pusieron el nombre de dorados. . .» 

P. 

(1) Calle de Toledo, la Puer ta y terrenos del Puente, que hoy muestra su efigie en hornacina. 



Retraducimos el Prólogo que abre las páginas de la obra de Miguel 
Our^2o^:iaV''Alíuqde Henares", en la que se recogen quince 
bellas estampas de esta ciudad, y del que es autor nuestro Doctor y Jefe 
de la Oficina de Prensa Antonio Gullón Walker. La portada del libro esta 
ae la Ujicina de l rensa, A *ublica en este mismo núme-
reproducida en la información grajica que se Vt*ut,„w _ _ 
ro de ClSNEROS sobre la labor editorial de la Diputación. 

LAS ciudades ¿tienen su «genio»? Esta es pre
gunta que se hace ese gran biógrafo de ciudades 

uanjeras que es Eduardo Aunós, y a la que contes
ta afirmativamente, añadiendo, para reafirmar su o -
ció, que si estos núcleos urbanos son obras de los ham
bres, y los hombres tienen su genio, es en extremo 
natural que se incorpore a ellas el «ángel tutelan» o 
«demonio» que actuó de inspirador. 

Alcalá de Henares, afortunadamente también refle
ja el «genio» de sus fundadores. Y calificamos de afor
tunada esta circunstancia porque mucho y bueno Ha
bía en el «genio» de los hombres que la hicieron o 
crearon. La historia de Alcalá de Henares se r e m o 
ta a muy lejanos tiempos, y si vemos que tuvo sus 
orígenes en I P L A C E A , a la que siguió Cómpluto, y 
a Cómpluto nada menos que Alcalá. Pues bien el 
corto espacio de que disponemos, e incluso la misma 
categoría del trabajo —prólogo significa simple ad
vertencia o mera declaración—, no nos permite entrai 
de lleno en disquisiciones más o menos eruditas 5>in 
embargo, diremos que, de dicha sinopsis o trayectoria 
histórica, se deduce que Alcalá de Henares, a través 
de los años —que en ellas son siglos—, ha ido sedi
mentando en su acervo cultural algo que ha hecho a 
esta ciudad un tanto fabulosa, como fábula es para 
muchos la primitiva «Iplacea» ; noble y digna como 
la antigua Cómpluto ; religiosa como la Alcalá de sus 
Santos Mártires Justo y Pastor, y severa, austera y 
magnífica como el espíritu cardenalicio que le diera 
vida universal. , 

«Acampada en espaciosa llanura, en la margen de
recha de su río oculto entre alamedas», la ciudad de 
alcalá de Henares dista tan sólo poco más de 30 kiló

metros de la capital de España, la que con su prepo
tencia económica y cultural ha ido oscureciendo el es
plendor que alcanzara en otro siglo. Su actualidad es 
como el color mate que ennoblece las mejores pági
nas de un libro antiguo. Así lo atestiguan sus mura
llas medio derruidas en muchos lugares, y sus iglesias 
que permanecen en pie —la Colegiata fué destruida 
en tiempos revolucionarios—, aunque no tenga la ar
quitectura altiva y esbelta de nuestros mejores monu
mentos religiosos, y, sobre todo, la Uiversidad, que 
al yacer sus moradores, no es ya faro, luz o guía del 
intelecto. Y sin embargo, Alcalá de Henares sigue 
siendo la fabulosa Iplacea, la heroica Cómpluto y la 
docta Ciudad Universitaria. ¿Cuál es la causa de este 
hecho ? Una muy simple : que el proceso histórico ha 
ido conformándola lenta, pero implacablemente. Por 
eso, cuando el lector llegue a Alcalá de Henares, de
berá procurar no ir con demasiada prisa. Posiblemen
te su primera impresión será un tanto decepcionante 
por lo que se ofrezca a su vista. Al turista se le debe 
recomendar que su actitud no sea demasiado absoluta, 
que intente ir entrando paso a paso en contacto con 
esta tranquila y sugestiva ciudad, en la que, a pesar 
de su regusto a pretérito, no se ha detenido el tiempo. 
Sólo así comprenderá a Alcalá de Henares, lo que es 
en su propia pequenez y en su propia grandeza. Sólo 
así logrará adentrarse en todo su hondo significado 
religioso, patriótico-cultural. Pero es más, si el viaje
ro retorna a Alcalá tras haber estado en cualquier otra 
ciudad más moderna y de mayor bullicio, hallará so
siego y tranquilidad,, como ocurre después de una jor
nada ajetreada cuando el espíritu encuentra descanso 
en la lectura de un viejo relato que nos es conocido. 
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Parecerá extraño, pero Alcalá de Henares es casi 
ignorada por el gran público. La ciudad española que 
durante muchos siglos fué, junto con Salamanca, la 
más universal de todas, dentro de su esencia y sustan
cia españolista, no ha calado en las inquietudes via
jeras de nuestros compatriotas. Ello se debe, entre 
otros motivos, a la falta de propaganda turística —su 
única guía meritoria se agotó hace tiempo— y a la te
rrible competencia que viene haciéndole desde el siglo 
pasado la capitalidad de Madrid. Así es bien justo que 
hoy, cuando las piedras de Alcalá de Henares han 
dejado de dormir el sueño de los siglos —el1 Alcalá de 
1957 es un pueblo próspero, rico en agricultura, co
mercio e industria—, al avergonzarnos del olvido de 
los hombres, evoquemos sentimentalmente las glorias 
que se han posado sobre estas piedras, aunque tan 
sólo sea porque aquéllas ya no volverán. 

Piedras gloriosas que ha sabido reproducir magis-
tralmente el pincel, rice en colores y matices, de un 
pintor españolizado : Miguel Ourvantzoff, gran aman
te de España, que recientemente ha celebrado con ex
traordinario éxito una Exposición de Acuarelas, en las 
que plasmó con excepcional maestría las principales 
bellezas complutenses. ¡ Qué triste signo el de Espa
ña, predestinada desde antiguo a ser descubierta por 
ojos extraños que saben mirar y ver mejor que nos
otros a nuestro propio país ! 

La Universidad, el palacio arzobispal, el convento 
de las Bernardas, las murallas alcalaínas, la calle Ma
yor y, en fin, otros aspectos urbanísticos y arquitectó
nicos de Alcalá han sido exaltados con este bello libro 
por la lírica de las líneas. Para mí, Miguel Ourvant
zoff no es un pintor de la actualidad, de la ciudad que 
vive y lucha, sino un pintor del espíritu. .Mirad sus 
litografías y os daréis cuenta de lo preciso de dicha 
afirmación. En sus grabados no sólo hay'líneas —-lí
neas, naturalmente, sabia y artísticamente trazadas— 
y hondas perspectivas, pues si os detenéis a contem
plar, por ejemplo, esas bellas estampas que titula ¡(Patio 
Trilingüe», o «Calle Mayor», se os antojará que una 
alegre juventud, la que pobló sus aulas y otros luga
res no tan sabios, deambula aún por,su calle porti-
cada o bajo las bóvedas de los Colegios Mayores. Ta l ' 
es la singularidad de su a r te ; taí es su compenetra
ción amorosa con el tema. 

Él viaje a Alcalá de Henares, como he dicho al prin
cipio, es cortó y por buena carretera, pues a ella se 
llega por vía principal. Y sin embargo, cuan pocos 
son los madrileños que la conocen, cuan pocos son los 
que se han trasladado a esta ciudad para contemplar
la, a esta ciudad, vieja y noble por su historia, que 
sin ser hoy lo que ayer fué, aún conserva mucho que 
admirar. Por ser así, y esta afirmación no queda, es
toy bien seguro de ello, comprometido el buen juicio 
que podáis formar sobre mi gusto, yo insto al lector a 
que pronto se decida a realizar este viaje y que, sin 
dudarlo más, señale fecha cercana para contemplar 
en la realidad las bellezas que os ha mostrado un ilus
tre pintor. Cuando regreséis de Alcalá, volveréis con 
el alma hondamente impresionada. Durante mucho 
tiempo permanecerá en vosotros el recuerdo de sus 
desnudos muros, de sus calles recoletas, de sus modes
tos, pero bellos templos ; mas, sobre todo, regresaréis 
íntimamente afectados por la soberbia humildad con 
que guarda sus glorias magníficas. No es la menor la 
de haber sido cuna del Príncipe de las Letras españo
las, Miguel de Cervantes y Saavedra. Recuerdo per
manente en el alma de todo español, se aviva entre 
las piedras de Alcalá ; piedras a las que, indudable
mente, dirigió Miguel de Cervantes una melancólica 
mirada cuando su figura se perdió por la carretera en 
busca de la gran aventura que fué su vida. 

A. G. W . 

PLAN DE EXTENSIÓN CULTURAL 

DADA la honda trascendencia inherente a la misión cultural que 
la Diputación madrileña tiene atribuida por las disposiciones 

vigentes relativas a esta materia, y siguiendo su trayectoria en esta 
fase de sus actividades, aprobó, en una de sus últimas sesiones, un 
plan consistente en la creación del Servicio de Extensión Cultural, do
tándole del Grupo Escolar Móvil y de los Centros y Equipos comar
cales correspondientes, de acuerdo con el dictamen favorable de la 
Comisión Especial designada al efecto y en virtud de la autorización 
concedida al Diputado Presidente de la Comisión de Educación, don 
Ezequiel Puig y Maestro-Amado, prestigioso pedagogo. 

Este nuevo Servicio, que ha de repercutir sensiblemente en el esta
do cultural de los distintos pueblos de la provincia de Madrid, se 
realizará en estrecha colaboración con la Dirección General de Pri
mera Enseñanza y la Comisión de Extensión Cultural del Ministerio 
de Educación Nacional. 

No podemos dejar pasar inadvertidamente la importante aportación 
económica que la Diputación de Madrid destina a esta empresa, real
mente patriótica. Esa cantidad asciende a la suma de 1.350.000 pe
setas. 

Esta elevada cuantía pecuniaria es la expresión firme y decidida 
del entusiasmo que anima a la Diputación madrileña en esta loable 
campaña pedagógica, que aspira a disipar, en todo lo posible, las es
pesas nieblas que tradicionalmente han impedido a la generalidad 
de los campesinos incorporarse a la luz de la cultura. 

Mas la Diputación, dándose perfecta cuenta de la dilatada enver
gadura de la empresa que afronta, en unión de los organismos ofi
ciales anteriormente citados, considera que su contribución económi
ca es susceptible de ulteriores ampliaciones, como consecuencia de 
las necesidades no previstas inicialmente que pudieran surgir en el 
desenvolvimiento de su plan. 

Es indudable, por tanto, que al enfocar la Diputación este com
plejo problema con un criterio tan certero en sus líneas generales, 
el éxito ha de coronar en un futuro próximo —cuando su obra haya 
alcanzado sus fundamentales finalidades— sus desvelos en pro de la 
cultura popular. 

En consonancia con este noble objetivo, es evidente que la Corpo
ración provincial realizó ya con anterioridad, en este círculo de sus 
manifestaciones instructivas, una intensa labor divulgadora, eficaz y 
perseverante, pi incipalmente en lo que afecta a la notable reducción 
que el analfabetismo ha experimentado en los pueblos de la provincia, 
hasta el punto de haberse extinguido totalmente, en algunos de ellos, 
esa lamentable ceguera mental que incapacita a los que la padecen 
para el ejercicio de sus más simples funciones ciudadanas. 

Esta conquista, verdaderamente difícil, por la concurrencia de una 
multitud de factores que se oponían tenazmente a su feliz consecu
ción, es justo atribuírsela a la acción eficiente y positiva de los Cen
tros Pedagógicos, sin cuya colaboración previa no sería posible rea
lizar en estos momentos ningún plan de efectividad práctica en el 
dilatado ámbito de una superior instrucción campesina. 

Como se observa, la actuación de la Corporación madrileña, a cuyo 
frente figura el ilustre Marqués de la Valdavia, no se ha centrado 
solamente en la adquisición de los imprescindibles conocimientos que 
son indispensables a los que, desgraciadamente, carecen de ellos —por 
sus escasas o nulas posibilidades pecuniarias y por las características 
del ambiente en que viven, sino también en la necesidad apremiante 
e imperiosa de elevar el nivel moral del agro provincial. 

Para obtener esta victoria en el mundo de las cualidades éticas, 
el vehículo adecuado es la cultura. Esta selecta flor del espíritu ro
bustece y solidifica las relaciones humanas ; desvanece y borra los 
absurdos antagonismos, que son la tumba de la armonía social ; des
tierra y proscribe de las palpitaciones de nuestro corazón toda clase 
de reminiscencias elementales y primarias ; depura, eleva y eleganti
za nuestras palabras y nuestros gestos, y nos depara, en fin, un 
distinguido patrimonio de virtudes cívicas que esmalta todos nues
tros actos en la vida social. 

Según los últimos informes facilitados por el señor Puig y Maes
tro-Amado acerca del iniciado desarrollo de la campaña de extensión 
cultural (que abarca, como es lógico, los aspectos sanitario, agrícola, 
profesional y educativo), los primeros frutos alcanzados son altamente 
satisfactorios, no solamente por la comprobada competencia y espe-
cialización de las personas que intervienen en estos actos, sino ade
más por la profunda simpatía que ha despertado en los numerosos 
núcleos campesinos la difusión de estos conocimientos, tan íntima
mente vinculados a su cotidiana labor. 

De lo expuesto se colige que la Diputación madrileña, cuya aten
ción está solicitada insistentemente por otras muchas facetas privati
vas de sus atribuciones, ha puesto complacidamente su celo, su acti
vidad y su entusiasmo en esta plausible campaña de extensión cultu
ral, prólogo magnífico que ha de influir decisivamente en el proceso 
evolutivo de la mentalidad campesina. 

ÁNGEL BOLADO ALLENDE 
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