y ‘papeles en las-ancas, y una barjuleta o mochila atada a
sus espaldas, donde traia sus escasas ropas, Por el corte
de sus wvestiduras y:la extrafia forma-de su enorme som-
brero, hubiérasele tomado por sacerdote romano.,

Al dar-cima al Cerro de las Calerizas aparecidsele repen-
tinamente la- humilde villa que le viera nacer; montén en-
tonces de ‘casucas que para ¢l encerraban grandes recuer-
dos: Hizo' detener  la ‘cabalgadura y, destocdndose la cabe-
zay fij6-sus 0jos a través de la niebla en el campanario
de su recia iglesia, rezando algunos salmos;como en accién
de gracias y, concentrando'aiin mds su mente, escruté con
su penetrante mirada- determinado rincén del templo en
busca de alguna reciente sepultura, a la que rezé con de-
vocién profunda el cdntico de la muerte, la plegaria de'los
difuntos «De profundis clamavi ad te», para teérminar con
el .«Requiem aeter'nam-dona, Domine famulo tuo Alphon-
son. Dad; Sefior, ¢l descanso eterno a tu siervo Alfonso.
Y ‘después’de-un sollozo seco, pero varonil, continud hacia
Tordelaguna. i

‘Una ronda a la entrada'del pueblo detuvo la cabalga-
dura.! Toda ' Castilla: estaba- dividida en luchas intestinas
entre ‘enriquistas 'y~ alonsinos; y ‘en ‘el «lugar» dominaban
los ultimos. Cisneros, sin inmutarse, dijo quién era, y has-
ta 'se dirige a ‘algunos por sus nombres, manifestando que
venia de! Roma‘ al saber la muerte de su padre.’

Oida’ esta relacién por sus paisanos, acompdfianle ‘con
gran algazara hasta la casa de!su madre; vivienda mez-
quina de un solo piso con torre cuadrada, toda ella de
piedra, con: el gran blasén esculpido en uno de sus ‘angu-
log, que cubre un negro; créspén.

La puertac'de baja:ojiva, con dos groseros asientos de
piedra a los lados y! pequefias ventanas asimétricas abier-
tas sin! concierto, completan con la torre los realces de la
fachada. El zagudn, hondo y oscuro, «daba: entrada por
la izquierda al corral y establo, ambos vacios y cerrados,
yopor:la derecha, ala cocina; pieza a la que mas se aten-
dia en aquellos: tiempos por ser €l «hogar», matérial y
espiritual. fundamento de la familia, vinculo: que’ la estre-
chaba, y'unia; notdndose €n ésta un: notable matiz de es-
casez, al:par que de nobléza; como de pasddo aristocrdti-
co blenestar y de vergonzosa pobreza después, en doloroso
contraste. ! 1

En el frontxs de; Ia chlmenea velase en piedra el blasén
de dofia Marina de'la Torte, en ‘oro sobre campo azul con
dos leones a los'lados; observdndose-al pie dela 'vasta pie-
za; en, alto estante; una especie de astillero que guardaba
las tres:lanzas- que habian pertenecido’al glorioso abuelo
que  habia conquistado el escudo en tiempos 'del Rey don
Alfonso (otros dicen que don Ramiro). «

Debajo dela gran campana de la:chimenea; 'y en lugar
de honor, se hallaba el gran sillén de baquéta en donde
solia sentarse la duena de la casa, y en cuyo remate vela-

Se tallada la Cruz'de Santiago, Orden a la que pertenecné

¢l padre de dofia: Marina,

‘El imenaje, venido-'a -menos, esfcaba muy descuidado,
Cemo por falta de uso, pendlendo de los triples-llares de la
chimenea sobre la lumbre un misero caldero conteniendo
el «jigote» que tenia tinicamente para la cenar aque]la no-
che la noble sefiora y la morisca que la servia.

La alta y erguida anciana, tan delgada como el huso
de la rueca en que hilaba, y cubierta su cabeza con el
tocado propio de las mujeres nobles en el ocaso de su vida,
tapdbale todo el pelo, y una basquifia de j Jerga de luto muy
tableada le llegaba casi al suelo,‘pendlendo de su cintura
un. largo rosario. Ama.y su, zafxa y.vieja aldeana se halla-
ban sentadas al calor de aquel hogar cada una en su que-
hacer ‘cuando, como al toque de queda en la campana pa-

froquial, en cuyo sxlencto y .como msolente provocacién a.

este mandato de sosiego y quxetud resonaron en la calle
voces y grltos destemplados con grandes y repetldos gol-
Pes en la puerta de dofia Marina.

Perplejas quedaron las dos mujeres sin saber qué hacer, :

Cuando, por:fin, determinaron abrir la puerta con mu-

Cruz-Monumento al Cardenal Jiménez de Czsneros, en To-
rrelaguna. Esta Oruz ocupa el mismo lugar de la antigua,
destruzda por la vesania marxista.

cho temor, Pensé ‘entonces la sefiora lo que realmente’
podria ser: que su hijo hubiese llegado ‘al lugar, topdndo-
se en el pueblo con amigos y conocidos, aunque pareciale
imposible hacer en tan breve plazo el viaje Roma-Torre-
laguna'desdé que' ella le enviara el mensaje con la triste
nueva. Pero estas imaginaciones pronto se vieron inte-
rrumpldas con el tropel de gente armada que, gritando
albricias, habia invadido la cocina, donde uno de los mds
altos, abriéndose ;paso entre los demés, se acercd a la se-
fiora y, postréndose a sus, ples, beséle las manos repetidas
veces. : :
Conocié il punto la madre a'su hijo, que volvia ya or-
denado sécerdote abrazéndose los dos sin lanzar excla-
macxén ni derramar ldgrima alguna pues sus almas, de
1dént1co temple, grande, fuerte y enérgico, se amaban con
bras, desdenando las muestras estériles y vacias manifes-
taciones. El hijo viene de Roma en la mitad de tiempo que
solia invertirse entonces, llevado del amor mds grande que
le hace abandonar todo para acudir al desamparo y sole-
dad de 1a anciana. ¢Y qué significarian las ldgrimas, jun-
to 4”168 ‘sacrificios, trabajos y ‘pesares sufridos por ella
para educar y dar estudios con el decoro a su condicién
de nobilisima hidalga rodeada de angustiosa pobreza?
Dejados al fin solos; explayan sus espiritus en una mu-
tua exposicién de las: vicisitudes pasadas por -ambos en



sus ausencias. Refiere ella la cristiana muerte del padre,
en el desamparo en que la dej6, sus apuros para costear
los estudios en Alcald del hijo menor Bernardo, los dis-
gustos con que éste pagaba por su discolo cardcter, egois-
ta y envidioso. Pero Gonzalo, por consolar a su madre,
todo lo excusa en aras de la poca edad del mozalbete, que
con los afios «se iria corrigiendo», como a él mismo su-
cedidle.

—iNo en mis dias, mi fijo!... Mancebo vos, fuisteis de
otra guisa... j Es un perverso... y presto lo veredes !..

Cruel profema de una madre, cuya certeza, como se
verd mds adelante, pudo comprobar Gonzalo pasados al-
gunos afios.

La ejemplar conducta de Cisneros en la corrompida
Roma de su tiempo, sus talentos y aplicacién, su serie-
~dad y rectitud de cardcter, hicieron que el Papa le otor-
gase un breve, concediéndole el primer beneficio que va-
case después de su llegada a Espafia en la diécesis de To-
ledo, en el que fundaba todas sus esperanzas y que, por
muy humilde que fuera, siempre llenarfa las modestas as-
piraciones de su madre y las suyas.

Por fin vacé al poco tiempo el arciprestazgo de Uceda,
debido a un hecho trdgico de su anterior titular, y aunque
era de pocas rentas, su jurisdiccién se extendia hasta la
villa de Torrelaguna, donde tendria cerca a su madre y
casa solariega.

Reclamada la plaza, tomé posesnén de la misma con to-
dos los requisitos legales, en uso de su perfecto y sagra-
do derecho. Pero esta provisién de benificios, llamada en-
tonces de «gracias expectativas», no era de la simpatia
de los obispos, a los que menguaba su autoridad, destru-
yéndose en casi todas las ocasiones sus planes y combi-
naciones mds o menos justas para la provisién de las pre-
bendas. Esto pensaban entonces prelados muy virtuosos y
sumisos a la autoridad pontificia; ¢no iba a pensar del
mismo modo un hombre tan rebelde y altanero como el
Arzobispo de Toledo, don Alonso Carrillo, en cuya diéce-
sis nada menos estaba enclavada Uceda?

Carrillo habifa prometido esta prebenda a un familiar
suyo, limosnero, que le habia servido bien en una de tan-
tas intrigas politicas en que el Cardenal estaba siempre
metido, y como al que le servia le pagaba bien, puso el
grito en el cielo (si es que los suyos llegaban tan alto),
irritdndole grandemcnte que un cleriguillo tan ruin a sus
omnipotentes 0jos, le desbaratara su plan, impidiendo cum-
plir su palabra empefiada, y como acostumbraba que su
«real» voluntad fuese ley con sélo despegar los labios,
envié a Cisneros un mensaje conmindndole a renunciar al
arciprestazgo. Este altanero y arbitrario mandato hirié la
dignidad de nuestro clérigo y, como con ello se menospre-
ciaba la autoridad pontificia, negése resueltamente a obe-
decer con aquella su tan repetida y escueta frase: «No re-
nuncio», que fué la desesperacién del soberbio Carrillo,
que gobernaba su didcesis con la despética autoridad que
le fué siempre peculiar.

Recibida la negativa de Cisneros, su estupor no tuvo li-
mites ; dcémo un curilla tan insignificante osaba desafiar-
le haciéndole «ja él!» frente? Pero montando en célera
ante tan ciega rebeldia (cuando el rebelde era él contra el
Papa), vuelve, como gran misericordia, a mandar la se-
gunda intimaeién, amenazdndole con cdrcel a cadena per-
petua hasta que cediese, si persistia en su desobediencia.
Pero el cura, «No renuncio» volvia a repetir, hasta que el
Prelado, ciego de ira, ordené «; Cdrcel !», y, contra toda
justicia y derecho, fué encerrado en el castillo de Uce-
da (6), donde pasé dos afios largos, siendo preguntado
de tiempo en tiempo si renunciaba a su prebenda, y él
repitiendo «No renuncio» con igual entereza y haciendo
frente a la mdquina del inmenso poder del maligno car-

(6) En la misma torre estuvo encerrado antes don Juan de Cere-
zuela, hermano de don Alvaro de Luna, de donde sali6 afios méas
tarde para ocupar, como Cisneros, la silla de Toledo.

St

denal, hasta que le traslad$ al castillo de San Torcaz (hoy
Santorcaz), cdrcel entonces de clérigos viciosos y corroms-
pidos, a los que no se les podia dominar de otra forma, y
a fuerza de vejaciones, opresiones e ignominias, hacer~
les volver a las buenas costumbres. Pero Cisneros no era
digno de estar entre los presos «comunes», puesto que otra
muy distinta era la causa de su cautiverio, y lo mismo que
el acero que se rompe, pero no se dobla, sigue aqui repi-
tiendo la contumaz frase «No renuncio», dedicandose mien-
tras a la oracién y a los estudios teoldgicos, que tanto le
hubieron de servir mds tarde, elevdndole sobre ¢l alto pe-
destal del saber, en que tanto brillé su figura.

Este amargo encierro, en el que sufria con frecuencia
castigos en los martirizantes y tristemente célebres «po-
zos» de la fortaleza, a pan y agua, siempre en pie por la
angostura de los mismos,- sin opcién al descanso ni a sen-
tarse, no le arranca queja alguna, ni le domina el rencor
ni apasionamiento en toda la inmensidad de su desgracia,
sin poder remediar a su indigente madre, su juventud
truncada y el porvenir arruinado. Entonces es cuando se
da cuenta de los INMENSOS DANOS QUE PUEDE
OCASIONAR EL PODER EN MANOS DE LA SOBER-
BIA, DE LA IGNORANCIA Y DE LA INJUSTICIA,
sirviéndole esos afios de cautiverio como fruto que habria
¢l de aplicar, ‘aunque nunca lo sospech6, PARA PONER
REMEDIO A TALES MALES ENTRE LOS HOM-
BRES DE LA NACION EN AQUELLA EPOCA Y EN
LAS VENIDERAS.

Hablan transcurrido seis afios en la «honrosa cdrcel de
clérigos» de San Torcaz, cuando un dia acerté a pasar
por Torrelaguna la Condesa de Buendia, sobrina carnal
muy ‘querida del turbulento Carrillo. Deciase si seria al-
gun tanto pariente de dofia Marina de la Torre. En su
entrevista, la madre no profirié una sola queja ni derramé
ldgrima alguna, evitando toda invectiva contra quien tan-
to las merecfa. Unicamente pinté la inmensa desolacién
de su desventura y la inmerecida desgracia e injusta per-
secucién de un hijo cuyo tnico pecado fué el de querer
ganar honradamente un pedazo de pan para su madre, con
unas credenciales tan autorizadas como legalizadas en
Roma.

La anciana pudo contener el llanto, pero no asi la Con-
desa, que prometié con toda su alma interponer su vali-
miento cerca de su irascible tio hasta domefiar su iracun-
dia. Que el objeto se cumplié fué el verdadero milagro de
ceder Carrillo, tal vez la primera vez en su vida, y cuan-
do menos se esperaba mandé poner en libertad a nuestro
Ximénez, y al que entregé, por fin, el Arciprestazgo tan
discutido, tomando posesién de la prebenda, que disfrutéd
solamente seis meses, sin hacer alarde de su triunfo, pero sin
dar gracias al Prelado, por haber constituido una bajeza.

Por fin puede remediar la larga y pentrica espera de su
madre, siendo el afio de su liberacidn el 1471 aproxima-
damente. Pero no estaba muy tranquilo en su beneficio,
teniéndole enclavado en la didcesis ‘del injusto Carrillo, 'y
un buen dia determina cambiar de parroquia, cediendo
ahora de buen grado lo que antes tan tenazmente habia
defendido, en evitacién de nuevos encuentros con su per-
seguidor.

6.—CISNEROS MARCHA A SIGUENZA

Nuestro clérigo don Gonzalo puso. clarividentemente sus
ojos en Sigiienza, cuyo Prelado, don Pedro Gonzdlez de
Mendoza, ilustre gran Cardenal de Espaia anos después,
interventor en los negocios publicos como todos los Ar-
zobispos de la época, pero con el respeto y fidelidad al
Rey por muy distintos caminos que Carrillo, aunque se
le llamase el «tercer Rey de Espafia», regia por entonces
la silla episcopal de dicha ciudad, una de las mds ricas
y principales de Espafia.

(Continuard.)



de Chinchén. Si la torre de la iglesia, proyectando su sombra sobre la campifa v apuntando
hacia el ciclo como una indicacién, es Jo que mds puede atar al hombre al terruio sobre el
que nacié, la iglesia de Nuestra Sefora de la Asuncién, en este pueblo castellano préximo
a la capitalidad de Espafa v dentro de su geografia politica y fisica, tiene otros lazos sen-
timentales que la unen definitivamente a la vida del lugar. Movidos por el mismo ideal, alld
por el afio de 1537, los vecinos, ¢l Conde de Chinchén y su hermano el Arzobispo de Zara-
goza iniciaron la cdzﬁ((ul(‘;.ﬂ_(' la iglesia. Durante muchos siglos su sombra se proyecto,
protectora, sobre el pueblo, Hds'.“ que una noche aciaga, la del 23 de diciembre de 1809, las
turbas francesas, en plan (%L invasoras, saquearon la villa y destruyeron la iglesia. Pero la
torre quedd enhiesta como un simbolo v como una indicacién. Y sobre la plaza del pueblo de
Chinchén, unos nuevos rxycntog de sillerfa proyectan su sombra protectora.

La plaza de Chinchén./. Vedla en las horas recoletas; el sol se remansa €n sus pie-
dras; se detiene en la umbria de sus soportales. Y como una llamada al vigor y al fatalis-
mo de la raza, crea un albero permancnte sobre el centro descarnado que parece ofrendar-
se al holocausto del fuego.

Pasaron los dias silenciosos v tranguilos v esa llamada encontrard una respuesta. La plaza
de Chinchén se recubrird de oro v de sangre. Es el dia de la fiesta del pueblo, v el sol bri-
llard, mds que nunca, sobre sus piedras; sobre los alamares de las taleguillas de los dies-
tros incipientes, que ponen su corazén al filo de las astas de un toro, y sobre el estallido
clamoroso de nuestra bandera, que encierra el esplendor de ese sol entre dos franjas bri-
llantes, rojas como la sangre; porque ¢l oro, que es el simbolo del poder y de la gloria, se
enmarca en nuestra bandera entre dos franjas de sangre que significan ¢l esfuerzo que supo-
ne cl conseguir esa gloria.

Ha sonado el clarin y la plaza de Chinchén es un estallido de luz v de algarabia. Bajo
el sol fuerte v junto a las piedras duras, un mozo le hace un quicbro a la muerte. Como
un simbolo de esta Espana, dspera v dulee, que ama lo dificil, lo ascético y heroico de
una permanente lucha por un imperecedero ideal.

GERARDO DE NARDIZ

(Fotos Loygorri.)
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