
albalá del Rey don Pedro, en que se reconoce a la familia de Diego 
Gomes de Toledo la posesión de los lugares de Arroyo de Molinos y 
Chozas de la Sierra, «en término de la ciudad de Segovia». En la 
lista de poseedores figura doña Inés de Ayala, nieta de Diego Gomes 
e hija del Alcalde Mayor toledano y Notario Mayor del Reino, don 
Pero Suárez de Toledo. Dedúcese, pues, de privilegios y confirma
ciones la existencia del pueblecito con anterioridad al 1400, año en 
que algunos fechan su fundación. 

Hay autores que citan un Conde de Miranda del Castañar, allá por 
el 1469 —y hasta concretan el nombre, don Antonio López de Zúñiga 
o Estúñiga—, como señor del lugar de Arroyomolinos. Mas el primer 
Conde de tal título lo fué, en 1457, Diego de Estúñiga, y el segundo, 
su hijo y sucesor, don Pedro, muerto el año 1492, en plena época en 
que se sabe, sin lugar a dudas, quién era ciertamente señor de Arro
yomolinos desde 1478: el Comendador de Montiel, Gonzalo Chacón. 
Pudiera argüirse anterior posesión, entre 1457 y 1478, por un Estú
ñiga ; pero es el caso que la donación del lugar, hecha a Gonzalo Cha
cón, lo es por la Reina doña Isabel, y hay que pensar fuera tierra 
de realengo por aquellos años. 

Arroyomolinos hace su debut en la Historia en los momentos de 
gran intriga cortesana para elegir marido a la entonces Infanta Isa
bel, cuyos corazón y cabeza se inclinaban ya, por cuenta propia, ha
cia el Príncipe Fernando. En la carrera por lograr la mano de la 
Princesa, el futuro Rey Católico jugó y ganó en Castilla su primera y 
más trascendental trama política. Doña Isabel hallábase a la sazón en 
Ocaña, y el tiempo apremiaba en aquel año de 1469. Dos hombres 
tenían especial ascendencia cerca de ella: uno era Gutierre de Cár
denas, y Gonzalo Chacón, el otro. Hacia ambos dirigieron los tiros 
el sagaz Juan II de Aragón y su hijo Fernando. El padre Mariana 
nos lo cuenta: «Con muchos presentes que dio y mayores promesas 
para adelante (manera la más segura de negociar y la más eficaz), 
grangeó los criados de la Infanta. El que más podía con ella y más 
privaba era Gutierre de Cárdenas, su Maestresala, y con él, Gonzalo 
Chacón, tío del mismo de parte de madre, Mayordomo que era y 
Contador de la Princesa. A este prometieron la villa de Casarrubios 
y Arroyomolinos ; a Gutierre de Cárdenas, la villa de Maqueda. Por 
medio de los dos y del Arzobispo de Toledo, que entraba a la parte, 
se concertó el casamiento». En el mayor secreto lleváronse tratos, en
trevista principesca en Valladolid e inmediato matrimonio de los pro
metidos. 

Así tomó parte no pequeña el lugar de Arroyomolinos en la boda de 
los Reyes Católicos. No tenía la importancia que Casarrubios del 
Monte, ni poseía castillo alguno, ni menos la actual torre, pero sus 
molinos harineros atraían los mejores granos de varias leguas a la 
redonda, convirtiéndose en nudo industrial de cierta categoría para 
aquellos tiempos en que el pan trillar, como las salinas, era funda
mental para el Tesoro. 

La figura de Gonzalo Chacón, el probable cronista y fiel amigo de 
don Alvaro de Luna, antes y después de la trágica caída del privado 
(que es cuando puede pesarse la fidelidad), no desmerece por este «ne
gocio matrimonial». Era personaje del tiempo, pero de seguro tomara 
igual decisión sin mediar las promesas de señorío para el próximo fu
turo. Con don Alvaro de Luna, en sus años mozos, ganó fama de 
leal ; ahora, al encanecer, demostró en ocasiones tener la misma leal
tad hacia la Reina. Le unían a ella los cargos de Mayordomo y Con
tador, y, además, el ser Camarera Mayor de doña Isabel su propia 
mujer, doña Clara de Albornoz, la Alvarnáez o Aívernaes de las 
crónicas, especialmente distinguida por su ama y señora (2). 

En 1474 fallecía Enrique IV, y a los cuatro años escasos, casi a 
punto de celebrarse las paces de la guerra civil, la Reina Isabel cum
ple la promesa que le hiciera a su Contador Gonzalo Chacón. Por 
Cédula fechada en Córdoba, a 2 de junio de 1478 (3), le concede en 
heredamiento los señoríos de Arroyomolinos y Casarrubios del Monte, 
merced confirmada al matrimonio, conjuntamente, el 10 de abril de 
1480, con autorización especial para fundar mayorazgo, con dichos 
territorios, a favor de sus hijos y descendientes. 

Todo hace suponer fuera el mismo Gonzalo Chacón quien ordenara 
edificar la torre de Arroyomolinos. Los emblemas de los Reyes Cató
licos que lucen en lo alto y en plano más elevado que el propio escu
do, serían el homenaje del vasallo agradecido a sus soberanos. Estilo 
y características de la construcción son propias del siglo XV, de una 
época en que tanto la política de los monarcas como la naciente arti-

(2) Por Cédula de 1476 mandaba la Reina a sus contadores no to
maran cuenta a doña Clara Alvarnáez, en atención a su buena con
ducta, avanzada edad, etc. En 1473, con ocasión de los festejos que 
tuvieron lugar en el palacio arzobispal de Alcalá de Henares, para 
recibir al Duque de Bergoña y Monarca inglés, entre las damas de 
preferencia presentes, cita Clemencín a la esposa de Chacón. 

(3) La escritura de concesión es una bella pieza miniada que guar
da la Casa de Alba. 

Hería iban a dar al traste con la erección de nuevos castillos seño
riales. La torre de Arroyomolinos, más bien que nido feudal de resis
tencia a la Corona, sería, cual rollos y picotas, un símbolo de domi
nio jurídico del señor sobre personas y territorios colindantes ; un 
enorme mojón habitable. Prueba de no ser guerrera tenérnosla en la 
escasez de puntos de defensa, pues matacanes y torrecillas están a tal 
altura, que parece como si con ellos buscase su artífice más un fin 
estético que militar. Testimonio del acatamiento a los Reyes Católi
cos son los emblemas de éstos, colocados en las dos principales fa
chadas. 

Gonzalo Chacón y Clara de. Albornoz fundaron mayorazgo, por es
critura de 7 de agosto de 1484, a favor de su hijo el Adelantado de 
Murcia, don Juan Chacón. Sostuvo éste varios pleitos con sus subdi
tos arroyomolineros, por cuestiones de rentas y tributos, litigios que 
quedaron zanjados en 1486, mediante un arreglo por el que se com
prometía el pueblo al pago de una fanega de trigo por cada diez 
recolectadas. 

Murió Juan Chacón el 5 de julio de 1503, inesperadamente y en 
Alcalá de Henares, durante la estancia de los Reyes en el palacio 
arzobispal (donde la Princesa doña Juana había dado a luz al futuro 
Emperador de Alemania, don Fernando). Dicen las crónicas que la 
muerte de Chacón y los calores del verano movieron a los Monarcas 
a dar por terminada la jornada complutense. 

Con posterioridad a don Juan Chacón, vuelve la torre de Arroyomo
linos a sumirse en el olvido. Herencias y entronques genealógicos la 
hacen pasar, sucesivamente, a propiedad de las Casas nobiliarias de 
Montijo, Teba y Tamames. Ninguna se preocupa poco ni mucho del 
torreón, que ya tuvo la mala suerte de un nacer anacrónico, en un 
tiempo en que la nobleza se hacía cortesana y burócrata. Ni siquiera 
cabíale la posibilidad de transformarse en palacio, dada su verticali
dad de chimenea. Cuando el «progreso del siglo» entró en escena, se 
buscó para la torre, en 1876, una misión mezcla de utilitaria y poéti
ca : recibir en su interior unos miles de palomas torcaces que, por 
varios años, disputaron a los grajos el usufructo de agujeros y hue
cos interiores. Al final, vencieron los grajos. 

* * # 

El visitante que, a través de una desviación de la carretera gene
ral de Extremadura, llega al modesto pueblecito del partido judicial 
de Navalcarnero, no hallará los molinos que ambientaban de sabor 
manchego el paisaje de bajos e irregulares montes, ricos en caza me
nor. Pero podrá comprobar que persiste el arroyo, corriendo entre bre
zos, carrascas y pedregales, y que permanece en pie la esbelta torre 
de planta rectangular. 

Dentro de ella todo está en ruinas y medio hundido: suelos, techos 
y hasta estrecha escalera que, adosada a uno de sus ángulos, subía al 
adarve. En la planta baja hay una redonda cavidad ; dicen ser la boca 
del pozo que comunicaba la torre con el cercano arroyo. 

El exterior, en cambio, es casi perfecto si prescindimos del desmo
che sufrido por la parte alta, carente de almenas y adarve. Las es
quinas redondeadas, dan cierto aire de femineidad a los ángulos y sua
vizan la vista de conjunto. Una primera planta de buena manipos
tería hace de pedestal a las tres restantes, que forman enorme y ü s a 

masa de rojo ladrillo árabe, sin otros adornos que éstos: unas fran
jas de azulejos y dibujos mudejares, en ladrillo, para indicar los pi
sos ; en lo más alto, ocho torrecillas de bases cónicas (colocadas, p°' 
parejas, en los cuatro ángulos), y los dientes horizontales de tres 
ménsulas o matacanes, a cada fachada Norte y Sur ; bajo ellos, l° s 

emblemas de los Reyes Católicos, en piedra blanca o mármol ; y e n 

el ángulo Noroeste, el escudo de los Chacón, en el mismo material y 
sobre venera y cruz santiaguistas. 

Los únicos vanos, además de alguna diminuto tronera, son media 
docena de cuadradas ventanas, abiertas posteriormente en el misino 
sitio que ocuparon las primitivas, de las que aún se aprecia el arco 
de medio punto, en ladrillo. La puerta actual se abre en la planta baja 
de manipostería y fachada Norte. La antigua, hoy cegada, hallábase 
en la cara Sur y a bastante altura del suelo, lo que hace suponer se 
tendría que entrar en la torre por un puentecillo, colocado entre puer
ta y frontero poyo de piedra, provisto de escalera. 

Tal es la solitaria torre de Arroyomolinos, la más elegante y mejoi 
conservada de nuestra provincia, bella en sí misma, sin apenas histo
ria, sin retoques restauradores, alzándose con arrogancia sobre suave 
altozano cubierto de hierba montaraz. 

ALFONSO OUINTANO RIPOLLÉS 
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EVOCACIONES TAURINAS DE AYER 

UNA CORRIDA, EN MADRID, 
EN HONOR DEL REY INTRUSO 

/ ^ t "y OS hemos referido en ocasiones anteriores a los 
^k diferentes cosos que Madrid ha conocido desde 

.!_ \ que los festejos taurinos dejaron de celebrarse en 
' a plaza Mayor, al constituirse ya en espectáculos propia
mente dichos, es decir, con empresas explotadoras, fines 
benéficos o destinos previamente determinados. Después 
" e la placita de madera, inaugurada en 1749 en las afue-
r a s de la puerta de Alcalá, la primera plaza seria, así pue
de calificarse, pues ya su construcción de fábrica la daba 
e s t e empaque, fué levantada en las cercanías de aquélla, 
aProximadamente entre las que son hoy calles de Serrano 
.v Claudio Coello, inaugurada en 30 de mayo de 1754, con 
una capacidad de poco más de diez mil espectadores, que 
tuvo una duración de ciento veinte años, hasta que fué sus-
t l l 'uida, en septiembre de 1874, por la que todos, o mu
chos por lo menos, hemos conocido a la derecha de la 
erítonces llamada carretera de Aragón. 

En aquella placita de las afueras de la puerta de Alcalá, 

Medaños entonces de la villa, fué donde se celebró el acon

tecimiento que ahora narramos. 

Se lidiaron once reses en la 

placita de la Puerta de Alcalá 
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El Madrid de principios del 1800 era un Madrid chiqui
to y encogido, pese a su rango de Capital y Corte de dos 
mundos, y abarcaba su perímetro muy escasas proporcio
nes. Las tapias que rodeaban la población comenzaban en 
la citada puerta de Alcalá, seguían por detrás del Retiro, a 
buscar la de Atocha, y por la Ronda de este nombre con
tinuaban a las de Embajadores, Toledo y Segovia, rodea
ban el Campo del Moro y la montaña del Príncipe Pío 
hasta el portillo de San Bernardino, que venía a estar en 
la que es hoy calle de la Princesa; seguía el límite de Ma
drid, por la actual Ronda del Conde Duque, a tomar el 
itinerario de las hoy modernas calles de Alberto Aguilera, 
Carranza, Sagasta y Genova, y dejando a la derecha la 
puerta de Recoletos, daban vuelta por detrás de la Casa 
de la Moneda, a terminar otra vez en la puerta de Alcalá, 
punto de partida. Cinco eran las puertas de registro: la 
de Alcalá, tantas veces repetida, y las de Atocha, Toledo, 
Segovia y Fuencarral, que se cerraban a las diez de la 
noche en invierno y a las once en verano. 

Asi era la población que, después de los tristes aconte
cimientos del 2 de mayo de 1808, se vio invadida por el 
cortejo del flamante rey de España, José Napoleón I, que 
así se tituló por obra y gracia de la ínclita Constitución 
de la monarquía usurpadora, proclamada en Bayona el 7 
de julio de aquel infausto año. 

El rey José, Pepe Botellas para el vulgo, era sin duda 
alguna hombre de buena fe, sanos propósitos y vivir ho
nesto, no obstante aquellos devaneos que Thiebault y Me
sonero Romanos le achacan, acaso con poco fundamento, 
con la marquesa de Montehermoso y la condesa viuda del 
Jabuco. Los españoles, con el más acendrado patriotismo, 
estuvieron desde el primer momento frente al francés y sus 
disposiciones ; algunas de ellas, no mal orientadas, cayeron 
en el vacío sin tomarse siquiera el trabajo de examinar
las. En cambio, el pobre José, sostenido en el trono a la 
fuerza, por la voluntad omnímoda del Emperador, su her
mano, no se daba punto de reposo para congraciarse con 
sus, cada vez, más alejados subditos. 

Por una Orden de 4 de abril de 1810 se dispuso el acon
dicionamiento de la plaza de toros del camino de Aragón, 
y el 15 de agosto de 1811, para celebrar sus días, dispuso 
el improvisado monarca la celebración de una gran corri
da de toros, con entrada grat is . 

Se lidiaron once reses de las ganaderías de Águila y 
Bolaños, de Villanueva de Guadiana; de don Diego Mu
ñoz, de Ciudad Real ; de don Vicente Perdiguero, de Al-
cobendas ; de don José Rodríguez, de Peñaranda, y de 
don Pedro Torres, de Malagón (Madrid). Fueron esto
queados por Jerónimo José Cándido y Francisco Herrera 
(Guillen), con sus cuadrillas respectivas. Una orquesta de 
más de treinta músicos animaba el espectáculo desde el 
centro de la plaza, delante de una elevada máquina ins
talada en el ruedo, de la que, al estar ya próximo el fin 
del espectáculo, salían dos globos, de los que surgieron, 
como por encanto, grupos de antorchas que, esparciéndo
se por el ámbito de la plaza, quedó ésta perfectamente 
iluminada. 

El «Diario de Madrid», de donde recogió estos datos 
Cambronero, añade: «Con el laudable objeto de que todos 
los espectáculos que se presenten en este festejo sean tan 
raros como plausibles, concluirá con el sin ejemplar labe
rinto de correrse, también iluminados y con bolas, los tres 
toros blancos, que se soltarán sin intermisión, ocupando 
cada uno un tercio de la plaza, en disposición que indis
tintamente puedan ejecutar sus célebres suertes cuantos 
aficionados gusten, a los que, para aumentar su singular 
e insaciable bélico placer, se les franquearán cien ban

derillas, de las comunes y de fuego ; pero no el que los 
estoqueen, por estar comprometidos, con amistosa emula
ción, a realizarlo, tres valerosos competidores». 

Es curioso asimismo reproducir unos versos, con los 
que se anunció la fiesta, versos que si no son muy felices 
en su métrica y en su dicción, tienen acaso la novedad de 
ser la primera y puede que la única vez en que se haya 
anunciado una corrida de toros por medio del numen poé
tico. Los versos dicen así : 

En este día, ¡oh pueblo madrileño!, 
tu soberano emplea sus desvelos 
en darte diversiones con que logres 
aumentar su placer y tu contento. 

Todo ha de ser, en la función, extraño ; 
todo escogido, singular y nuevo ; 
serán manchados y fogosos tigres 
los caballos que saquen los toreros. 

El árbol, elevado y suntuoso, 
que de este circo manifiesta el centro, 
de banderas, cornetas y estandartes 
se verá empavesado en un momento. 

Y la orquesta, selecta y numerosa, 
que en él ocupa un prefijado puesto, 
de armoniosas sonatas escogidas, 
hará que se repitan dulces ecos. 

Los toros no son toros como todos, 
porque serán más bravos y irás fieros, 
con la extrañeza que han de verse todos, 
o bien píos, urracos o berrendos. 

Cuando falten tres de ellos que lidiarse, 
tan medido y tan justo vendrá el tiempo, 
que sin luz en la plaza nadie pueda 
ni ver ni distinguir ningún objeto. 

Entonces, de dos globos que en el árbol 
estarán colocados al efecto, 
saldrán antorchas mil, que harán que el circo 
parezca un estrellado firmamento. 

Por ellas, lucir debe una extrañeza 
que hasta el presente no ha tenido exemplo, 
y es lidiarse tres toros en la plaza 
cada cual en su sitio a un mismo tiempo. 

Serán del todo blancos, porque pueda 
divisarlos la gente desde lejos, 
estarán embolados, y en las astas 
llevará cada uno un mongibelo. 

Todo el aficionado que quisiere 
divertirse podrá muy bien con ellos, 
pues habrá banderillas para todos, 
dando algunas, también, que sean de fuego. 

La función, preparada ya está dicha, 
no omito al describirla ni exagero, 
pues ella misma, sin que yo lo diga, 
hará ver no de dicho, sí de hecho. 

En este día, ¡oh pueblo madrileño!, 
tu soberano emplea sus desvelos 
en darte diversiones con que logres 
aumentar su placer y tu contento. 

Aparte de la coba fina, al sedicente soberano, del autor 
de los versitos, la cosa debió salir bastante bien, incluso 
la iluminación, balbuceo histórico y profético de la insta
lación lumínica del Estadio Bernabeu, pues, a pesar de los 
pesares, y éstos eran muchos, la plaza se llenó, según 
cuentan las crónicas, y el sufrido pueblo y el malhadado 
monarca se divirtieron lo suyo. 

Cuando poco después el rey José, con su flamante Cor
te, salió de estampía para sus lares, debió acompañarle 
en su incómodo viaje, a pesar del botín recogido, entre 
otros, el recuerdo de aquella visión dantesca de la corri-
dita, con sus luminarias, su aquelarre y, sobre todo, los 
versitos, que, como conocía poco nuestra lengua, es po
sible no penetrasen bien en su mollera. 

URBANO M É N D E Z 
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E X el zaguán del viejo caserón, que antes sirvió de cuartel de Caballería, se lee un lema 
conciso, escuetamente castrense: «Sobre nosotros, Dios. Con nosotros, la Victoria. En 

nosotros, el Honor». Es la consigna permanente de los caballeros legionarios paracaidistas del 
Ejército de tierra. Sobre el patio empedrado forma una Bandera. Sus hombres parecen esta
tuas y recuerdan a los hermanos de Dar Riffien. Adelantando, ondea el guión con el lis rojo 
de Roger de Flor, el Capitán que ha dado nombre a la unidad. El jefe, un Teniente Coronel 
que sabe de dos guerras, frentes de España y frentes de Rusia, habla de los camaradas que 
acaban de caer en acto de servicio. Después se canta el himno de la gloriosa Infantería y 
hay notas de emoción en las gargantas. Los himnos guerreros son más vibrantes cuando 
se cantan pensando en los muertos. 

Hemos pasado unas horas en Alcalá de Henares, junto a los paracaidistas del Ejército 
de Tierra. Unos centenares de soldados permanecen a punto, perfectamente adiestrados para 
el currplimiento de su misión, en espera de esa orden que puede llegar en cualquier momen
to. Si en determinado instante sonara la hora H, los paracaidistas podrían actuar inmedia
tamente. Forman parte de una unidad especial, seleccionada escrupulosamente y entrenada 
concienzudamente para su cometido. Un entrenamiento que no cesa, enmarcado en el ambiente 
de camaradería que presta la posibilidad del peligro. 

LO PRIMERO, SABER LLEGAR A TIERRA 

Los cazadores legionarios paracaidistas son voluntarios. Se inscriben en los banderines de 
enganche y su primera prueba tiene lugar en Alcalá de Henares. Si la han superado, pasan 
a la Escuela de Alcantarilla, y cuando regresan traen sobre su pecho el deseado «pájaro», 
que indica su condición de tropas especiales. Desde este momento forman parte de alguna 
de las Banderas y permanecen encuadrados hasta que vence el compromiso contraído. Ya 
son Caballeros legionarios paracaidistas. Veamos cómo se preparan en el duro régimen de 
instrucción señalado para estas unidades. 

Cuando el aspirante a paracaidista llega a Alcalá de Henares, recién firmada su solicitud 
de ingreso, le esperan una serie de pruebas de cuya superación depende sea o no admitido 
en estas unidades distinguidas del Ejército. Las características de su misión, en caso de 
guerra, requieren hombres perfectamente adiestrados, capaces de resolver por sí mismos 
situaciones particularmente difíciles. Lógicamente, pues, el paracaidista debe poseer una 
completa preparación física y técnica, que abarca desde el perfecto lanzamiento desde el 
avión hasta la colocación de una carga de explosivos en un puente o la toma por sorpresa 
de cualquier instalación enemiga. 

La instrucción tiene un principio elemental: saber llegar a tierra. Es necesario que el 
hombre tenga perfecto conocimiento de la postura exacta a adoptar al tomar contacto con 
el suelo. Un joven oficial mi' ha explicado cuál es la posición correcta en el momento del 
aterrizaje. 
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Ha de tener los pies juntos, con las plantas paralelas al suelo y 
ambas en un mismo plano ; las piernas, iniciando una ligera flexión 
por la rodilla y con todos los músculos en tensión ; el tronco, leve
mente inclinado hacia adelante ; el cuello, en total flexión adelante, 
con la barbilla tocando el techo ; los brazos, flexionados, con los 
codos hacia afuera y las manos cerradas a la altura de la cabeza, y 
separadas de la misma por unos quince centímetros. Esta es la pos
tura de lanzamiento. Cuando llegue al suelo debe dar un fuerte tirón 
con ambos brazos hacia abajo, pegando los codos al cuerpo... 

VOLTEO Y BALANCEO PARA APRENDER 

Las primeras lecciones prácticas se realizan saltando desde un 
muro escalonado de cincuenta en cincuenta centímetros. Los alum
nos se lanzan de frente, de costado y de espalda. Y esto, que apa
rentemente es fácil, requiere un hábito imprescindible para el fu
turo paracaidista. 

Hay otro ejercicio inicial, no rrenos importante: «La lona». Sobre 

una lona de tres metros de diámetro aproximadamente, el aspirante 
es volteado para que aprendan a caer de la forma adecuada. En este 
caso, los alumnos se arrojan desde una especie de trampolín, en el 
que hay un'marco similar al de la puerta de salida de los «Junkers». 
Aquí se prueba también la decisión en el salto. 

—¿Preparado? 
—¡ Listo ! 
—¡ Salte ! 
Y el muchacho se tira en ese instante para caer en la lona que 

sujetan sus camaradas. Poco a poco se van rectificando posturas y 
las (¡tomas de contacto» son cada vez más suaves. 

Sucesivamente se practican ejercicios de volteo y de balanceo, con 
objeto de acostumbrarse a posibles enredos en el cordaje del paracaí-
das, y al llegar a tierra, en cualquier posición. Hay un aparato que 
entre los futuros cazadores paracaidistas es conocido con el nombre 
de «horca». Se trata de una «T» metálica de unos ocho rr/etros, de 
uno de cuyos brazos, y pasando por poleas, pende un cable de acero, 
uno de cuyos extremos termina en un cierre de bloqueo automático 
y el otro en un torno que está adosado al pie vertical. El alumno 
queda suspendido, sujeto a un movimiento de balanceo hasta que el 
instructor, en el momento menos pensado, acciona el mecanismo y 
cae violentamente al suelo. Estas caídas son —me han informado— 
las rrás similares a las que se producen al llegar a tierra en el salto 
real con paracaídas, y, por tanto, son relativamente peligrosas, de
biendo tener mucho cuidado el ejecutante de mantener la debida 
postura para aguantar el fuerte impacto contra el suelo. 

Por fin llega el gran día: el del primer salto «de verdad». No pue
de disimularse la emoción. El silencio suele ser la nota predominante 
en la unidad durante el día anterior. Se multiplican las confesio
nes, y por la mañana hay seriedad en los semblantes y cierto ner
vosismo, apenas perceptible, que se disimula a fuerza de sonrisas. 
Los muchachos suben con sus mandos en los aparatos que han de 
transportarlos y, llegado el gran momento, se tiran al espacio... y 
lanzan un suspiro de alivio al sentirse suavemente retenidos por él 
gran paracaídas de seda blanca. El resto del descenso es hasta bo
nito. Se experimentan sensaciones nuevas y es una maravilla con
templar la fila de compañeros que van cayendo a una velocidad de 
cinco metros por segundo, aproximadamente. El aterrizaje varía se
gún se hayan tenido presentes las enseñanzas recibidas. Algunas ve
ces se producen magulladuras o distensiones. Cosas de poca monta, 
por regla general. 

PULVERIZARON EL CUARTEL GENERAL 

Al reunirse los componentes de cada grupo hay alegría y satisfac
ción. Casi podría asegurarse que en ese instante todos estarían dis
puestos a tirarse de nuevo una y cien veces. La novedad se da con 
voz recia. Estos chicos son ya casi paracaidistas. Seis saltos como 
el que acaban de realizar, y tendrán el título en el bolsillo. 

Me interesó mucho la visita a la sala destinada al plegado y con
servación de los paracaídas. De estos paquetes, cuya funda de lona 
verde-gris asoma ordenadamente en los estantes, depende la vida de 
quienes han de utilizarlos. El oficial encargado de la sección me ha 
dado una explicación muy completa, y así he podido enterarme de que 
el modelo en uso por los chicos de Alcalá de Henares es el de ulr-
ving T6R», cuya superficie de seda pura es de 52 metros cuadrados ; 
los cordones, también de seda, tienen 7,40 metros de longitud, y el 

El Teniente Coronel Jefe 
de la Agrupación de Ban. 
deras Paracaidistas, don 
Ignacio Crespo — antiguo 
alcalde de un pueblo de 
nuestra provincia—, pasa 
revista, a las fuerzas de su 
mando a las que después ve
mos en diversas actividades 
de su diario entrenamiento 
en Alcalá de Henares, 
antes de partir para Sidi 
Ifni, donde en estos mo
mentos se cubren de gloria. 
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paquete pesa 22 kgs. Kste es el paracaídas normal, cuyo mecanismo 
de apertura está combinado por una cinta sujeta al avión. Hay otro, 
que se lleva sobre el pecho, de proporciones más reducidas, destinado 
a los casos de emergencia, cuando no se ha abierto el anterior. Este 
se abre a voluntad, mediante unas anillas fáciles de accionar. 

—¿Suelen producirse fallos irreparables en los paracaídas? —pre
gunto. 

—La proporción es insignificante. Mire usted, sobre veintiún mil 
veinticuatro saltos registrados, sólo falló uno... 

La sala de paracaídas tiene una temperatura inalterable de 18 a 20o. 
En largas mesas se extiende la seda y se pliega con sumo cuidado. 
Ln una especie de urna iluminada interiormente se observan los pa
racaídas antes, para ver si tienen algún enganchón u otros defec
tos. El peligro fundamental consiste en que se hayan plegado sin es
tar completamente secos, y por eso se cuelgan previamente durante 
cierto tiempo en una torre. De noche, cuando la luna se cuela pol
los tragaluces, el lugar da idea de una gran concentración de impre
sionantes fantasmas, que supongo habrán proporcionado algún que 
otro susto a sus vigilantes. 

—¿Está permitido disparar sobre los paracaidistas? 
—Según la Convención de Ginebra, no. Claro que entonces no exis

tían estas fuerzas especiales. Los acuerdos internacionales de aque
lla época se refieren a los pilotos que tenían que abandonar su apara
to. Ahora el paracaidista es un soldado más, que cumple su cometido 
de esta forma. 

Me tranquilizó el saber que las posibilidades que ofrece de servir de 
blanco 'certero cada hombre que desciende, son escasas: se han 
realizado pruebas y el promedio es de sólo un disparo certero poi
cada doce mil. 

Como antes señalaba, la preparación de los cazadores paracaidis
tas del Ejército de Tierra es completísima. Está en relación con las 
dilíciles y peligrosas misiones que suelen realizar. Me contaron una 
anécdota graciosa. 

Iban a celebrarse unas maniobras en que intervenían unidades de 
este tipo. Por amistosa indiscreción, algún jefe del bando «rojo» se 
enteró de la operación que iban a cubrir los paracaidistas del bando 
«azul» y preparó a sus hombres convenientemente para evitar la 
sorpresa. No contaba con que iba a saberse el «chivatazo»... Los 
paracaidistas azules fueron capturados todos. Bueno, todos menos 
tres, que vestidos de aldeanos camparon por sus respetos en el cam
po «rojo», poniendo grandes cruces de pintura sobre depósitos, puen
tes, instalaciones... y hasta en los mismos coches de los jefes del 
Estado Mayor. Cada cruz simbolizaba una voladura: los tres hom
bres habían pulverizado el cuartel general del enemigo. La feliz ini
ciativa del jefe paracaidista mereció la felicitación del Mando, y los 
coches de la Jefatura «vencida» llevaron algunas horas la pintura 
''oja, endiabladamente difícil de borrar. 

Para el caso probable de lucha personal, un profesor madrileño de 
judo —don Fernando Franco, «segundo Dan»— ejercita a oficiales, 
suboficiales y soldados, enseñándoles el arte de eliminar enemigos 
mediante llaves extrañamente eficaces. 

Asiste a estas clases todo el personal de la Agrupación de Bande
ras de Paracaidistas, a excepción de un hombre de unos treinta y un 
años que, si salta como los buenos, ni lleva armas mortíferas, ni ha 
de colocar explosivos, ni siquiera ha de luchar. Es el Padre Cabrera, 
Capellán castrense, encargado de la salud moral de los legionarios 

paracaidistas. El «Páter» es alegre y, según él mismo me ha confe
sado, siempre tuvo gran ilusión por esto de lanzarse al espacio colgado 
de la gran «seta» blanca. 

NUESTROS ENVIADOS PARACAIDISTAS DE HONOR 

«Mi primer salto fué el 30 de octubre del año pasado, después del 
curso normal de tres meses en Alcantarilla. Aquella mañana oficié 
la misa lo más devotamente que pude...» «¿Sintió usted miedo, Pa
dre?» «Sí; un miedo espantoso.» 

Se lanzó valientemente, después de bendecir a sus compañeros de 
vuelo, y llegó a tierra con toda felicidad. El Teniente Coronel Crespo, 
Jefe de la Unidad, le dio un abrazo. «Es usted un jabato, Páter». 
Y el Padre Cabrera respiró profundo y dio gracias a Dios. Desde en
tonces los saltos se han repetido sin novedad. Ahora se arroja al es
pacio llevando consigo todo lo necesario para la Santa Misa. 
- Los últimos minutos de la visita al cuartel de Alcalá de Henares 

transcurren en el despacho del Teniente Coronel Jefe. Charlamos am
pliamente y, en nuestro honor, se descorchan unas botellas de «Fino 
Paracaidista», un amontillado de riquísimo olor... y sabor. Un Te
niente, que sabe mucho del oficio, recuerda el «Baldaquino» de Leo
nardo de Vinci, el paracaídas de doce brazas de ancho por unas tan
tas de largo, que costó la vida a un admirador del maestro, que 
quiso demostrar su eficacia en Milán. Y habla del paracaídas de Les-
lie Irving, de apertura manual, que se probó con éxito el 28 de abril 
de 1919. Y de aquellos oficiales del Ejército que, hace ahora justa
mente veintidós años, se tiraron desde unos aparatos comerciales en 
el festival de la Aviación celebrado en Barajas en el año 35... 

Al abandonar el destartalado edificio, Leal y yo llevamos en la 
solapa sendas insignias de paracaidistas de honor. Aunque mi compa

ñero parece estar poco dispuesto a convertirse en paracaidista de ver
dad. A no ser, naturalmente, que la profesión le obligue a ello. En
tonces, como buen periodista, no lo dudará y dará el salto, procuran
do recordar lo que ha aprendido en esta interesante visita a la Agru
pación de Banderas de Paracaidistas del Ejército de Tierra de Al
calá de Henares. Y tal vez llegue bien a tierra. 

E. GONZÁLEZ NAVARRO 
(Reportaje, gráfico: Leal.) 
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