
«star ^^LU-"^ 
ducen desde dulces a herraduras ; Torre Pellice y Bob-
bio, centros culturades ; Chieri, con su industria de 
tejidos y su vino «freisa» ; .Moncalieri, sede del famo-

V con ellos tuve el placer de charlar sólo V//./w-***i*'̂ " '., 
lentos. A quien íuve ocasión de entrevistar ^-<L-_^^ 

so Colegio Cario Alberto antiguo «Real Caste-
"(),) ; Carmagnola, famosa por su industria tipográ-
' , c ;i y por los productos huertanos ; Poirino, tierra de 
discreción y de buenos espárragos ; Seslriere, cono­
cido de todos los esquiadores ; Sportinia, centro de 
t oda clase de deportes invernales; Bardonncchia, ver­
dadera capital de la montaña ; Sauze d'Oulx, Clavie-
r e , Balme, Ceresole Reale, paraísos de esquiadores y 
a 'pinistas... Sin temor a equivocarme, puedo afirmar 
ciue la provincia de Torino es la que más vitalidad tie-
n e de las noventa provincias italianas. A este hecho 
n ° es ajena la magnífica labor eme lleva a cabo la ad­
ministración provincial turinesa que, para estar en 
consonancia con el Piamonte y con su provincia, es 
una de las más eficientes del país. 

Durante mis seis meses de estancia en Tiurín tuve 
ocasión de conocer a varios de los hombres que rigen 
'a administración de la provincia, quedando impresio­
nado por su capacidad y dedicación. El Presidente de 
' a "Giunta Provinciale», Doctor Giuseppe Grosso, es 
Un destacado profesor universitario, y el Vicepresi­
dente, Doctor Andrea Guglielminetti, es un famoso 
abogado. Ambos me fueron presentados en sendas re-

F adiada principal del Pa­
lacio Carigniano, de Tu-
rín, hoy transformado en 
Museo del "Risorgimien-
to" Italiano. ( F o t o : 

E. P. T. Torino.) 

cepciones 
unos momentos. A qi 
en su despacho fué al Secretario general, Doctor An-
nibale Cicotero, que a su condición de técnico local 
une la de ser uno de los mejores especialistas mundia­
les en la cuestión de los hijos ilegítimos y la infancia 
abandonada. Al Doctor Cicotero debo parte de la in­
formación que a continuación transcribo. 

En Turín —como en las demás capitales de provin­
cia— existen una Autoridad gubernativa y unos ór­
ganos de control sobre las Entidades locales, constituí-
dos por el Prefecto, el Viceprefecto, el Consejo de 
Prefectura y ' a Junta Provincial Administrativa. 

El Consejo de Prefectura —que no tiene equivalen­
cia en España— se compone del Prefecto, que lo pre­
side, y de dos consejeros. En las sesiones que versan 
sobre materia contable intervienen, con voto delibera­
tivo, el Interventor-Jefe de la Prefectura y el Inter­
ventor Jefe de Hacienda, y con voto consultivo, el 
funcionario de Intervención que ha redactado la rela­
ción del dictamen o informe. El Consejo de Prefectu­
ra tiene las atribuciones que le confieren las leyes y 
reglamentos, y debe emitir su parecer cuando sea re­
querido por el Prefecto. 

La Junta Provincial Administrativa —tampoco 
equiparable a nuestras Diputaciones Provinciales— es 
un órgano del control gubernativo, y está integrada 
por el Prefecto, que la preside; el Inspector Provin­
cial ; el Intendente de Hacienda ; los dos Consejeros 
de la Prefectura, designados por el Prefecto a prin­
cipio de año ; el Interventor Jefe de Prefectura v cua­
tro miembros efectivos y dos suplentes, escogidos en­
tre personas expertas en materia jurídica, administra­
tiva y técnica, nombrados por acuerdo del Consejo 
Provincial, debidamente autorizado por el Prefecto. 

Hasta aquí he descrito únicamente los órganos del 



listado en la provincia de Turín. El verdadero gobier­

no provincial turinés está constituido por el Consejo 

Provincial (Consiglio Provinciale), la Junta Provin­

cial (antes llamada «Deputazione» y denominada hoy 

«Giunta Provinciale») y el Presidente de esta última. 

El Consejo Provincial turinés se compone de 45 

miembros, elegidos popularmente. El sistema electo­

ral —establecido con carácter uniforme para todas las 

provincias italianas —es de carácter mixto : dos terce­

ras partes de los «Consiguen» son elegidos directa­

mente en colegios uninominales, v el tercio restante 

por representación proporcional. Así, pues, la provin­

cia de Tormo está dividida en 30 colegios uninomi­

nales, en cada uno de los cuales resulta designado el 

candidato que recibe el mayor número de votos popu­

lares. Los quince escaños restantes son repartidos pro-

porcionalmente en el SIMIO de un colegio provincial 

único, entre los candidatos que no resultaron elegidos 

en los respectivos colegios. La composición política 

del actual Consejo es como sigue : democristianos, 25 ; 

comunistas, 6 ; socialistas, 5 ; socialdemócratas, 4 ; 

liberales, 3 ; independientes, i, v neofascistas, 1. Las 

elecciones se celebran cada cuatro años, v los Conse­

jeros eligen de entre ellos a quienes han de desempe­

ñar el cargo de «Assessori» o Diputados. El Consejo 

Provincial representa a la provincia y es convocado y 

presidido por el Presidente de la «Giunta Provincia­

le». Tiene a su cargo las misiones más trascendenta­

les, tales como la formación del Presupuesto provin­

cial, la creación de establecimientos públicos provin­

ciales, la administración del patrimonio de la provin-

cit, el nombramiento, suspensión y destitución del Se­

cretario, etc. 

La Junta Provincial, compuesta por el Presidente y 

ocho «Assessori», representa al Consejo Provincial en 

el intervalo de las sesiones, y procede a la ejecución 

de sus acuerdos. Además, informa a la Prefectura en 

los asuntos que ésta le somete ; nombra, suspende y 

destituye a los empleados provinciales, etc. 

La legislación vigente dispone que al Presidente y 

a los miembros de la Junta Provincial les puede ser 

asignada en el Presupuesto provincial una indemniza­

ción por el ejercicio del cargo. Las funciones de Dipu­

tado provincial son incompatibles con las de Diputado 

parlamentario, Alcalde y Concejal de un Municipio 

de la provincia. 

Las actividades básicas de la administración pro­

vincial turinesa son las siguientes : 

A) Cultura: Servicio de audiometría colectiva esco­

lar ; iniciativas y ayudas en el campo de la instrucción 

superior, tales como una nueva sede del Instituto poli­

técnico v de la Facultad de Urbanismo de la Universi­

dad de Turín, Colegio Universitario Turinés, Institu­

to Universitario de Estudios Europeos, etc. ; inicia­

tivas en el campo de la enseñanza secundaria, como 

la Biblioteca Provincial de Préstamo, concesión de 

becas, Instituto para el Arte del Vestido... ; iniciati­

vas en sectores varios : LTnión Regional de las Pro­

vincias Piamontesas, Instituto Regional de Ciencia 

Administrativa, etc. 

15) Asistencia, higiene v sanidad : Asistencia a los 

enfermos mentales, a la infancia ilegítima y abando­

nada, v asistencia varia (ciegos, sordomudos, anorma­

les, encefalíticos, educación profesional...) ; Labora­

torio Provincial de Higiene v Profilaxis ; Obra Nacio­

nal Maternidad e Infancia ("colaboración con el Esta­

do) ; Consorcio Provincial Antituberculoso... 

C) Obras públicas : Mantenimiento, restaurado'1 

v mejora del Palacio Cisterna (sede de la administra­

ción provincial) ; del Palacio Provincial (sede de la 

Prefectura) ; del Cuartel Bergia (Jefatura de la Le­

gión de Carabineros), etc. 

1)) Agricultura, montaña y turismo : Asesoría de 

Agricultura, Montaña y Turismo ; Centro Consorcial 

para la Defensa contra el Granizo ; Fecundación arti­

ficial ; Lucha contra la tuberculosis bovina ; Mejora­

miento higiénico de los establos ; Desgravación fiscal 

de los Municipios de la montaña ; Repoblación fo­

restal y mejora de los pastos ; Fiesta de la Montaña ; 

Colaboración con el «Ente Provinciale per il Turis-

mo» ; Consorcio para obras hidráulicas... 

E) Viabilidad : Construcción, mantenimiento }' 

mejora de carreteras provinciales ; ídem de caminos 

rurales ; Conservación de carreteras y caminos muni­

cipales ; Colaboración en la construcción y manteni­

miento de autopistas internacionales... 

Luis G. M A R Q U É S 

NOTA.—La sede de los organismos rectores de ' a 

provincia de Turín está en el Palacio Cisterna. Tien 

ligamen histórico con nuestro país. En él nació un 

Reina de España : María Victoria del Pozo de la Cis­

terna, hija del príncipe Carlos Manuel del Pozo de 

la Cisterna, que en 1867 casó con Amadeo de Sabo-

ya, entonces Duque de Aosta, y cuando su espoS 

fué llamado a ocupar el trono de España lo acompa­

ñó a Madrid. Esta Reina fundó en la capital de Espa­

ña el famoso Asilo para los hijos de las lavandera.» 

que después continuaron sosteniendo las Reinas q 

la sucedieron. María Victoria del Pozo de la Cistern 

se ganó, si no la simpatía, el respeto de los españoles' 
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O.MER agregando al sabor 
natural de la comida un sa­

bor localista, es difícil. Algo hay 
d e particularmente local cuando se 
c°nie un cordero o un lechón, que 
Pueden s e r sepulvedanos o de 
-branda de Duero ; entonces hay 
Ur>a manera de saborear que condiciona el menú a una 
•'acucian afincada a determinado pueblo. Si bien 
^xiste la merluza a la donostiarra 
cl vasca, maneras todas d. 

do> saliendo del marco vascongado no se encuentran 
puchos platos típicos de una población, sino que sue-
e n estar asociados a una manera de cocinar regional. 

Madrid tiene algo de tipismo en éste de comer ; 
Pero ello siempre dentro de su peculiar característica 
Castellana, cuyas tierras poseen elementos nutritivos 
rnuy identificados a su perfil más profundamente ge­
nuino, ese hálito que emana del suelo y la pureza del 
p , °.' a lo que se debe una manera de ser y de vivir. 
*' tipismo castellano es esencialmente gastronómico. 

Madrid es centro de la meseta castellana, eje y cora­
zón de todo lo que en la Historia v Geografía —tiem­
po y espacio— ha significado la denominación de Cas-
lilla, tan dura, prolífica y exigente, que <(face a los 
homes e los gasta». Madrid es cónclave y concierto 
del alma castellana. Y, sin embargo, la manera de ser 
del madrileño no se empareja del todo, ni con mucho, 
con la de los demás castellanos. Una taberna es el 
símbolo ele lo madrileño, sin que esto suponga que 
no haya tabernas más que en la capital de España. 
Tabernas las hay en todas las capitales y pueblos cas­
tellanos v del resto de España, pero son otras taber­
nas. En las tabernas madrileñas no se juega a la rana, 
pero se habla, se opina, se porfía. Y la carne nutricia 

a, a la vizcaína y a 
cocinar el sabroso pesca-
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tiene su mejor representante en el plato madrileño de 
los callos. 

Los callos a la madrileña son únicos. Hay, cierta­
mente, otros callos —a la italiana, por ejemplo—, pero 
no tienen el gusto de los sazonados con las reglas 
madrileñistas. Estas reglas son .sencillas e invariables. . 
Los callos han de lavarse esmeradamente con sal y 
limón y varias aguas. Después se parten en trozos 
cuadrados, que se ponen en- agua fría a cocer, aña­
diéndoles más agua, si se consume la primera. Des­
pués se agrega un trozo de/ longaniza, una morcilla 
picante y un pedazo de jamón, y cuando todo esté 
bien cocido se le agrega especias. Seguidamente se 
rehoga cebolla picada, muy doradita, y harina rubia, 
y se juntan con los callos, hasta que estén bien coci­
dos. La comida castellana* decimos, es fuerte, no apta 
para estómagos delicados, pues las carnes son enju­
tas v se prodigan las especias. 

Entre los escasos elementos nutritivos madrileños 
cien por cien, tenemos también el cocido. El cocido es 
la expresión acumulada del alimento español. Un 
hombre «se juega el cocido» en acto de valor supre­
mo, de un heroísmo incruento ; se «gana el cocido» 
mediante una laboriosidad más o menos brillante, y 
va en busca del «coci» al terminar su diaria faena. 
Coma lo que quiera o lo qué pueda, es el cocido el 
símbolo patente de su nutrición. Ha logrado un ran­
go en muchos años de existencia y elevado a la musa 
del pueblo con música de un bailable marchoso. 

En toda tierra de garbanzos, que es la nuestra, la 
española, como aseveramos para que no haya confu­
siones, dando una universalidad al cultivo de esta le­
gumbre, porque, la verdad, para los españoles, se 
asienta en la superficie cultivada por aquélla; en 
toda tierra de garbanzos las cosas son así, de esa ma­
nera patente y categórica, por lo que el garbanzo es 
ya un espécimen autóctono, algo afincado a nosotros 
como la propia tierra que lo produce o los indumen­
tos. Ahora se ha diagnosticado su pobreza alimenti­
cia, falta de vitaminas, proteínas, etc. ; pero el gusto 
por el cocido no se apea ante esas utilitarias preven­
ciones. 

El cocido es el guiso más clásico de España. Claro 
que tenemos un auténtico cocido, el clásico ; luego, 
otro romántico y un tanto adulterado, para no hablar 
del cocido modernista y hasta del cocido decadente. 
Pero el clásico se distingue por su preparación en Cas­
tilla, y, de modo especial, el madrileño, ése que aho­
ra es elemento de folklore y tipismo de la capital es­
pañola ; tanto, acaso, como la música de Bretón. To­
dos sabemos que el cocido se divide en tres platos : la 
sopa, que puede ser de pan o pasta ; las legumbres, 
con sus garbanzos, su verdura, y el plato de la carne, 
tocino, jamón, vaca, pechuga v las patatas. Este es 
el clásico cocido, muy nutritivo por sus aditamentos. 
Este cocido está basado en dos cocciones —según los 
cánones—, que finalmente se unen a los caldos para 
hacer la sopa. Tal cocción requiere esmeros y cuida­
dos propios de un cocinero que sepa su misión, ya 
que hasta el fuego (mejor de, leña) ha de estar bien 
graduado. El cocido de urgencia, el más casero y po­
pular, el que'cuece abandonado a su albedrío, mien­
tras la mujer lava la ropa, no es un cocido formado 
con esmero ; es un cocido en bruto, carente de los 
más estudiados principios culinarios. (¡ Cuántos coci­
dos excelentes pueden saboreárse'en tascas madrileñas, 
singularmente de la calle de Atocha para abajo !) Si 
los garbanzos son de Fuentesaúco, no conviene tener­
los mucho en remojo, puesto que ellos solos se ablan­
dan sin bicarbonato. Como continente, no puede pres-
cindirse del puchero u olla, en'caso .de. cantidad ma­
yor, que no sea de aluminio. En, él--siguiendo.siem­
pre el. módulo clásico— se pone carne de vaca, una 
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cebolla pequeña con un clavo de especia, una ramita 
de perejil fresco le va bien y un poco de apio, más un 
hueso de jamón, según ande la despensa. Al comen­
zar a cocer se echan los garbanzos, procurando que 
siga cociendo sin parar, de un modo regular y sin que 
baje la temperatura. En olla aparte se cuece la verdu­
ra, que puede ser berza, cardillos, acelgas, etc., y se 
une a ellos el tocino, el chorizo o el'embutido. A últi­
ma hora se añaden las patatas y se escurre la verdura. 
Todo bien dosificado de sal. 

Otra modalidad es la de poner los garbanzos den­
tro de una red, en forma de bolsita, para que la coc­
ción sea todo lo lenta que debe, sin que se deshagan 
ni se les quite" la piel a los garbanzos. Y la morcilla, 
de uso muy corriente, suele tener en algunos pueblos 
castellanos, además de la sangre y la cebolla, arroz, 
cosa que no les entra en la cabeza a los valencianos, 
acostumbrados a otros usos del sin par grano. Y en 
esos pueblos castellanos es el plato del día, cotidiano, 
no de lujo, como ahora va siendo en este Madrid. 

Un derivado del cocido es el potaje de los días de 
vigilia, que es, justamente, la aplicación teológica del 
puchero, evitando el pecado de la carne, uno de los 
enemigos del alma. 

Aunque menos popular, casi elegante, hay un pla­
to de nuestra provincia, que se come, claro, en cual­
quier otro lugar, que es «espárragos de Aranjuez». En 
nuestro país los espárragos están asociados a las 
huertas de Aranjuez, a su palacio y hasta a la dinas­
tía de los Borbones, desde Felipe V hasta Isabel IL 
Hay una manera de guisar los espárragos de Aran-
juez, que viene a ser así : Se cuecen los espárragos, 
se ponen en una fuente con servilleta y se guarnece 
todo alrededor con rodajas de mandarinas y hojas de 
lechuga, que sean bien blancas, colocadas simétrica­
mente. La presentación artística es importante. Abre 
incluso el apetito y halaga el paladar tanto como la 
vista. En el hueco que forma cada hoja de lechuga se 
pone una cucharada de mahonesa con abundante hue­
vo duro picado, más sal, pimienta, un poco de trufa 
y cola de langosta. Esto se puede suplir con cola de 
quisquilla o salpicón de langosta. Se coloca encima de 
este relleno un poco de yema de huevo pasado p ° r ' 
tamiz. La disposición de las hojas de lechuga, como 
de las rajas de mandarina, ha de ser alternativa, siem­
pre alrededor de los espárragos. 

Por otra parte, se hace el complemento. Una salsa, 
que se prepara en un tazón, por ejemplo, con dos ye-
mas~dé~ huevó duro pasadas por el tamiz, sal, pimien­
ta, chalotas picadas y dos cucharadas de nata fresca-
Todo eso se bate y se añade después una cucharada 
de perifollo fresco, picadito, se ponen dos cantidades 
equivalentes de aceite fino .v vinagre bueno. La sá.lsa 
tiene que resultar bien' espesita, sazonada adecuada­
mente, para que tenga su gusto específico, y se sirve 
fría. 

Como postre de una comida a la madrileña serian 
buenas las famosas rosquillas de Fuenlabrada, este 
pueblo vecino de Madrid, como todo el mundo sabe ; 
tan vecino, que sus campos de labranza se van a con­
vertir en solares para bloques de viviendas, subven­
cionadas o no. Por tanto, su fisonomía labriega, isi-
dreña, va a ser transformada en paisaje de arquitectu­
ra funcional. V no tardará mucho. Bueno, pues estas 
rosquillas de Fuenlabrada se vendían antaño en pues­
tos y .mercados. Hoy han desaparecido, hasta tanto 
qué para saborearlas es necesario ir al mismo pueblo, 
y posiblemente no se encontrarán.en día corriente. 
Pero ehas no caducan, porque su fórmula es hereda­
da, y siempre se podrán degustar con buen ánimo e 
intención de hacerlo. 

(Foto: Leal.) JOSÉ A L Y A R E Z E S T E B A N 



J|{AI)Rii) coronó una reina ante la imagen de 
.. N t r » - Sra. de Montserrat . Una reina de dieci-

J-^S años, madri leña y bonita. Carmen Pombo 
ravo, ataviada con elegante traje de organza 

ben a d a ' l e P r e s e n t ó a Madrid, y con su encanto y 
lo i Z a P ' ' e s i d i ó , llena de prestancia y señorío, 
Cat , u . e8° s f lora les organizados por el Círculo 
Fst i ' acompañada de su bella corte de honor, 
la \i ° m e n a J e 1 u e rindió la capital de España a 
est a ' e n u n a d u l c e mañana, sirvió para 
r r . ,

 tthar m « s los lazos fraternos entre las tie-
brin U e C a t a l u n a y !»s d e Madrid. De este acto, 
ció t í s i m o ' a l 1 u e a s i» 1 ' " nuestra Corpora-
d

 n C o n su Presidente a la cabeza, publicamos 
d e

 , o t "e ra f ¡ a s , en las que se destacan la belleza 
tro V- s e n o r ¡ t a Pombo Bravo - h i j a de nues-
y j e ,

c e p r e s i d e n t e » don Manuel Pombo Angu lo -
for Jóvenes y distinguidas señori tas que 

'»aron su corte de honor. - (Fotos: Leal.) 
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"E'M estaha i 
üe fleco i C a p a a l l a d o d e l mantoacillo 
café a l a f Lü Re~Joltosa ; en el diván del 
musas r a n c e s ' i donde, iban a sentarse las 
habla B^H . E m i l i o Carrére..'.» Y mientras 
Madrid ? :*° H e r i ' e ra en este artículo del 
unos m

 C a^6 r ' . el fotógrafo improvisó en 
P a r a commem°S U n a e s c e n a evocadora. Y 
mujer b0 ?

0ne.r ! a estampa, escogió a una 
y ese rin"^3 ~ ~ A u r ° r a Bautista—, una capa 

- í 6 esta c , .d e l v i eJ° Madrid. El resultado 
s in rodarT ' s i n r o t u l o s luminosos, 
*a y todo 6, a u t o m o v i l e s , tiene toda la fuer-

que nu¡¿ encanto de un tiempo pasado 
e n sabe si de verdad fué mejor... 

ÍADA invierno se ven menos capas en las calles de Madrid. La 
capa, hermana del simón, se quedó viuda al morir el género 

chico. Pasó su momento, como el de la lotería casera, el café con go­
tas y el farolillo que se colgaban los serenos sobre el ombligo. No es 
para el Madrid de ahora, que tiene su hechizo de sirena como aquel 
otro que echa de menos el encapado, acaso sin darse cuenta de que lo 
que se acabó con él fué el divino tesoro de la juventud, derrochado 
sin tino o administrado en dosis prudentes para endulzar las horas. 
Desde Jorge Manrique a Rubén, han mudado las cosas de manera 
que si el hombre no resignado a envejecer pudiera dar un salto atrás, 
de seguro no hallaría el encanto de sus años mozos en el Madrid ig­
norante de los trenes eléctricos, que se desentumecía las manos sobre 
el rescoldo del brasero, sin soñar con excursiones a la Sierra. Piense 
el viejo para su rebujo que cualquiera tiempo pasado fué mejor, si esto 
le alivia el verse desplazado por quienes, colmadas las manos de rosas 
primaverales o de frutos sazonados, no conocen aún el melancólico 
anhelo de desandar el camino. Deje a los que advienen, hinchadas las 
arterias por la sangre nueva, la evidencia de que «aquel Madrid» esta­
ba muy lejos de superar a éste de ahora en la abundancia de los dones 
que hacen la vida apetecible, y recuerde la incomodidad, el desaseo y 
la estrechez del escenario en que Felipe y Mari Pepa cantaban el dúo 
de los claveles dobles sobre la partitura del maestro Chapí. 

Bien estaba la capa al lado del mantoncillo de flecos de «La Revol­
tosa» ; en el diván del café a la francesa, donde iban a sentarse las mu­
sas con Emilio Carrére ; en las noches heladas, sin rótulos lumino­
sos, sin rodar de automóviles, sin altavoces de radio y sin aliciente ma­
yor que unas sopas de ajo a la madrugada, servidas por un camarero 
soñoliento. Buena la capa para el que se encariñó con ella en largos 
años de llevarla sobre los hombros, es un estorbo para quienes nece­
sitan holgura de movimientos en el Madrid de hoy, incomparablemen­
te más atractivo que el de los organillos, el pantalón abotinado y la 
falda de percal, y tan alucinante y fascinante que no consiente volver 
la vista a la resobada estampa de la «cuarta de Apolo». Pero también 
pasó la época de Pedro el Ermitaño, y sin embargo, tiene vigencia 
todavía lo que de ella nació. V pues la capa significa una manera de 
estar en la caballería española, vale la pena usarla, siempre que la oca­
sión lo aconseje, si se lleva con el garbo de madrileños tan represen­
tativos como el Marqués de la Valdavia. Que si la capa ha dejado de 
ser prenda de abrigo, ha ganado, en cambio, prestancia de hábito ca­
pitular. 

LOS C O F R A D E S DE «LA CAPA» 

Aún no cicatrizadas las heridas del 98, pescadores de río revuelto 
los agitadores revolucionarios ; el «¡ Maura, no !», consigna de alboro­
tos callejeros; terrorismo y separatismo en Cataluña; sangría suelta 
la guerra de Marruecos ; huelgas, mítines y aires de subversión, el Ma­
drid de 1916 dejaba rodar la bola, con debates parlamentarios, coma-
dreos en Fornos, bailes en el Real y cuplés de Raquel JMeller. En 
aquel medio un poco turbulento y desgarrado, El Liberal hacía men-
sualmente un sorteo de regalos, a modo de propaganda, y ocurrióle 
entonces a don Santos Seseña ofrecer veinte capas para esos sorteos, 
a fin de despertar la afición a una prenda que, si antes se llevaba in­
cluso con el frac y en ella se envolvía más de una señora al salir del 
teatro, había caído en desuso. 

De los sorteos de El Liberal, que motivaron el encomio de nuestros 
folicularios mejores, nació «La Capa», agrupación fundada por el cro­
nista oficial de la Villa, don Antonio Velasco Zazo. Citáronse los «ca-
pistas» en el Fomento de las Artes, instalado en la calle de la Farma­
cia, y bien pronto sumaron más de doscientos. Entre los primeros esta­
ban don Natalio Rivas, Muñoz Seca, Carrére, Seseña, Delgado Bar 
rreto, los Quintero, Afilian Astray, Ramírez Ángel, Benedito, Alonso, 
Calleja, don Tomás Luceño, Ramos de Castro y el fotógrafo Alfonso. 
Y en seguida tuvieron por presidente de honor al General Primo de 
Rivera, que años más tarde, al salir de un Consejo de Ministros, solía 
llegar embozado a Molinero, al café de la Gran Vía, tan en boga por 
aquel tiempo. 

Celebraba «La Capa» conciertos matinales, funciones de teatro, bai­
les de máscaras y verbenas veraniegas ; servía comidas a los pobres y 
dio nueva vida a la «Ronda de pan y huevo;), recorriendo las calles 
durante la noche para socorrer a los menesterosos. Y acabó su exis­
tencia la noche del 18 de julio de 1936, mientras celebraba una kermes­
se en la Bombilla, donde le cogió la tempestad revolucionaria. 
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EL C A P E R O Y EL R E Y 

Persona muy afecta a la Real Casa, quiso don Santos Seseña ha­
cer una capa a don Alfonso XI I I , y fuéle con la embajada al monarca 
el duque de Miranda, mayordomo mayor de palacio. A las primeras 
palabras del duque, atajóle don Alfonso : 

—¡ Ya podíais habérmelo dicho antes ! Con los ganas que tengo 
yo de una capa... 

Como supiera el Rey que el sastre, hombre modesto y sencillo, se 
resistía a ponerse la levita protocolaria de las visitas a palacio, decidió 
que fuese como quisiere, y de americana se presentó Seseña en el alcá­
zar, con su hijo Tomás, mozo de diecisiete años, y estudiante univer­
sitario, que a su padre servía de ayudante en la ocasión. Pasaba el 
sastre las de San Quintín para tomar medida a don Alfonso, que no 
hacía más que moverse, dialogando con el chico, y fuésele al hombre 
el santo al cielo, y ni más ni menos que si estuviese en su tienda de la 
calle de la Cruz, gritó impaciente : 

—>¡ 'Haga usted el favor de estarse quieto ! 
Rió don Alfonso de buen grado y, con un guiño de ojos a Tomás, 

repuso : 
—A callar, niño, que riñe papá. 
No consintió el Rey el regalo de la capa ; pero tampoco se avino a 

vendérsela el capero, y cobrada por él la factura, ingresó su importe 
en la suscripción de la Ciudad Universitaria. Generosidad a la que 
correspondió don Alfonso condonando al sastre los derechos del título 
de proveedor de la Real Casa, donde el Príncipe de Asturias fué el 
segundo cliente de Seseña. 

Eran aquellos los tiempos en que por cuarenta duros se compraba 
una capa del mejor paño de Béjar. Otras había nada malas que sólo 
costaban quince, y pocos años antes, allá por 1909, de veinticinco pe­
setas para arriba tenía uno capa que escoger. Hoy cuesta una capa 
corriente algo más de dos mil pesetas, y de cuatro mil quinientas a 
seis mil, las bordadas completas. La capa ha pasado, pues, a ser una 
elegancia lujosa, de precios prohibitivos. 

DE LA A R T I G A S A LA C I B E L E S 

Es curioso que en el Extranjero tenga su clientela mejor nuestra 
chulapona calle de la Cruz. El que viene a Madrid, de Méjico, de Cuba, 
de Norteamérica o de la Argentina, como el que llega de Inglaterra o 
de Francia, si se lleva una mantilla de blondas o un mantón de Mani­
la, añade una capa a su equipaje. Y no sólo los viajeros, sino las via­
jeras también. Capas madrileñas tienen Ivonne de Cario, Mary Mar­
tín y Lucía Bosé. Y Annabella, que no se contentó con una y se llevo 
dos. Los españoles compramos pocas, porque ya va dicho que es un 
lujo caro la capa y no suple el gabán y la gabardina, indispensables 
para andar por las calles durante la invernada, y menos exigentes del 
complemento tan engorroso del paraguas. 

Escasean hoy los caperos y escasean las bordadoras de capas, pero 
abundan los «capistas», antiguos y modernos, que tienen a Velasco 
Zazo por su gran maestre. Y su buena capa estrenó hace bien poco Lina 
Rosales, aunque no fué ella la primera mujer que vimos encapada los 
madrileños. Antes que Lina Rosales pasearon su capa por la Puerta 
del Sol Raquel Meller, Esperanza Hidalgo y Josefina Díaz de Artigas-
Y fué el 17 de noviembre de 1928 cuando amaneció la Cibeles envuel­
ta en una capa ; inocente travesura achacada —injustamente, según se 
supo después— a los cofrades de Velasco Zazo. Como aquel día pasase 
embozada la Artigas por la calle de Alcalá y dijese un chusco al verla : 
«Ahí va la Cibeles», Josefina colgó la capa y no volvió a salir con ella. 
Y esa capa, la de Josefina Díaz de Artigas, fué la última que pasearon 
por Madrid unos hombros de mujer. 

M. B A R B E I T O H E R R E R A 

l'.l anuncio en el chaflán de la ant igua tien­
da y hasta el nombre do la calle madr i leña , 
que casi si- queda como un símbolo fuera 
del objetivo, sirven para evocar con nostal­
gia quizás otros tiempos y otros hombres 
que ya pasaron, igual que ese anciano, en­
vuelto en su capa, que se quedó dormido 
en el banco de la iglesia, quién sabe si mu­
sitando una plegaria por los que se fueron 
o pidiendo a Dios por los que han venido 

a succderle con prisas y sin capas . . . 

(Reportaje gráfico: Leal.) 
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