flamcaba un garrote que parecia la po-
rra de Hércules.

Segdn variaba el plano de la Villa,
quedando el de Teixeira como objeto
de museo, variaba al atuendo del «isi-
dro»: la boina de colores cedia la co-
ronilla del paleto a otra negra, v la
blusa, a una chaqueta que hoy, por lo
ceiida y breve, parcceria de «modan.

El aparejo redondo que debid ves-
tir la tia Javiera, introductora en Ma-
drid de las rosquillas de Fuenlabra-
da, que hace ya muchos afios mere-
cieron un nombre que tiene categoria
de titulo nobiliario en una herdldica
populachera: «rosquillas del Santo» ;
el aparejo redondo, decia, aun apare-
ce en el indumento de algunas mu-
jeres que, sin venir a Madrid porque
les marean los autobuses y los taxis,
se peinan en 1958 igual que sus ma-
dres y abuelas hace un siglo, con ro-

detes en el mofio v en los aladares,
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tapando las orejas, de las que cuel-

gan grandes aros.

Las industrias establecidas en va-
rios pueblos, las costumbres exdticas
que vienen a extinguir lo tradicional,
las revistas de modas francesas ¢ in-
glesas, que han conquistado el kios-
ko de venta de periddicos con la in-
vasion del «T B O» y «El Caso»,
vendo de mano en mano, estdn ente-
rrando los vestidos hechos en casa, a
cambio de la labor de unas modistas
que antes se iba a buscar a la cabeza
de partido, cuando no al mismo Ma-
drid. En esos pueblos —les ofrezco a
ustedes el ejemplo de Torrején de Ar-
doz, con sus fdbricas y las bases ae-
ronduticas alli establecidas—, a esas

muchachas que vienen a Madrid to-

das las semanas, que los domingos,
en vez de ir a un baile en decadencia,
se van al cine porque les son ya fa-
miliares los nombres de los astros,
desde Vittorio de Sica y Marlon Bran-
do hasta la Soffa Loren, la del suefo
de los mozos que wvan a entrar en
quintas. El cine ha conseguido entrar
en los pueblos, cosa que nunca logrd
el teatro, cuyas representaciones, €&-
ricaturizadas por el ingenioso MufloZ
Romdn en su revista «La chacha»,
siempre las hacian los aficionados d€
la localidad, sobre un escenario parvo
las sillas y la mesa que prestaba al°
gun vecino y, colgados, unos telones
descoloridos, que lo mismo valian pard
un roto que para un descosido, segn
la expresién vulgar; es decir, qué
igual representaban un castillo qu€
un bosque.

Durante los principios del siglo 12
provincia era refractaria al cambio d€
usos. Se vestia en 1920 con los mis-
mos modelos de cincuenta afios antes:
El aparejo redondo seguia luciendo
por las calles madrilefas, sin el éxi-
to entre los turistas que han impues-
to —después de la guerra— las mu”
jerés de Chceres, de toda Extremady-
ra; la excelente labor folklérica de
Coros y Danzas y las Exposiciones de
Artesania. La faz de Espafia ha cam”
biado mucho. Es frecuente descubrif
cémo el abrigo de piel, cunicultivad?
ha derrotado la toquilla, que defendia
el cuerpo de los rigores invernales:
Las muchachas se perecen por vest
igual que Abe Lane, la rubia espos?
de Xavier Cugat, o la Lollobrigid®
cuyo nombre en los Estudios de cin.ﬁ
se ha quedado en las dos silabas P
meras: Lo-llo, con una rapidez de
adaptacién que no lograron —ni o%
propusieron— las mujeres mayores de
nuestras familias. Se ven en los P
seos vespertinos de las plazas, dor?’
das por el polvillo de una primaver?
triunfante, chaquetas sastre a la M
glesa, con que se visten las mosas
obreras de industrias y {dbricas que
han ido invadiendo el mapa ESPaﬁO]

; . . s o vilE
agrario —gracias a Dios— y cobV

; e

tiendo poco a poco ; panoramas 44 ’l
; ‘do €

la verdad sea dicha, nos han traido

: -
cine y unas costumbres nuevas, Pa®

.



das por el tamiz del auto, la radio, el

avion y la tele, que los madrilefios ya

hemos bautizado: la teveo.

Es primero de mayo, un primero de
mayo cristianizado por Pio XII. Se
va a celebrar, se celebrd, el 150 ani-
versario de la gesta antinapolednica.

Estoy en el Retiro. Aparece el pri-
mer paleto, el primer isidro. Pero no
viste, como debié vestir su abue-
lo, blusa corta, ni la mujer apare-
jo redondo. Ellas, las jévenes, lle-
van peinados existencialistas. Proce-
den de Vicdlvaro, de San Martin de
Valdeiglesias, de Colmenar, de mu-
chos pueblos de la provincia. Los co-
lores son, a veces, un poco rabiosos:
morado con verde, marrén con ama-
rillo y ese rojo ladrillo que se ha pues-
to de moda en las blusas de las mu-
jeres, las camisas y los calcetines de
los hombres; jévenes, naturalmente.
Son los primeros isidros, con una in-
dumentaria audaz y vibrante. Ni ellos
usan aquellas boinas de colores que
parecian una tarta en trozos, ni ellas
se peinan con rodete. Visten y se ha-
cen la cabeza como las del cine; con
los colores que se ven en los escapa-
rates de la avenida de Jos¢ Antonio y
de la calle de Veldzquez. Son otros
isidvos, que conservan un adjetivo de-
rivado de la fecha que vienen a Ma-
drid ; antes, a ver a la Loreto y la
Puerta del Sol; hoy, a pasear por la
Gran Via, sin asombro ya, i ir a
Martin,

«a ver, a ver

a Queta Claver».

Pero estos hombres y mujeres que
han cambiado en lo exterior, siempre
estdn dispuestos a reproducir la ges-
ta de un 2 de Mayo, que hizo héroes
y heroinas a un Malasana, a un An-
drés Torrején, a una Agustina; a
tantos nombres que para luchar por la
unidad de su patria no necesitaban
mds que una sola cosa: corazén; un
corazoén caliente por ese fuego que da
el sol de Espafa.
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Torrelaguna, cave del abastecimiento de agua en Madrid
[

Los treinta mil duros en oro, que robaron unos "caballistas”,

pusieron en grave aprieto a la Empresa del Canal

Ces

Estanque. El agua de Madrid se
oreay purifica antes de ser sorbida
por los sifones, que la transpor-
taran a la capital de Espana.

L4 : . .
Aspecto del tendido de los si- ‘ E L agua de Madrid!.. Si yo fuera comerciante, en vez

fones. De la montana al valle,
de éste a la nueva escalada.

de emborrona-cuartillas, hace tiempo que hubiese
montado el bonito negocio de embotellamiento, y subsi-
guiente venta, del agua de Madrid... Y quédense atras, en

mi segundo plano, las mas afamadas de entre las que hoy

privan y triunfan en el mundo del comercio.
Si, sefiores: tengo la seguridad de que con mi rica agua
del Lozoya, embotellada, y un montén de miles de duros

en publicidad, por delante, yo me hubiese hecho millona-
rio en menos tiempo de la mitad que otros a quien conozco
y siento no mencionar.

Bromas aparte, hasta sin esa inversién publicitaria,
supongo que también me habria hecho rico: simplemente
con el agua de Madrid, si: como ciertos taberneros o
lecheros.

Pocas aguas habran sido tan piropeadas como el agua de
Madrid. Linfa pura y cristalina cantada por cuantos
gustaron de ella, y recordada siempre, con nostalgia, por
cuantos se ven lejos de su presencia.

iE]l agua de Madrid!l.. Saliendo de la capital, caminito
adelante, hale, nos aupamos hasta Torrelaguna, hasta la
antigua villa de Tor de Laguna, cuna que fuera del
Cardenal Cisneros, tumba del gran poeta castellano
Juan de Mena, y cam-

o laza de glori
po y p gloria Como dos enormes serpientes

metalicas, los sifones reptan sobre
San Isidro Y Santa todos los accidentes del terreno,
Maria de la Cabeza. en su progresién hacia Madrid.

de la serafica pareja
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Primer plano de los grandes sifones que transportan el agixa a Madrid.

Con permiso del amable lector voy a echar
marcha atrds por el camino del tiempo. Con el

thale oopl, més circense, pego el salto y me sitdo

justamente hace cien afios, y en esta misma y
pura geografia ibérica de Torrelaguna.

Afo de gracia de 1858. De gracia para algunos y
adversidades para otros. Aqui mismo, entre montes,
cerros, alcores, colinas y valles de Torrelaguna
queda patente la relatividad de los adjetivos. Afo
de gracia para los inspiradores del Canal, para la
Empresa que habra de darle vida, para los ingenie-
ros y otros técnicos que habran de proyectar su
ciencia y su capacidad creadora en una formidable
tarea; aflo de desgracia y de infortunios maximos
para la legién de presidiarios que abrian de redimir
en parte sus deudas con la sociedad, a través de los
trabajos forzados, a través de picar piedras, abrir
zanjas, cargar y descargar mas que mozos de mesén.

Afio 1858. Nos imaginamos, ahora, a Torrela-
guna, como a cualquiera de las ciudades del oeste
americano, nacidas, brotadas, casi por generacién
espontanea, a impulso del brillo del oro.

No hay oro en Torrelaguna, ni tampoco el oro
negro del petréleo, pero tanto monta: el escenario
viene a ser casi el mismo: hombres que viven, sélo,
pendientes de la Tierra, hombres con picos, palas y
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azadones, hombres horadando, modificando, trans-
formando la rugosa superficie del suelo... Y aqui ¥
alli barrenos que explotan, y el guirigay tremendo
de un ejército de trabajadores.

Y es que Torrelaguna iba a convertirse en piedra
clave del futuro engrandecimiento, del que, con el :
tiempo habria de ser fabuloso desarrollo de la c&~
pital de Espafia: asi, del modo mas sencillo: ase8u”
rando a Madrid su abastecimiento de aguas, acer”
cando al viejo y reseco caserio manchego el agud
milagrosa del Lozoya.

Hoy, a cien afios vista, cuando el curioso examing
en Torrelaguna la colosal proeza que supone el ten”
dido del Canal de Isabel II, comprende, en seguidas
todo el esfuerzo, todo el sacrificio y la extraording”
ria clarividencia de los hombres que, cien afio®
atrés, llevaron a magnifico término la titanic®
empresa.

Sin temor a pecar de hiperbolicos podemos ima~
ginarnos a Torrelaguna, en 1858, como un mundo
singular, extraordinario, febril. Cientos de peoneé$
libremente contratados los més, los menos arrima®”
do el hombro a la fuerza, llenando la vida placide
y bucélica del pueblo castellano de un ritmo agi-
tado, nervioso y creador, siempre bajo las directrice?
de ingenieros, ayudantes y capataces.
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Impresionante aspecto de la férrea caparazén de uno de los sifones.

Fs en 1859, cuando la empresa del Canal de
Issbel IT sufeis wn grave, si bien pasajero colapso,
al menos en el aspecto econémico de la gran tarea,
tuando ocho forajidos, constituidos en gavilla, ata-
Caron con extraordinaria cautela y gran audacia a
los cajeros de la pagaduria de la Empresa, en las
Propias oficinas de ésta, llevandose, nada menos, que
treinta mil duros en oro, capital que en caja se ha-
llaba depositado para atender a pagos de jornales y
Otras obligaciones.

Los «caballistas» —calificacién que el miedo po-
bular daba a los malhechores lanzados al campo—
decidieron la perpetracién del asalto al conocer que
las fuerzas de la recientemente creada Guardia
Cidtl, destaendas en Torrelaguna, llevaban, por en-
tonces, varios dias en Madrid, acuarteladas en pre-
Visién de una de las zarabandas politicas que venia
«disfrutando» el pais.

Quiso la suerte que se encontrase en Torrelaguna
el subteniente de la Benemérita don Manuel de la

uerta: unas fiebres habian impedido al oficial
Concentrarse en Madrid al frente de sus subor-
dinados.

Pues, bien: el pundonoroso oficial, no obstante
fhcontrarse enfermo, se lanzé, con la sola ayuda de

SU asistente, en persecucién de los bandoleros; una

marcha dura, fatigosa, interminable, sin el menor
descanso ni el mas leve sosiego. Tan penosa fué la
jornada que, en Alcald de Henares, quedé exte-
nuado el asistente, mientras su superior, con
incomparable voluntad, seguia en pos de los
forajidos hasta el pueblo toledano de Sesefia.

Tras de localizar el teniente, por fin, en la dltima
citada poblacién, a la mitad principal de la partida
—pues la otra habia tendido hacia Guadalajara—,
se acerc6 don Manuel de la Huerta a pedir refuer-
zos al Colegio de Guardias J6venes de Valdemoro.

Horas después, el oficial, con la colaboracién de
los bravos mozos del Colegio, reducia a los ladro-
nes, recuperando la mitad del tesoro robado por
éstos, Y dias méas tarde, otras fuerzas de la
Guardia Civil detenian en terrenos de la Alcarria
al resto de la partida.

De lo que fué la formidable empresa del Canal
de Isabel II, y de lo que atin hoy es, mejor que
nada lo dice la presente informacién grafica.

F. Hernanpez CasTaNEDO.
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- FAMOSOS TODAVIA

Cuando a una mujer la rodean de
flores, es el mejor dia de su vida: es
que se casa.

Cuando a un hombre le rodean de
flores, es el peor dia de su vida: "fué"”
el ultimo.

la elegancia es el aristécrata de pura
cepa. El Lujo, el nuevo rico rastacueros.

A menudo, el cargo terming por modelar al in-
dividuo que o desempena de [a misma manera que
ol histridn especializado en papeles de monaica
Iega 4 adguirir una gran majestad:en Sus modales.

Cuando decimos de un artista «que se
defiende» es buena prueba de gque son

mucho los que le atacan.

Si opinas de los hombres por sus vestidos te

equivocaras fantas veces como el que juzgue a

los licores por su embotellamiento.

£l mérito de las cosas terrenas no se mide
por su propio valer, sino por la ilusién con
que las deseamos.

1 otono es
1a alopecia in-
curable de 1os
arboles.
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Los mas emi-
nentes cirujanos
Nno saben luego
partir el pollo en
los banquetes.

Nunca digas verdades sin la sonrisa
en tus labios. Todas las medicinas amar-

gas necesitan edulcorante.

Comprarse un despertador es una
manera como otra cualquiera de
vengarse de |os vecinos.

La simpatia

es el balén de
Oxigeno de |las
feas.

El oro, que como criado es insustitui-
ble y casi todo nos lo consigue, como
sefior se convierte en nuevo rico in-
aguantable.

La lectura cotidiana ordenada
viene a ser la gimnasia sueca del
espiritu.

Las ligrimas de la mujer
son tan desgarradoras que
siempre destrozan un cora-

z6n o un bolsillo.

ILUSION es una novela
sin paginas a la que se leS
olvidé poner tapas.

José de CORDOVA



