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Sin embargo, jugando a la paradoja y —como otras
tantas veces— no dando concepto claro, sino vacilan-
te y dudoso, Ortega sigue los pasos romanticos —he-
cho muy propio de bastantes corifeos del g8— en su
juicio desvalorativo ; unas veces abunda en las ideas
de Gautier y Breton, envueltas en maravillosa des-
cripcién lirica —en lo Unico que era maestro induda-
ble— ; digamos también que no es original, pues estas
ideas ya habrian sido expuestas por Karl Justi y cri-
ticadas por Unamuno :

Sobre el paisaje de El Escorial, ¢l Monasterio es sola-
mente la piedra mdxima que destaca entre las moles cir-
cundantes por la mayor fijeza y pulimento de sus aristas.
En estos dias de primavera hay una hora en que el sol,
como una ampolla de oro, se quiebra contra los picachos
de la sierra, y una luz blanda, coloreada de azul, de viole-
ta, de carmin, se derrama por las laderas y por el valle,
fundiendo suavemente todos los perfiles. Entonces la pie-
dra edificada burla las intenciones del constructor y, obe-
deciendo a un instinto mds poderoso, va a confundirse con
las canteras maternales. El cielo transfigura El Escorial
hasta el punto de parecernos un pedernal gigantesco que
espera el choque.

. El Monasterio del Escorial es un esfuerzo sin nom-
bre, sin dedicatoria, sin trascendencia.
. La mole adusta de San Lorenzo expresa acaso nues-

tra penuria de ideas, pero a la vez, nuestra exuberancia
de impetus.

En otras ocasiones parece entonar una loa, para
bien pronto morderse la cola, como las pescadillas, y
formar un circulo vicioso y paraddjico :

. nuestra gran piedra lirica...
ceta para vivir: el combate.
El Monasterio es un sepulcro inmenso, sobre el cual este
cielo de abril parece el escenario dispuesto a una resurrec-
cion.

que ensefa la unca re-

Maés espaiio) en cultura y admiracién por su Patria,
en comprensién ; mds inteligente, mas filésofo, don
Miguel de Unamuno, a lo largo de su vida, contem-
pl6, cantd, admird y recred El Escorial :

. mi vista descansaba en las linecas puras y severisimas
del Monasterio del Escorial; en aquella imponente masa,
todo proporcién y todo grandeza sin afanosidad.

Habiendo pasado tantas y tan largas temporadas en
Madrid, jamés se habia llegado antes a esa llamada
octava maravilla, a ese Monasterio que :

No deberia haber espafol alguno espafolizante —esto
es, dotado de conciencia histérica de su espanolidad— que
no visitase alguna vez en su vida, como los piadosos mu-
sulmanes, la Meca, y ello, aparte de sus ideas, ya sea para
bendecirlo, ya para execrarlo.

Pues lo cierto es que apenas hay quien se llegue a visi-
tar EI Escorial con 4nimo desprevenido y sereno, a recibir
la impresién de una obra de arte, a gozar con el goce mds
refinado y mds raro, cual es el de la contemplacién del
desnudo arquxtectc’)mco Casi todos los que a ver El Esco-
rial se llegan, van con antojeras, con prejuicios politicos o
religiosos, ya en un sentido, ya en el contrario; van, mds
que como peregrinos del arte como progreSIStas 0 como
tradicionalistas, como catélicos o como librepensadores.

Aunque de paso, en alguna ocasidn, jugé Unamu-
no a la paradoja, para contraponer la amplitud alca-
laina a la serrania escurialense :
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Sobre El Escorial adusto se cierne la sombra adusta del
gran Felipe...

Sin embargo, la impresion de aquella visita del
Viernes Santo de 1912 le cald tan hondo y fué tan
«hervorosa» su aamiracién que, en 1928-9, las tras-
planta a su poesia y tiene tres composmlones llenas
de belleza y armonfa.

Desde Creus al Finisterre, — del Peiién a Machichaco,
hay una cruz que mantiene — parrillas de sierras, blanco,
de un duro sol de justicia, — y en €l corazén del campo

del Escorial la parrilla; — San Lorenzo socarrado
que ampara regia carrofia — con sus brazos descarnados.

(17-1X-28.)
1159

i Ay, Escorial!, las historias,
glorias, victorias, escorias,
¢qué se hicieron?

Que tu escorial ya no arde,
que hace frio y hace tarde,
se perdieron...

i Ay, Escorial ! { Ay, la Armada
de secano !, se hizo nada,
se hizo suefo:

y comido de gusanos
la cruz, cetro, entre las manos,
jay tu duefo !

(4-V1-29.)
454

Arropa a Felipe, granitica
mortaja, Escorial; rompe el alba;
los nifios de coro saludan
con salmos a Dios; el monarca
despierta del suefio perdido
la vida, y entrégase su alma
perdida, al imperio sin lindes.

Al ir a zarpar ve la Armada
quebrarse en las costas del cielo;
su Espana, la grande, naufraga,
y en rocas de Gredos expira
nostdlgica el dguila austriaca.

(17-X-28.)

En el afio 1914, y con motivo de los juegos florales
de San Lorenzo del Escorial, en los que fué manté
nedor don Jacinto Benavente, obtuvo el primer pre-
mio Manuel de Sandoval con su poema El Escoridl;
que impreso en grandes caracteres se ofrece al publicO
en el zaguan de la escalera de la Biblioteca escuria-
lense. Son de lo mas bello y perfectamente descriptivo
que hemos leido :

EL EScoriaL

La sobria inspiracién de Juan de Herrera
se unié a la voluntad del Rey Prudente,
prestando al Arte, que hasta entonces era
grdcil, mundano, espléndido y riente,
triste expresion y majestad severa.

Y surgié El Escorial; su mole ingente,
que es monte de otro monte desprendido,
cegando el crdter del volcdn rugiente
que hervia en la conciencia y en la mente,
ahogé su fuego y apagd su ruido.

Nada rompe tu cldsica armonia,
ni tu impecable correccién altera,
ni turba tu uniforme simetria:
dura, inflexible, rigida y austera,
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«Pasé por El Escorial, edificio que
muestra la grandeza del Monarca que lo
hacia (porque aun no estaba acabado),
tal que se puede contar entre las mara-
villas del Mundo, aunpue no se dird de
que la amenidad del sitio ha convidado
a cdificarlo alli, por ser la tierra muy
estéril y montafiosa.»

(H. de Luna: Segunda parte de «El
Lazarillo de Tormes».)

Vista aérea de El Escorial.
(Foto. V. Muro.)
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en el muro, en el dtico, en la estria,
se tiende y se prolonga por doquiera
la linea siempre recta y siempre fria.
Y, de su propia solidez segura,

tu fdbrica altanera,
que convierte su fuerza en hermosura,
ni al tiempo teme ni la muerte espera.

i Ultimo resto, encarnacién postrera
de un siglo de colosos, que al presente
aun por nuestra miseria sc agiganta !...
Al evocarle en tu presencia ahora,
parece que otra vez, digna y potente,
la Espafa que en ti yace se incorpora,
y que al cruzar, callada y vencedora,
el mundo vocinglero y decadente,
vuelve a ensefarle, cual leccién sublime,
a conocer el peso de su planta

en la huella que imprime,
no en el polvo ni el ruido que levanta.

LLa mujer ha cantado y penetrado el hondo sentido
lirico e histérico de la Octava Maravilla, y este es el
caso de Lsther Lépez Valencia :

i Escorial, Escorial ! Subyugadora
mole, ¢qué sortilegio poderoso
anida en el misterio de tus muros,
que asi atraes el alma y la esclavizas?

i Escorial, Escorial!  Cémo se aduefan
del corazén tu ingente pesadumbre
y ¢l ansia de latir siempre a tu sombra !
Su tristeza fundir con tu tristeza;
ser quictud en el Patio de los Reyes;
vibraciéon de tus bronces armoniosos ;
silencia de tus claustros peregrinos...
y en' el jardin, al declinar la tarde,
ser el manso rumor de aquella fuente
que canta y llora sosegadamente...

Los Sonetos a la piedra, de Dionisio Ridruejo, se
demoran repetidas veces en torno a San Lorenzo del
Escorial ; de él escogemos dos de los mds significa-
tivos :

AL MONASTERIO DE [£1. [ESCORIAL

A Leonardo Catarineu

Monte ordenado en lineas de llanura,
joh, gigante rendido y la armonia !,
mar y bosque de piedra bajo el dia,
base de cielos en la noche oscura.

i Qué entereza ! Tu carne tan madura
para la eternidad, jqué plana y fria!

i Qué segura en las torres tu porfia

y qué fiel a la tierra tu armadura!
Unidad de los siglos en las formas

que desnuda el paisaje en la medida,
cuerpo de razas, que al rigor conformas.
Constancia y ambicidén, si grave, erguida.
i Oh, templo de sangres y las normas !
Cumbre de muertes en eterna vida.

AL PATIO DE LOS EVANGELISTAS EN EL ESCORIAL

A Luis Felipe Vivanco

Clausura del silencio que declina
el himedo misterio en cuatro fuentes,
cuatro estanques sin sed, cuatro obedientes
jardines donde el boj se disciplina.
Primavera interior, huerta divina,
verdes eternizados y recientes,
paz sin viento ni fruto en los presentes
cternos de la luz que se confina,
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De secreta armonia vigilado
busco ¢l alma en tu centro donde erige
su brevedad el templo del reposo.

Y mientras cesa ¢l tiempo y el cuidado
con cuatro estatuas tu piedad dirige
el didlogo del alma y el esposo.

Jiménez Caballero y otros tantos se sienten conmo-
vidos por la inmensa mole que la fe y poder de Feli-
pe 11 supo, quiso y cred en las estribaciones de la
Sierra. Y si para unos, como Jiménez Caballero, sigue
siendo :

El Escorial es eso: «El Genio de Espafia». La ecuacién
catolicista, universa entre Oriente y Occidente... Escorial:
supremo Estado de la Cristiandad.

para otros, como Salinas, no es sino una masa peren-
ne, inamovible, que para Eduardo Marquina se trans-
forma al recibir los restos mortales de José Antonio
Primo de Rivera en :

Al corazén del templo filipino,
crisol de huesos y urna del futuro,
donde se cuadra el mmortal seguro,
asciende en hombros desde el mar latino.

Muchos poetas contemporaneos han cantado a El
Escorial —Démaso Alonso, Carmen Conde, etcéte-
ra—, PEro recogemos una composicién muy proxima
a nosotros, significativa por lo que tiene de admira-
cién, que, al fin y al cabo, es la dnica posicién moder-
na, imparcial, l6gica y ademas archiespafiola :

Esa desarrollada geometria
fué junto a la pirdmide, y acaso
el Partenén medida fué tan soélo.

Equilibrio fugaz en claro ritmo;
no contar corazones por ventanas
o en ellas para el suefio hallar la cuenta.

No sumar con sollozos o sonrisas
ni el paso abandonar del horizonte
y hallar un infinito de la mente.

La piedra se reseca en la montana
y se ablanda en el valle de la idea,
henchida en la humedad del alma misma.

No os permitdis ni sombras ni misterios,
ni el romdntico dolmen sensitivo
que se finge asentado sobre el aire,
junto al adids de un derruido arco.

Se exige aqui para taller a medidas,
frente al rival paisaje de las piedras,
el atento cuidado del oido.

Cuando la mano es sélo ya salmodia
que acaricia el secreto cubicado
v da la alarma astral al mundo entero,
si resbala una linea hacia la masa
o la idea florece sin el calculo.

/ ; o El
El articulo de Isabel de Ambia, «Notas sobre E

Escorial en varios librosy, Correo Erudito, afio 1, €%
trega 14, paginas 113-116 ; una antologia de Juan CO"
mas, Madrid 1940, y una tesis doctoral sobre «Signt-
ficado de El Escorial a través de la literatura eSpa”
fiolan, hecha por la sefiorita Dolly Marfa Lucero, J
lefda en marzo de 1953, dan mayores motivos de i
cio v aclarardn al lector muchos estadios interme 105
no vistos aqui.

Jos# FRADEjAs L.EBRERO



DISQUISICIONES SOBRE EL ANALFABETISMO

ES un hecho innegable que Espana siente hoy la nostalgia, la
acuciante necesidad, la febril preocupacién por la cultura del
Pueblo, singularmente nuestro Caudillo, en colaboracién con sus Mi-
nistros, cual si se deseara recuperar el tiempo de mas de un siglo
Perdido ; parece darnos perfecta cuenta de que, as{ como nuestros
antepasados tuvieron la gran tarea de ocho siglos para reconquistar-
la geograficamente, hasta poner la cruz de Cristo sobre la Torre de la
Vela en Granada, a las actuales generaciones les corresponde la no
menos dificil empresa de reconquistarla espiritualmente. Para la con-
secucién de tan noble fin se anhela el aumento del nivel medio de
Nuestra capacidad cultural al mismo tiempo que el de la vida, crean-
do grandes Centros Técnicos Superiores de Ensefianza estatales y
Paraestales ; la formacién de Bachilleres laborales de ambos sexos,
incluso con clases noctunas, para aumentar la capacidad y adiestra-
Miento de los trabajadores especializados en los numerosos ramos in-
dustriales y agrarios; a los pueblos se les dora gratuitamente de Bi-
bliotecas, y se forjan mil medios conducentes al mismo fin. Sélo falta
llevar este rocfo hienhechor de la cultura a esos multiples apartados
rincones hurdetanos, tristes arrabales de ignorancia y miseria, més
espiritual que material, con ser ésta muy grande. Estas pobres gen-
tes, para su redencién, necesitarian un plan misional intenso de en-
Sefianza, parejo al que viene haciendo el Rvdo. Padre Barbera en su
Capilla rodante o camirro, para llevar la voz de Cristo a esos puntos
de desolacién. Pero sobre todo urge la extirpacién total del analfa-
betismo con una Ley ordenando la obligatoriedad de ensefianza de
Nifios y nifias normales desde los cinco a los trece o catorce anos, si
Cs que se tiene o se ha alcanzando la capacidad suficiente de escolari-
dad para todos ellos. s TN o
Hasta nuestro Glorioso Ejército siente esa palpitacién patriética por
a4 enseiianza del soldado durante el tiempo que est4 en filas, y se es-
fuerza, no sélo en hacer defensores de la Nacién, sino nombres cons-
Cientes, aptos para el desempeno de los dul)l:' 'S cnud:n(l;ulu):\'. l)lgs) esto
con noble orgullo al leer un interesante articulo en el ultimo namero
de esta bellisima Revista, el cual viene a patentizar esa actividad
Cultural castrense: la Capitania General de la Primera Region, por
orden expresa de su Jefe Superior, Teniente General Rodrigo, viene
realizando esa formacion cultural en los individuos de tropa con ver-
dadera eficacia, y para ello se emplea el cine, la ly!(r\'isil(m, \'ilsi.lzlls a
los museos, colegios, industrias y a las grandes factorfas, dirigidos
Por los Oficiales especializados de los Regimientos. Si todo ello es
muy Jaudatorio, lo es mas el celo que se pone, al ‘nl)]«-tu de que el
soldado analfabeto aprenda a leer y escribir en las Escuelas regimen-
tales antes de ser licenciado. 3
Este extraordinario interés del Teniente General Rodrigo por la
accién cultural en beneficio de sus soldados trae a mi memoria un
recuerdo gratisimo de otro Capitdn General de la Regién de Andalu-
¢ia: el Infante don Carlos de Borbdn, en los afos que estuvo man-
dando esfa Capitania General, en que hizo inauditos esfuerzos por
EXtender el campo cultural en los Cuc.rpos y curar la lepra (lullnnfll-
fabetismo. Por aquellos dias la m.vnomnadn Regién t\em’;l un mdllce
de iletrados de un 70 por 100 ; partidos como el de la };spnd:l, en Cor-
doba, un go por 100 ; pueblos con un censo de 400 mujeres, y sélo una
Veintena de éstas sabfan leer y escribir. Estas cifras fueron tomadas
de ja estadistica de ensenanza del Ministerio dc"l‘rnhzljo correspon-
diente al afo de 1910 ; pero en la (]lt(]]:l(tc .'xprnx1m:u|nmentc' un lus-
tro, el decrecimiento medio de analfabetos en las provincias mas
afectadas, que eran las andaluzas, vxtrmnoﬁ;ls.y (,‘:mu!'i:ls_, ]]l:l sido
de un 75 por 100, observandose que en la mujer ha disminuido uil
18 por 100 Mas que en el hnml)ru.‘ Por esta razén puso gran empeiio
N que todos sus soldados aprendiesen, y a los alumnos de \:}5 Es-
Cuelas Regimentales de analfabetos se les daban g!':m'd(,:s premios en
Metdlico y permisos, con el fin de vsln.nul:u‘ a los individuos para su
ensefianza. Ademas de las recomendaciones personales del Infante a
0s Jefes de los Cuerpos para este fin, a instancias de’Su Alteza, el
linisterio de la Guerra, en los llg‘t*nm:lmwnlos, exclufa de éstos a
0s analfabetos, al objeto de cumplir el art. 444 de la ley de Reclu-
tamiento y Reemplazo del Ejército, entonces vigente, y se respeté du-
rante el Gobierno de aquel patricio insigne de santa rememoracion :
€l General don Miguel Primo de Rivera; pero al caer éste y subir al
oder el General Berenguer, el mismo Ministerio cambié de criterio,
Por entender que el cumplimiento de la citada Ley perjudicaba al
Soldado, que no tenfa la culpa, y a partir de esta fecha cesa dicha
exclusién del analfabeto para los efectos de licenciamiento. Me limi-
0 a narrar hechos, por no hacer sabroso comentario. =
Es obvio que en los dos aios que por entonces estaban en filas los
Individuos, eran mas que suficiente para que el soldndq aprendiese a
er y escribir ; pero también se precisaba (era de necesidad absoluta)
que el alumno tuviese el ntimero suficiente de asistencias a ],:1 Escue-
4 para su enseiianza, pues de lo contrario el resultado habfa de ser
Orzosamente negativo. Por esto puede asegurarse que-del celo de Ios
efes de los Cuerpos depende el que al volver a sus casas licenciados
OS individuos puedan decir con intensa {l]l,‘gl"l.'l a sus padres que ¢l
Ljért‘ito, entre otras muchas cosas, les habfa ensenado a leer y a
escribir, Fe 2
.a experiencia que me han dado los seis afios que \'O)lun.lm“mmente
stuve encargado de la Escuela de Analfabetos del Regimiento de
Sanidad Militar de guarnicién en Sevilla, con un solo soldado de cuo-
a de auxiliar, ma autoriza para hablar con conocimiento suficiente
€N esta materia, 'y puedo asegurar que el més torpe de mis alumnos,
A los catorce meses, sabfa las cuatro reg aritméticas, lectura, es-
Criturg y conocimientos generales ; pero hay que tener en cuenta que,
fon el fin de que el colegial no_faltara a las clases, el Jefe de Ia
Ynidad tenfa ordenado que destinos y servicios se subordinaran a
OStas y tnicamente en caso muy extraordinario podfa justificarse la
falta 4 14 Escuela . o : ;
Ademas del especial interés que wsllv 1)()1]’1(]:!([()s(|) pl:m'l(;ll(‘(),]1'1(*| l](‘l‘lllil
Por los analfabetos lescuidaba la cultura de los demas soldados
y Ql'g“ni*/};l:l)l;]\r‘ﬂi)t‘lt::x,([1?“(1("1l'l'rt'n(‘i.’ls por los Oficiales del Regimiento,
Ya de temas militares, ora de materias sanitarias o bien de cultura
8energ], cuya extensiéon era fijada en quince minutos como minimo.
Luis L:<pez DE CASTRO

LA CATASTROFE FINANCIERA
DE LOS TULIPANES

[ a ustedes les dicen que un hombre se ha arruinado por culpa

de una mujer, por la campana de sus enemigos o por las deudas
contrafdas, no se extrainaran. Un dicho que no es francés, ni espaiiol,
ni ruso, sino universal por su fuerza expresiva, afirma que todo
caballero que se estime en serlo no puede librarse de estas tres ca-
tastrofes: mujeres, enemigos y deudas. Probablemente coincidiran
ustedes conmigo en que son las tUnicas formas razonables de arrui-
narse. Pero si a ustedes se acerca.un amigo y de sopetén les espeta
que Fulanito de Tal se ha arruinado por culpa de una delicada e
inocente flor, le tomardn por loco o por un desvergonzado que pre-
tende refrse a su costa. Y no digo, por el respeto que el lector siem-
pre merece, los epitetos que se oirfan, si les asegura que un pafs pros-
pero, trabajador e inteligente se ve sumido en la miseria por su pa-
sién por una flor de seis pétalos de colores, conocida por el nombre
de tulipan. Y, sin embargo, por increible que parezca, el hecho ha
ocurrido .

Fué en Holanda, y durante los anos de 1634 a 1637, cuando las
costumbres rudas e ingenuas de este pueblo fornido, con colores de
manzana y de hdbitos infantiles, fueron modificdndose por la influen-
cia de la dominacién espaiola. Aquellos soldados alegres del Sur de
FEuropa ensefiaron a esos hombres de maneras bruscas y ademanes
sencillos que en la vida existia un sentimiento, un algo para ellos
desconocido que brotaba de lo profundo del alma. Entonces aprendie-
ron a admirar la belleza y se hicieron fanéticos seguidores de sus
encantos.

Y la inocente aficién se convirtié, por avaricia de los hombres, en
trdgica pasién. El tulipin era la inocente y candorosa fiebre que con-
sumia a familias enteras, sin respetar a ninguna clase social. El cam-
pesino especulaba con el cultivo de la flor, y el comerciante, con
exagerada codicia, duplicaba y triplicaba su valor de origen antes de
que llegase a las manos de la nobleza.

Amsterdam, Utrecht, Rotterdam, Almaarm, Leyden y Vianen eran
los principales mercados del tulipan, Los bulbos llegaban a alcanzar
la fabulosa suma de 2.000 y 2.500 florines, y en 1637 subié hasta los
10.000. La despreocupada admiracién constitufa una terrible locura.
Familias enteras hipotecaban todas sus riquezas para poder poseer un
insignificante bulbo. Cifras enormes y fantésticas circulaban por los
mercados de los tulipanes, y fué en esta época cuando vinieron al

mundo las primeras jugadas fraudulentas de la Bolsa.

La catastrofe se hizo inevitable y definitiva en 1637. Bruscamente
perdieron los tulipanes todo su valor. El panico corrié rdpidamente
por el pafs, y en numerosos hogares aparecié la ruina. Los bulbos ya
no tenfan ningun valor, y lo que poco antes se cotizaba en exorbitan-
tes cantidades, yacia despreciado merced a la pasién irrefrenable del
hombre que intenté comerciar con una expresion del alma.

s conveniente traer esta clase de recuerdos que, por desgracia.
tienen algo de comin con la fiebre estraperlista de nuestros dfas, que
devora por igual al rico y al pobre, al noble y al humilde.

TONIO GULLON WALKER
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