
por el inigualable marco de la representación, reali­

zaron una labor impecable. Rosa Alvarez compuso 

una Ifigenia de cálidos acentos. Lola Alba dio al pa­

pel de Clitemnestra un empaque digno. Valeriano 

Andrés ofreció una lección interpretativa, dando ma­

jestuosa arrogancia al rey Agamenón. Félix Navarro 

incorporó el papel de Ayax con empaque de buen co­

mediante, y Fernando Delgado hizo un Aqufles im­

pecable. 

Completaron el conjunto Pilar Pastor, Rosa Alfon­

so, Carmen Martínez, Alfonso Gallardo, Ignacio Nie­

to, Joaquín Pamplona y Justo Sanz. 

Gustavo Pérez Puig logró una representación ágil, 

llena de gradaciones inteligentes. 

Inició el acto el Vicepresidente de la Diputación, 

don Manuel Pombo Ángulo. Con su habitual orato­

ria, limpia de barroquismos, precisa de contenido y, 

en el fondo, desbordante de simpatía hacia el acto 

teatral que con otras autoridades presidía, explicó el 

contenido del mismo, destacando la importancia de la 

tarea divulgadora y cultural que, incansablemente, 

realiza la Diputación Provincial de Madrid. 

En resumen, una grata fiesta literaria, que contri­

buyó a realzar la conmemoración del ((Día de la Pro­

vincia». 

SALVADOR FERRER MAURA 

(Fotos: Leal.) 

Sacerdote.—«Guerreros Dáñaos, cuidad de los engaños 

del átrida. Y tú, hija de la diosa Nereida, no escuches la 

voz de las mujeres, que debilitan tu fuerza, y sigúenos.» 
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EL 
ESCORIAL, 
CAPITAL 
DE 
LAS 
ES PAÑAS 

cha s \ 
I N A vez al año, por designio de la Diputación, Madrid ensan J o m ¿ s a-j¿ ^ t ¿ r m ¡ n o municipal. Durante unos d:as la capital del reino se desplaza hasta 

los límites comarcales, y aun en la villa más apartada del , ^ anto hay en Madrid de tradicional, de racial y de legendario. Temporalmente, según eos» 

tumbre implantada por el Marqués de la Valdavia, Madrid e ^ ^ av a lcarnero o en El Escorial donde este año vamos a festejar el Día de la Provincia. Mas 

no fuera preciso acontecimiento alguno para sentir cómo a U ^ i estribaciones de la Sierra guadarrameña, late con fuerza el pulso de Madrid y cómo de allí 

nos vino el impulso que hizo de la nuestra la primera de a ¿ó<§ Cno antes de que el tercero de los Felipes trajese a ella su Corte. No obstante la distan­

cia, enorme hace cuatro siglos para las dificultades de la cir ^'<" ' a n Lorenzo del Escorial, estaba entonces tan en el centro de gravedad de las Españas 

como estaría más tarde el palacio que hizo edificar el prim qué importaría una dimensión de diez o doce leguas en aquella vastedad de las tierras 

y los mares de un imperio en que jamás se ponía el sol. ¡¿(i p 

Han sido necesarios muchos años de laboriosa investig p a r a d a r s u s p e r f i l e s a u t é n t i C o s a la figura de Felipe II . Tantas y tan negras sombras 



habíanse acumulado sobre el sucesor de Carlos V, que to­

davía hoy la gente poco letrada sólo ve en él al hombrí 

enlutado que apoya la diestra en un bastón y pasa las 

cuentas de un rosario con la otra mano. Y bien pudiera 

ser asi, tal como lo conociera Pantoja, en algún momento 

del final de su vida. Pero antes que Pantoja está Tiziano. 

En la mocedad, Felipe de Austria es un príncipe de cuento 

de radas, rubio, gentil, de gustos delicados, que se siente 

deslumhrado, aunque no encogido, ante la obra de su pro­

genitor. Nada mojigato y sabedor de cuanto exige la ma­

jestad del porte, está tan lejos de la galantería de Fran­

cisco I como de las zafiedades de Enrique VI I I . Y es, so­

bre todo, un cristiano fervientísimo, entrañablemente devo­

to a la memoria del emperador y amantísimo de los suyos. 

Sus cartas a su hija Isabel Clara Eugenia son de una ter­

nura conmovedora. Incapaz del desahogo de su suegro 

Enrique de Valois, no daría el espectáculo de exhibirse 

con una Diana de Poitiers ; pero leal a la sangre de Habs-

burgo, aprovecha una fiesta de toros en Valladolid para 

presentar y honrar públicamente a su hermano bastardo, el 

príncipe don Juan de Austria. Y aún va más allá en su 

blandura de corazón: muerto Velasquillo, el lugareño in­

genioso y de buen humor que con el rey hacía oficios de 

bufón, dióle enterramiento honorable en la iglesia de San 

Bernabé, parroquia de El Escorial. 

LA OBRA DE UN GRAN MONARCA 

Nadie medianamente enterado ignora cómo en repara­

ción del cenobio monjil que sus tropas se vieron obligadas 

a destruir en el asalto que les dio la victoria de San Quin­

tín, hLzo Felipe II la promesa de erigir otro monasterio, 

puesto, lo mismo que aquél, bajo la advocación del mártir 

español San Lorenzo. Había de cumplir, además, el en­

cargo que le hiciera su padre de «señalarle un sitio en que 

descansaran sus huesos y los de sus descendientes, honro­

sa y dignamente», y ambos propósitos cuajaron en un solo 

proyecto. Una comisión de filósofos y arquitectos estudió 

la cuestión durante dos años, y elegido un lugar inmedia­

to a la villa de El Escorial, el año 1563 fué puesta la prime­

ra piedra del monasterio sobre el granito de una de las 

vértebras geológicas de España. Planeadas las obras por 

Juan Bautista de Toledo y Juan de Herrera y dirigidas 

por el lego corista fray Antonio de Villacastín, nueve años 

más tarde ya pudieron los Jerónimos trasladarse del mo­

nasterio de Prestado, en la villa del Escorial, al de San 

Lorenzo, donde en 1573 recibían sepultura los restos mor­

tales de doña Isabel de Valois y del príncipe don Carlos. 

Tan rápida fué Ja ejecución del proyecto, pese a su magni­

tud, que apenas cuatro lustros después de comenzada ha­

bía terminado. 

Tanto como de los arquitectos y de los alarifes, el mo­

nasterio es obra de Felipe II . La parrilla invertida que figu­

ra la fábrica podría servir de pauta para un estilo de vida. 

Hay en esa estructura algo de artesano que en nada men­

gua su belleza monumental, a la par que un símbolo del 

color que da la santidad. Preponderancia de la horizontal, 

que es lo clásico, y mesurado sobre la vertical, que es lo 

romántico y lo inestable. Líneas sobrias y ausencia de 

adorno ; es decir, veneración a la esencia y no a la apa­

riencia de las cosas. Lo macizo antes que lo vano, como 
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definición del dominio de la vida interior sobre los senti­

dos, ventanas abiertas a la solicitud de lo terrenal. Cuanto 

en el fundador del monasterio hay de austeridad y de re­

nuncia de las pompas humanas tiene expresión plástica en 

su obra. No fué concebido el monasterio para palacio de 

un rey. Primero es el templo, y primero el panteón. Sólo 

la cuarta parte de la monumental edificación está destina­

da a residencia del monarca. Si éste tuvo allí fiestas de 

toros, espectáculos teatrales y divertimientos análogos, no 

hubo una Corte tal y como la han entendido los reyes de 

todos los tiempos. 

A Felipe I I , que no es rico, aunque sea el soberano más 

poderoso de su tiempo, le basta una celda casi pobre. Pa­

vimento de ladrillo, friso de azulejos talaveranos a lo largo 

de las paredes, una mesa, un sillón no muy cómodo, una 

bnqueta para la pierna gotosa, un tintero, unos libros, una 

carpeta. Desde la cama, por el hueco de la puerta que co­

munica con el altar mayor, se ve el sagrario. En esa es­

tancia conventual vive el monarca y en ella fina sus días 

entre los sufrimientos más espantosos. Toda su carne es 

podredumbre y hormigueo de gusanos durante cincuenta 

días de agonizar, sin alivio ni descanso, con el cuerpo he­

cho una llaga. Y ni una imprecación ni una queja. Siente 

su acabamiento cercano y llama junto a si a su hijo para 

que vea cómo muere un rey cristiano, igual que cualquiera 

de sus vasallos, conocedor de que la tumba es la antesala 

de la eternidad. Y hasta el último momento, la preocupa­

ción del destino de sus subditos. Como su bisabuela Isabel 

la Católica, reina y gobierna. No hubo un primer ministro, 

ni un valido, ni un privado. Antonio Pérez es sólo un ser­

vidor que le facilita el quehacer mientras tiene su confian­

za. El rey se entera de todo, lo ve todo, lo estudia todo. 

Dios le ha dado la administración de un reino y se aplica 

a la tarea tan enteramente que hace funciones hasta de 

juez municipal. Es el primer dependiente del Estado y para 

él no tiene límites la jornada de trabajo. Tal vez por eso, 

porque él se lo hacía todo, no quiso un cronista de cámara 

que dejase a la posteridad referencia concreta de su reina­

do. De ahí que se haya sabido de él tan torcidamente. Pero 

su vida entera, su sometimiento al servicio que Dios le ha­

bía encomendado y su modo de entender el oficio de remar 

se hizo piedra en el monasterio y da universalidad a Ia 

hora plena de la historia ibérica. Por Felipe II tiene ei 

ascetismo castellano en El Escorial una réplica al renací' 

miento sensual, tan distante de la gentilidad florentina 

como de la frivolidad francesa. 

EL P R I M E R LUGAR ESTA VACIO 

Por razón bien distinta que su bisnieto Luis XIV de 

Francia, hubiera podido decir Felipe II «el Estado so) 

yo». Mas tan limpio de soberbia andaba, que al disponer 

su enterramiento puso cuidado en darle un segundo lugar-

Así, su estatua orante, con las de sus esposas doña Ana, 

doña Isabel y doña María de Portugal y la del príncipe 

don Carlos, en el intercolumnio del presbiterio, del lado de 

la Epístola, deja libre el hueco inmediato al altar con la 

sabida advertencia: «Este sitio se reserva para el más dig­

no en virtud de los descendientes de quien voluntariamen­

te se abstuvo de ocuparlo. Si así no fuese, permanezca va­

cio.» Su sentido de la justicia le veda ocupar el primer lu-



Portada del Monasterio de El Escorial. 

gar en su propia obra y lo cede a aquel de sus sucesores 

que lo supere. Y por igual modo, del lado del Evangelio, 

centrado por el grupo escultórico del emperador, sus her­

manas doña María y doña Leonor y su esposa doña Isa­

bel, queda vacío el primer hueco y en él se avisa: «Si al­

guno de ¡os sucesores de Carlos V superase con ventajas 

la gloria reconocida de sus hazañas, él solo ocupe este lu­

gar. Los demás respétenlo reverentemente.» No piensa Fe­

lipe II que hombre alguno sea insuperable; ni siquiera 

aquel de quien había recibido el legado del más vasto im­

perio de su tiempo. 

«SOSEGAOS» 

Si cualquier turista de los que llegan a diario de los cli­

mas más apartados le preguntase a un cabrero de las bre­

ñas escurialenses por qué hizo Felipe II el monasterio, de 

seguro que el pastor contestaría: 

— L o hizo para que esté ahí. 

Y acertaría de todo en todo. Está allí, más que como 

un palacio y un cenobio y un panteón, como la huella cla­

ra, profunda y perdurable de un gran rey. Todo el equi­

librio, toda la serenidad y toda la ponderación que hacen 

de Felipe II el imperturbable por excelencia, tienen evi­

dencia en las piedras del monasterio. Nada le alteró ja­

más el pulso ni nada le mudó el color del semblante. Ni 

la victoria de Lepanto, ni el desastre de la Invencible. En 

cambio, el que llega a él se siente empequeñecido y so­

brecogido. Aun los embajadores más avezados al trato de 

los reyes, pierden en su presencia el dominio de sí mis­

mos. Y el monarca, vestido de negro desde la muerte de 

su hijo don Carlos, tan accesible en un ambiente en que 

apenas hay algo del ceremonial palaciego, tiene para to­

dos una palabra tranquilizadora, repetida con oportunidad 

afable: 

—Sosegaos. 

Traspuestas las puertas del patio de los Reyes, tran­

sido el ánimo por la emoción hierática de grandeza tan 

impresionante, espera uno oír la voz del que con tanto 

tacto sabía aconsejar la calma a quien se le acercaba aco­

bardado. Y parece como si en las naves, en las bóvedas, 

en la galerías, entre los sarcófagos del panteón y entre 

los mirtos del jardín, susurrase el aire la palabra que en 

el rey era un saludo hospitalario para su turbado visi­

tante • 

—Sosegaos. . . , sosegaos. 

M. BARBEITO HERRERA 

(Artículo distinguido con el primer premio del Concurso 
periodístico del "Din de lu Provincia", ig¡8, base 7.) 
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AN vinculado está el tema mariano y e c u n l
 t ( | Audiencias de Indios, a las playas rientes de las 

Descubrimiento de América, porque España ^ doradas Antillas y de la Oceanla lejana, en el Ar-
arde en fervores teológicos, que hasta la n* chipiélago malayo de las Filipinas, 
abre las rutas marítimas ignoradas se llama ' j j n todos los confines del Imperio español anti-
ta María», y luego la toponimia colombio3'^ g.UOj r e g a d o s ¡ n c e s a r c o n l a s a n g . r e c ] e i n f i n ¡ t o s 

giendo a la Historia y a la Geografía del c mártires, surgieron catedrales fastuosas y humildes 
nebroso de los mares legendarios, llenos de santuarios para honrar a la Madre de Dios, a la 

espantables, llena de nombres los islarios, las. Virgen María y especialmente bajo la advocación del 

y la tierra firme: Mar de Nuestra Señora, ^W pilar, por lo que hoy veinte naciones poderosas, li-
María, Puerto de la Inmaculada Concepci > | b r e s e i n c j e p e n c ] ¡ e n t € S ) la tienen por Patrona de la 

de la Virgen de la Antigua, Santa María de } Hispanidad, dándole guardia y escolta permanente 
da, Montserrat, Guadalupe, Puerto del P i la r - J s u g t , a n ( j e r a s g i o r j 0 sas en Zaragoza, en la Basílica 
se va llenando de teología y de civilización A metropolitana. 
do fabuloso del canibalismo, de los sacrif|C > E , l o q u ¡ e r e áec¡r en £ s t a e f e m e r i d e s común que 

manos y de las primitivas idolatrías. Las » J CQmQ j a s i e m b r a d e s a ] v a c ¡ ó n fu¿ laboriosa y tenaz, 

las mestizas en seguida se llaman con org11 j a cosecha fu¿ e Spiénd¡da en fervores marianos, a 

res, Marías, Dolores, Concepciones, Guada j tono con aquellos países hermanos. Las hijas ameri-
en una bella cruzada de amor contra las J canas y filipinas de la vieja Madre España, tierra 

( teogonias ancestrales que tanto decantaron I predilecta de María Santísima, se hicieron indepen-
tardos de la leyenda negra. Para dar una i ^ <j dientes, como era lógico, al alcanzar su mayoría de 

. ximada de lo que eran los pueblos indig , cC e d a c ¡ . p e r 0 j a m a s r e n e g a r o n de su gloriosa estirpe, 
\ Nuevo Mundo descubierto por España, bas ^ ficleg a 1QS p o s t u I a d o s d e a r n o r y d e f e q u e s u p ¡ m o s 

\ decir que ninguno de ellos había inventado ^ J i n C U l c a r i e s e n j a Cuna. Por ello, repetimos, las ban-
^ - i la rueda, que, como sabemos, es un ciernen Jeras filiales de veinte Estados americanos hacen 

ce en el desarrollo de cualquier cultura. _ ,^1 guardia de honor a Nuestra Señora del Pilar junto 
l La semilla mariana de la Hispanidad es > c a l E b r 0 j <j e m o s t rando así cómo la fe mariana es el 

_ \ y brotó potente en toda América desde e fOíM e J e e n t o r n o a l c u a l Slra I a unidad religiosa, moral 
y tubre de 1492 en tres ramas robustas: . , , 1 y lingüística de estos pueblos hispánicos, a los que 

/ Raza y el Idioma. En nuestra raíz ecU J esperan, por su formación y posibilidades, un es-
que la Virgen María, bajo infinitas a°v ^ 1* pléndido porvenir, desde los tiempos en que Aragón 
fué siempre mensajera de amor a través ^(M ^ Cataluña era un Reino fuerte y unido, más pode­
res ignotos y de las selvas indias. Ayuda y | r o g o ^ p r o S pero tras la vinculación imperial con Cas-
de los descubridores hispanos, brújula y a ^\¿ tma¡ u e v a d a a c a b o por los Reyes Católicos, que en 
lo conquistadores, faro luminoso de nuestr _ J Barcelona recibieron a Cristóbal Colón, como Gran 
nes que durante siglos llevaron su sagra J Almirante de la Mar Océano, a su regreso de desell­
en el fanal de proa, llevando sin cesar ^ A b r i r y c o n q U i s t a r las Indias. 

* • apostólicos a los Virreynatos de Méjico, e ^ J 

í Río de la P l a t a ; a las Gobernaciones, a laS J O S É SANZ Y DÍAZ 


