boratorio de la Escuela Normal, donde termind sus estu-
dics memorables sobre la fermentacién, estaba reducido
i dos piezas heladas, improvisadas en un graneron.

Estos elogiosos renglones son como un apasionado can-
to a las virtudes de la pobreza, por la que suelen pasar
los genios inéditos hasta romper ¢l duro hiclo de la in-
comprension humana. Lo que no pudo adivinar nuestro
glorioso muerto cs que el Destino le haria victima, como
al inquieto investigador francés, de la misma enfermedad
arterial, que mind poco a poco su robusta naturaleza. Los
dos han tenido una senectud gloriosa, colmada de laureles
v satisfacciones. Pero con la variante de que Marandn
ha bajado a la tumba i consecuencia de su excesivo tra-
hajo mental; trabajo que si no desgasta los musculos,
altera; en cambio, en muchas ocasiones, ¢l curso de la
salud, rompiendo las arterias.

Porque fué don Gregorio un trabajador formidable, de
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los que declaran la guerra al reloj, robandole horas al
descanso v a la intimidad hogarena. Dicen que las luces
del alba le sorprendieron muchas veces curvado sobre su
mesa de trabajo, ora levendo, ora estudiando, o bien es-
cribiendo obras que han merecido el preciado galardén
de ser traducidas a varios idiomas, Para su pluma, mo-
vida por el complicado motor de su talento, no habia tema
dificil ni diagndstico imposible. Ha podido ufanarse, como
Menéndez v Pelayo, su autor predilecto, de poseer el don
de la dualidad, puesto que podia emplearse en dos obras
a la vez: la materia cientifica v la materia literaria.

Tal es, a grandes rasgos, la personalidad del sabio
recientemente desaparecido, que ha dejado una profunda
herida en el corazén intelectual de Espana y un hueco
verdaderamente sensible en la plantilla: médica del Hos-
pital Provincial de Madrid.

Fuera estd el mar azul quieto y caliente ; una leccion sencilla y clara, precisa y xli;i!’u— v ocuidado como luego mas l:,l}'-(l.- la haria
sf, el Mediterrdnco, al que ¢l amaba tan- na, de 10' que aquel hombre o aquella mujer en_casa de Rmnunun,us o de Viana.
to, v dentro, en la tarde silenciosa del Vier- tenfan. Y :{] que levaba al enfermo, unas .\yl:u);ums de los sabados, en que el aula
nes Santo, esta Amadeo Wolfango Mozart, veces un médico de pueblo, otras uno de la estd llena de los de la clinica y de los de

con ¢l encanto indecible de sus sonatas,
lejos, en recuedos perdidos entre nicblas, ya
con calidades de historia, aquellas maiianas
del General, por cuyos claustros andan los
manes de Juan Madinaveitia, de Francisco
Huertas 'y Barrero, de tantas nobles gentes,
que dieron sus mejores horas a la medicina

las consultas,

clinica, ¢l pedia consejos v opiniones, ¢l to-
maba actitudes de igualdad, que nunca en
incluso con los mas jévencs me va de la memoria,
salidos de San Carlos o de cualesquier otra
Facultad de Medicina
cer otra cosa aquel egregio espanol que fuera
don Gregorio Maraidn.

Habia discipulos que estaban en eso que

fuera. Teoria de discipulos, que no quiero
ahoria citar: por si alguno en esta hora se
Claridad de su pa-
labra con las mejores ensenanzas y con res-

de Espana, supo ha- peto parac todos. Ese respeto que tuvo para

todo en la vida y que hacfa escribiv a Peman
no hace mucho y en las primeras horas que
siguieron @ su como  una Espana

espainola. Estd, entre los mas dulces y re- : ; ron n’mm'g.-,

cuerdos qup,-i(],)_\_ (il't,'goriu Marandn, espa- ll'l.\‘l(,:l‘ni:nl:' se¢ llamd una  acera, otros que maranoniana Seria mncruentamente gnl).q--
nol primerfsimo de todas las horas, espaiiol caminaban por "", “f"-’l» peco, para unos y nithle, )

universal y eterno. para otros, ¢l tenia idéntica amistad ¢ idén- Mananas en que las mejores gentes de la

Recuerdo cuando a Joaquin Muioz Larra- tico respeto. Y uni manana, corrian dias Medicina de Furopa venian a su aula a dic-
bide le ofa, sin PL""]'-"' una sflaba, la his- tristes v tragicos para la tierra espaiola, al- tar novedades. Mananas con Nicola Pende v
toria clinica del paciente allf ante él. Una guien —prefiero olvidar su nombre— vino a con Sir Alexander Fleming, con tantos que

historia minuciosa en noticias- vy completa en
exploraciones. El lo ofa todo con atenci6n
profunda, lo ofa con el interés de quien tiene
ante si no un caso, sino un hombre o una
mujer con el don mas preciado del mundo
perdido: la salud.

Escuchaba y hablaba. Hablaba claro ante
¢l paciente siempre; unas veces esa clari-
dad  se  agranda luecgo, cuando aquél pa-
saba al pasillo del mozo Julidn. Era enton-
ces cuando ¢ exponfa un prondstico sombrfo
v doloroso, cuando su voz se cubria de una
tristeza al ver que aquello —el mal— era
algo que, en contra de su voluntad, no podfa
luchar con la Divina,

Escuchaba y dictaba el diagnéstico y hacfa

decir a don Gregorio que Fernando Primo
de Rivera, hombre de aquella clinica, al que
¢l quiso v respetd por sus calidades de hom-
de médico, habia sido detenido. Don
midié con la vista —acaso fué

bre v
Gregorio le
aquella su primera mirada de ira— y sin me-
dir que aquellas palabras  podian  ser mdés
tarde una detencién y una condena, le dijo,
con voz cargada de indignados acentos al
que ¢l pensaba traia una buena noticia para
el maestro: «Usted es un canallay. |
Hora de la visita. Visita no con frio aire
de no ofr Gnicamente al médico de la sala,
sino de escuchar por igual a ésic y al en-
fermo. Una visita al viejecillo de la cama
10 o la adisoniana de la 22, con tanto amor

uno - querrin

evocar  para una mis  puntual
historia.

Mananas perdidas en las lejanfas y que
fueron sencillas, pero cargadas de una emo-
cion singular vy solemne. La emocion de sa-
ber gque andabamos junto a una de las pri-
meras mentes de Europa, de saber que un
dia iba o llegar en que tendriamos el orgu-
llo, santo v noble, que podian haber tenido
en siglos lejanos los que en otras tarcas es-
tuvieron —pongamos por un ejemplo, que
no creo, ni mucho menos, que para él pue-
da resultar alabancioso— junto a Sderates o
a Platéon.

Juan SAMPELAYO
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De Recoletos a la glorieta de Atocha

DON DIEGO Y DORA ISABELITA

UY lejanos todavia los tiempos en que las chula-

pas pedirdn a sus cortejos verbeneros que las

lleven en berlina «al Prado a pasearn. Don Die-

go de Figueroa y Pimentel llega a Madrid en
fatigosas jornadas, desde las rdas compostelanas. Aun
estd la «Mariblancay en la Puerta del Sol y ain no ha
perdido la plaza la escenografia del romancillo de Villa-
mediana. Al oscurecer, brillan en la penumbra de la calle
de la Montera los quinqués del «Café de San Luisy, vy,
mediada 1z noche, sale de su caserén de la calle del Ro-
sal la Hermandad de Nuestra Seiora de la Esperanza.
Pasos quedos en las tinicblas, golpear de regatones’ so-
bre los guijarros y, en ¢l denso silencio de la ciudad
dormida, el escalofrio de la voz clamante: «Para hacer
bien v decir misas por los que estdn en pecado mortaly,
Se aloja Don Diego en la «Fontana de Oro»n, apren-
de figuras de danza en la academia de Besuguillo, se
hace vestir por Ortet y calzar por Galdn, va en calesa
a San Isidro y busca la aventura moceril, entre picaros
vy majas, en los tugurios de las Rondas, en las tabernas
de Lavapiés y en los mesones de la Cava. Pero la oca-
sién mds anhelada de Don Diego es la de pasear en

& —

¢l Prado, de una a tres de la tarde, antes de volver al
hostal, con el tiempo justo de que no le sirvan la comi-
da sobrante de los demds huéspedes. Y una novia tiene
Don Diego, que dofia Isabelita se llama, y junto a ella
contempla embelesado el desfile de femeninas hermosu-
ras entre fastuosa exhibicién de terciopelos, encajes y
brocados, constelados de gemas fulgurantes. Priva el
donaire goyesco, con basquifia, guarniciones de abalo-
rios, mantilla cruzada sobre el pecho y peinado alto de
bucles ahuecados. Luce el currutaco levita polonesa o
frac verde pistacho, chaleco con botonadura de filigra-
na, sombrero cénico y botas «a la farolén, y, en los dias
frioleros, el «carrikn de cinco cuellos, cuando no la capa
a lo Almaviva, de embozos escarlata. La multitud se-
noril da al Prado ¢l empaque de la época roméntica,
con sus aficiones al madrigal y al epigrama, entre re-
verencias de gavota. Y el comadrco, aunque mds cdus-
tico, mds retérico, mds agudo, no se diferencia gran
cosa del que, transcurridos los afios, practicard Madrid
en el paseo de coches del Retiro y en las cenas ameri-
canas de los grandes hoteles.

Con pena se va Don Diego de Madrid, para morir por
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Don Carlos, un dia cualquicra, en una cscaramuza sin gloria,
y Dona Isabelita acaba sus dins en un convento que no
existe ' ya.

DONDE UNA REINA AMAMANTABA A SU HIJO

Cuando Don Alfonso NI se hace hombre, los vicjos re-
cuerdan todavia ¢l ir v venir de carruajes por o Castellana,
Recoletos voel Prado. Han visto a la esposa de Amadeo de
Saboya amamantar a su hijo en o carroza que la Hevaba, por
Trajineros, w dar la vuelta en L fuente de Neptuno. (Aquella
reinac Victoria, que fundd ¢l Asilo de Lavanderas, donde ella
s¢ quedaba muchas veces a cuidar los ninos, mientras sus
madres trabajaban en las orillas del Manzanares). En la es-
quina de 1y calle de Aleald, donde estaba el palacio del Duque
de Sesto, se alza el Banco de Espana. En el lado opucesto,
desaparccido ¢l Buen Retiro, levanta sus paredes ¢l Palacio
de Comunicaciones, v los cimicentos del Ministerio de Marina
se engullen la fuente de aguadores que alli habia. Se ha per-
dido, sin cco e¢n los vientos de (ronda, la copla vejatoria del
Rev Caballero, que, en italiano macarrdnico,  voceaban los po-
llos del Veloz:

. BARAKLIVA ~&e

Cicirinella tenia un gallo;
tutta la notte montaba 4 caballo.
Montaba la notte bella.

i Viva ¢l gallo de Cicirinella !

A instancias del Duque de Fernan Nanez, el pasco de co-
ches se ha trasladado al Retiro. La Cibeles, que daba la es-
palda a0 Recoletos, cambia de postura v oenfila sus leones sobre
la calle de Alcald. Hace tiempo que la puerta de Recoletos
se ha convertido ¢n plaza de Colon, v ova han desechado los
carpinteros de armar ¢l sombrero de copa, distintivo de su
eremio. Bl Salén del Prado es un erial, dominio de la pobla-
cion infantil, donde los hisares hacen estragos en ¢l corro de
nincras. Hay aguaduchos cada cinco metros; v un tropel de
barquilleros va v viene de la Cibeles o Neptuno. Los asiduos
de la carrera de San Jeronimo v ode la calle de Aleald prefie-
ren Recoletos vl Castellana, vosélo algunas mamas van a
sentarse en los bancos del Prado para ver jugar a su prole.
Madrid vive entonces los dias meiores del género chico, con
Lucrecia Arana, Lucia Pastor, Loreto Prado, Enrique Chicote
v Emilio Mescio, En la Pradera, los romeros abren paso a la
Tnfanta Isabel, que tiene la mds fina de sus sonrisas para quic-
nes e Haman «da Chatan, v, mediado julio, sale de la estacion
del Norte ¢l primer «tren botijon. Un otono, Don
Cecilio Rodriguez, ¢l jardinero mayvor, a quien mas
tarce disputardn la poda de una rama, planta drbo-
les votraza parterres en el descampado que separa
Recoletos de Ty glorieta de Atocha. Y asi conocid ¢l
Prado la «ciudad alegre v confiada», que en 1936 vid
desfilar por sus calles las brigadas internacionales.

UN VERCEL ENTRE LA ARQUITECTURA
URBANA

Han mudado mucho las cosas desde que el pri-
mer automovil lanzd su tularada de gasolina en
la Puerta del Sol. De lo que era el Salén del Prado
a finales de siglo sélo quedan las fuentes v, acaso,
algan drbol de tronco carcomido por los anos, Pero
¢l vicjo pasco, tan gmado del Madrid isabelino,
acomodado hoyv w las exigencias del tridlico, nada
ha perdido de su gracia cautivadora para quienes
gustan asomarse al paisaje urbano. Y ha ganado
tanto con ¢l nuevo ordenamiento v la finura de
lincas de la todavia reciente reforma, que compite
ventajoso con los demds jardines de la ciudad, El
torrente de la circulacion rodada que trepida en la
Gran Via v oen la calle de Alealid, en 1o Castellana
v oen Recoletos, se desvia en la Cibeles, v de ex-
tremo o extremo del Prado margina un ancho ver-
gel en que se remansa la vida de T capital.

Ejecutado ¢l provecto, plancado por ¢l Munici-
pio, aparte la estructura tan bien entendida, tan
armonica v tan acorde a la clegancia de la ave-
nida, lo que califica v hace del Prado uno de los
jardines mids bellos de Europa es su repoblacion
forestal, en la que Don Cecilio nos dejé la muestra
mds feliz de su conocimiento del arte de la jardi-
nerii. Porque no basta plantar dlamos v rododen-
dros, palmeras v magnolios, rosales v tulipanes, si
no se tiene aquel tino con que Don Cecetlio sabia
combinar la rama v la flor.

Hace mucho tiempo va que el Saléon del Prado
dejo de ser cita de enamorados, como Don Diego
v Dona Isabelita. Los novios de hoy van de muy
distinta manera, v prefieren el cine, la terraza del
café v la barra del bar, o esas salas donde, e¢ntre
una atmosfera de tabaco rubio, buscan las pare-
jus ¢l pretexto de la musica para hacer creer o los
demis que les entusiasma la danza. 2 Prado es
ahora, mds que nunca, un jardin en que cantan los
ninos v sonrien los ancianos. Y llegado ¢l verano,
cuando desmayvan las rosas vorestallan los capu-
llos de los claveles, todo ¢l Prado se transforma
enoun pads de maravilla. Bajo ¢l verdor de la en-
ramada hay un desbordamiento de flores, v, al caer
la noche, un raudal de Tuz ilumina la fronda donde
Madrid, ¢l Madrid artesano v mesocritico, puede
cnsanchar sus pulmones, Iejos del hilito caliginoso,
desprendido del asfalto v o del cemento recalentados
durante ¢l dia por lq implacable solancra canicular.

El Salon del Prado en la anécdota madrilefia . WARBEITO: BERRERA
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El «Muchacho», de Alvaro Delgado
El «Coche», de Redondela
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A

LOS MAISTROS DE LA ESCUELA MADRILENA
ALVARO DELGADO Y AGUSTIN REDONDELA

CISNEROS se complace en™ '8 en el presente nu-
mero una serie de artic?®S, %bre la FEscuela Ma-
drilefia, que tanta import?“'%,Y realce ha adquirido
en el dmbito de la pint¥y, - €l articulo de hoy
nuestro colaborador, sefior’ rfziin, trata de los ilustres
maestros Alvaro Delgado’ “*Sustin Redondela. Su
acertado estudio nos hacef .. °F con cierta impacien-
cia el desarrollo y final de®'°° interesantes trabajos.

Quien desec valorar, con plena au-
tenticidad, lo que la Escuela de Ma-
drid representa, debe meditar la bri-
llante, pero simultdneamente doloro-
sa, situacién de nuestra pintura en el
decenio comprendido entre 1935 v
1945. Prescindiendo de algunos ge-
niales creadores, como Picasso o
Miré, que habian va consolidado su
fama mads alld de nuestras fronteras,
habia en el interior del territorio na-
cional dos generaciones de pintores:
la de Vidzquez Diaz y la de Cossio,
que constituian una prueba viviente
de la brillantez de nuestra pintura.
Nacidos los hombres de la primera
generacion alrededor de 1880, y los de
la segunda hacia 1goo, ejercian los
primeros un .va indiscutible magiste:
rio, mientras que habian alcanzado
los segundos una bien ganada madu-
rez creadora,

Era, pues, brillante en lo que a
nombres ilustres respecta, la  situa
cién de nuestra pintura durante ese
azaroso decenio, €] mas dificil que ha
atravesado en el siglo actual, pero
era, en cambio, desconsolador el pa-
norama futuro, va que no habia su:-
gido un solo nuevo valor durante esos
largos diez anos. Tal vez la guerra
de Espana, que, como es natural, pa-
ralizé casi por completo la creacion
artistica en los comienzos de dicho
decenio, sirva de explicacion, en lo
que al primer quinquenio respecta,
pero ya es mas dificil explicar por
qué tampoco, desde que Espana recu-
perd la paz, hasta que en 19435 hizo
su primera exposicién conjunta la ter-
cera  Escuela de Madrid, no habia
surgido, en el panorama artistico na
cional, ningtin nuevo creador que
pudiese enlazar con los indiscutibles
maestros de las dos anteriores generd-
ciones y reanudar el ya casi quebra-
do hilo de la continuidad tradicional.
Aislada Espana de Europa, a causa
de la guerra mundial que siguid in-
mediatamente a la nuestra, los jéve-
nes artistas no tenian otro elemento
de estudio vivo que el Museo del Pra-

do, y desconocian toda la renovacién

=l




pictérica realizada mds alld de nues-

tras fronteras durante los ultimos
cien anos. jImaginemos lo que ha-
bria sido la obra de Veldzquez y sus
seguidores si ninguno de ellos hubie-
se podido conocer las creaciones rea-
lizadas por la escuela veneciana en
los decenios anteriores al momento en

que ellos iniciaron su obra!
11

Por fortuna, en 1945, un grupo de
una docena de jévenes comienza a ad-
quirir, por primera vez desde hacia
mds de cien anos, conciencia de es-
cuela y desea, con absoluto rigor me-
todoldgico v téenico, enlazar con ‘a
vieja tradiciéon nacional, aunque ac
tualizdndola y enriqueci¢ndola con to-
das las nuecvas conquistas realizadas
mas alld de los Pirineos, a partir de
movimiento impresionista.

supuestos
de Madrid

puedan parecer hoy superados, y aun-

Aunque muchos de los

de esa tercera escucla
que la nueva pintura espafola se hay.
lanzado a la conquista de otras me-
tas, dotadas también de total rigor
plistico ¢ indescriptible belleza, cs
muy probable que ninguno de estos
logros actuales hubiese sido posible
sin la recreacion de un clima pictéri-
co, logrado en la capital de LEspana
por aquella docena de entonces des-
conocidos muchachos, agrupados ba-
jo el nombre de «Joven escuela ma-
drilefa».

Habia entonces, cuando la escuela
cra, en efecto, joven, y sigue habién-
dolos hoy, ¢n ¢l momento en que al-
gunos de sus representantes han so-
brepasado la cuarentena, dos .grupos
bien definidos: uno de raiz intimista
y asordados colores pardos, sepias,
grises 0 negros, que utilizaba la ree-
lidad exterior como soporte de los va-
lores pldsticos, v otro de matiz expre-
sivista, rico ¢ incluso violento de co-
lor, y deformador consciente de 'a
realidad objetiva, que era utilizada ¢n

los lienzos tan sélo como intercam-
biable pretexto. Este ultimo grupe

expresivista, de cuyos dos mas equi-
librados v contenidos maestros me
ocuparé hoy, se extiende desde la fau-
vista expresionista de formacién in-
tencional de rostros, colores v lincas,
caracteristicas del poderoso Luis Gar-
cia Ochoa, hasta el refinado equili-
brio de Redondela y Delgado, pasan-

do por los puentes, a mitad de ca-
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mino, entre dispersién vy contencidn,
representados por Menchu Gal, Juan
Guillermo y Cirilo Martinez Novillo.

I11

Se limita este ensavo a los dos ex-
traordinarios maestros, Redondela v
Delgado, nacidos ambos en Madrid,
en el afo 1922 que representan L
superacion de los principios expresi-
vistas, para iniciar una sintesis en-
tre los supuestos de la escuela y los
de las mads actuales - tendencias  de
Luropa, que ellos han asimilado v

personalizado., Ambos maestros, tin

diferentes en  tantas cosas —color,
temdtica, preparacion  del  lienzo,
composicion—, tienen una  cualidid

comin que los enlaza, yva que en la
totalidad de la obra de cualquiera de
cllos existe siempre un sugestivo ¢n
cuentro de mundos diversos. Vemos,
por un lado, ¢l plano real, que s
¢l que constituye ¢l pretexto del fien-
70, pero visto desde otro plano ideal,
que e¢s aquel en ¢l que ¢l autor lo
ha recreado desde dentro de si mis-
mo. Inutil es decir que toda pintura
en cuya voluntad de forma ¢l objeto
sc inscriba tan sélo como pretexto,
se esfuerza, en todo instante, por lo-
grar esta meta; pero tan sélo ¢n casos
muy contados, tales como ¢stos tan
normativos de Redondela v Delgado,
llega a alcanzarla. Por esta razén son
en gran parte inventados los cons-
truidos paisajes de ambos pintores;
los han visto, claro estd, en su pe-
regrinar por ¢l mundo, y han pen-
sado, entonces, que podrian incorpo-
rarse a algun objetivo plastico, jue
¢n aque] instante los acuciaba, y los
han pintado luego en su estudio, sia
tenerlos ante sus ojos, y limitdndose
a proyectarlos sobre el juego de for-
ma y color, que copiaban de su mun-
do interior. Debido a una tan con-
seguida depuracién, vuela la imagi-
nacion del” espectador ante cualquicr
obra de cualquiera de estos dos crea-
dores, v supera asi la pintura sus di-
mensiones  téenicas  de  oficio, parn
crear, utilizando, eso si, tan sélo me-
dios estrictamente pictéricos todo in
rico mundo de sugerencias, evasiones

v calidades poéticas.
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Durante las tres primeras ctapas
de la evolucién de la obra de Agus-

tin  Redondela, pucde seguirse una

continuada ascension  desde la inte-
gracion expresivista de su  manera
inicial hasta la liberacién absoluta ae
toda aceptacién de elementos extra-
pictdricos, caracteristica fundamental
hasta ahora Gltima

de su cuarta v

ctapa, comenzada en los primeros
meses de 1939, Se inicia la obra re-
dondeliana entre 1946 v 1950, cen

una serie de cuadros condicionados
por su amor a su nativo Madrid, ¢n
los que abundan diversas, entra-

nables v poetizadas visiones de los
mds cvocadores rincones de la capi-
tal; pero va pinte Redondela esas en-
tranables callejas o plazas, va nos
ofrezea sus recientes v magnificas
visiones de Castilla, va capte ventru-
norte  peninsular o

das aldeas del

animadas  escenas  de pequena vida
burguesa, la intencién extrapictorien
es siempre la misma: abrirnos una
ventang hacia otro mundo mds gra-
formas son libres

to, en el que las

voparecen ordenarse, merced a si-
bias tensiones interiores, en largas v
dindmicas teorias de rectdngulos pla-
nos, que mutuamente se revalorizan,
v orevalorizan, asimismo, la totalidadl
de Ta obra.

Se trata, ademads, de un estilo tras-
pasado de ternura, pero de una ter-
nura que no se transparenta on la
anéedota, tal como succde en los de-
liciosos bocetos en que Eduardo Vi-
cente —por tomar un cjemplo de la

misma escuela dulcifica 3 los «hu-

millados y ofendidosy de este muiti-

[orme Madrid, sino de una ternura
hacia las cosas y las luces, hacia las
montanas v las casas, hacia la pro-
pia materia pictérica incluso, va que
los colores, seleccionados con  con-
tencion y reposo, estan armonizados
con trémula delicadeza, v la pasta sce
aplica con una uncidén sélo dable o
un artista auténticamente enamorado
de su mision v ode los materiales que
la hacen posible.

Por tratarse, ademds, de un esti-
lo traspasado de autenticidad, no ac-
tha Jjamds Redondela a través de lo
que ha visto o leido, sino que crea
siecmpre su obra tomando como pun-

to de partida su propia, personal ¢

instrasferible  vision interior.  Wicil
seria, para un autor tan excelente-
mente dotado; estudiar v dominar to-
das las téenicas posibles y utilizar los
diversos trucos en uso para asombrar
sin riesgo, pero nada hay mds dis-

tante que eso del respeto que siente



Redondela por su deber de hombre
auténtico, Su téenica, perfectamente
aprendida y utilizada, es, exactamen-
te, L Unica que ¢l necesita para ex-
presar lo que desea expresar, v no
¢s, por tanto, intercambiable por
otra cualquicra, ya que ¢l autor, aun-
que evoluciona en su tem:itica ¢ inclu-
so en la dosificacién de algunos de
sus procedimientos, se¢ mantiene, en
su estilo, siempre invariablemente fiel

a si mismo, cosa que explica la pro-

funda, maciza, total unidad de su
obra cjemplar.
Cualidad estilistica primordial ¢

en Redondela el refinamiento, pero
no un refinamiento artificioso de ai-
tista cncaramado en una torre de
marfil, sino el refinamiento del hom-
bre que, por su elevacion espiritual
v su instintiva delicadeza, puede cap-
tar desconchadas ciudades o escenas
de pueblerina plaza de toros o de baile
en estudio semibohemio, sin que una
sola nota de mal gusto rompa la ar-
monia del juego de formas o des:
equilibre la tranquila vision de una
humilde realidad trascendida en tra-
bajada materia de arte. Esos colores,
intensos pero jamds disonantes; esa
preferencia por la gama frin; ese su-
bio desdibujar que sélo es permitido
a los grandes dibujantes; esa leve-
dad de volimenes casi dispuestos a
volar o a caminar hacia el especta-
dor, todo cllo constituye un sccreta
cstilistico que huye las defliniciones,
pero que se hace repentinamente pal-
pable ante la mds diminuta creacion
del artista.

En su cuarta ctapa, de la que ha-
bia prodigiosos exponentes en la ex-
posicidon recientemente celebrada en
las salas de la Direccion General de
Bellas Artes; esta sublimacién v trans-
figuraciéon de la realidad, recreada
por Redondela, alcanza su  punto
culminante. Algunas de las pinturas
final,

de esta ctapa tales como su

portentosa vision de  Toledo, estan

trazadas a la manera de manchas
fluctuantes, que reshalando sobre un
magma, tan trabajado como las pro-
pias figuras, crean, en su hacerse ¥
deshacerse, la visién prodigiosa de la
ciudad. Este cuadro, una de las mi-
ximas cimas  de hondura y refina-
miento de la actual pintura espanola,
constituye, por su falta de efectismo,
su contenida  sobriedad y su plena
autenticidad, un simbolo perfecto, no

sélo de la manera pictérica de Re:

dondela, sino también de su propio
espiritu, eficazmente transfundido en

esta creacidn admirable.
Vv

Alvaro Delgado, nacido, como Re-
dondela, en Madrid, v en el ano 1922,
aporta, asimismo, una personalisima
interpretacion a los supuestos origi-
nales de la escuela. El es el maestro
que aborda mds la exuberante rique-
za cromdtica, caracteristica del oru-
po expresivista, v ello constituye una
decisiva prucha de la fuerte persona-
lidad de Delgado, va que este pintor
habia formado parte en ¢l afo 4o, en
unién de San José, Martinez Novillo
v Carlos Pascual de Lara, de la «es-
cucla de Vallecasy, «convivio picti-
ricon, que en aquel suburbio madsi-
leno habia fundado el afin apostdlico
del mdximo intérprete de i lumino-
sa inmensidad de Castilla, Benjamin
Palencia.

Aunque su aprendizaje, con ¢l rico
colorista v enérgico creador que di-
rigia la escucla vallecana, haya sido
esencial en los inicios de 1y forma-
cién de Delgado, no era éste un pia
tor susceptible de caer en fdciles mi-
metismos, sino que toda influencia se
integraba, de una manera viva, den-
tro de su personal estilo, pasando a
convertirse en auténtica savia de su
propio espiritu. Eso sucedié enton-
ces con la influencia inicial de Palen-
mismo  sucederia,
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anos despu¢s, con la de Vidzquez
Diaz, su segundo v final maestro.
Lo totalidad de la obra de Delga-
do estd consagrada, casi sin excep-
ciones, a tres temas Unicos, temas
que en ¢l son, como en Redondela,
simple pretexto incorporado a la ina-
nifestacion de los valores  estricta-
mente estéticos de sus cuadros; pero
nunca, como sucedia en la pintu-
ra tradicional| soporte de los mismos.
listos tres temas, a cada uno de
los cuales dedicaré una fugaz descrip-
cién, son ¢l paisaje, ¢l bodegdén v ¢l

retrato.
VI
Inicia Delgado su obra paisajistica
con algunas extraordinarias interpre-
taciones de la llanura de los aleda-

nos de Madrid, en gama marcada-

mente blanquecina y grandes forma-
tos, para preferir, en los anos ulti-
mos, ¢l paisaje asturiano, en ¢l que
realiza obras menos

amplias, pero

muy aptas para quc pueda el artista

exhibir su  dominio perfecto  de  la
gama fria. Una peculiaridad téenica
interesante en estos paisajes norte-
nos consiste ¢n hacer que la luz sur-
jacomo del fondo del soporte. Para
conseguir extiende

csto, Delgado

una capa de intenso amarillo, sebre
que aplica luego los contornos verdes
de drboles o montanas, o las azuia-
das masas del ciclo, v a continua-
cién raya el color superpuesto, ha-
ciendo resurgir asi, en nervioso ara-
besco, el caliente  amarillo ~ subya-
cente.

[Los bodegones contintan una i
nea, no sélo tradicional dentro de la
[Escuela de Madrid, sino también ¢n
la mds auténtica pintura espaiiola, v
trasluce a través de ellos, Delgado,
su insobornable v espaiiolisimo gus-
to por los temas neutros, en los quc
¢l pretexto objetivo, que acompana a
I manifestacion de los valores plis-
ticos sobre ¢l lienzo, carcce intencio-
nadamente de toda espectacularidad,
no distravendo asi, con ninguna bri-
llante anéedota, la atencion del es-
pectador hacia la pura belleza plas-
tica. EEn los bodegones verticales hay
una gran maestria téenica en la cai-
da de los blancos panos, cmparenta-
dos con los hdbitos de los monjes zur-
baranescos, mientras que cn los apai-
sados hayv un amplio juego de or-
denaciones  espaciales  en profundi-
dad, en los que cada volumen y, tam-
bién cada hueco, contribuven a la
creacién del espacio pictérico.

Con las abundantes series de ex-
celentes retratos, en los que mds que
¢l exterior de los personajes se ofre-
ce una imagen transfigurada de su
vida interior, cierro, por hoy, mi re-
sena de la delicada y refinada pintu-
ra de Delgado: multiples capas de
pasta pictérica, acuchilladas o raspu-
das a espatula, finas fisuras, a través
de las cuales puede percibirse el co-
lor subyacente, arabesco, continuado
v hondamente sugerente, fondo to-
talmente incorporado a la problem:-
tica pictorica v trabajado, a veces, «
la. manera de un magma; he aqui
algunas de las primordiales virtudes
de estos octogonales v asordados re-
tratos, a través de los cuales nos ha
hecho la rica, aunque contenida pa-
lata de Alvaro Delgado, algunas de

sus mas conmovedoras confidencias.
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