
NUESTRO COSTUMBRISMO 
T T A Y un nivel de cultura en el 

* costumbrismo que es por­

ción fuertemente adjetiva del alma 

de cada pueblo y pone rasero 

e igualdad termométrica en la vida 

alegre y social de todas las gran­

des ciudades del mundo. No hay 

que salir de Madrid para encon­

trarse con la sorpresa de un brasi­

leño Sao Paulo, o con un barrio 

típico parisiense; e, igualmente, 

sucede en el extranjero con la Es­

paña de pandereta. No obstante, 

la esencia de lo popular de cada 

país hay que conocerlo directa­

mente, saboreando el tipismo de 

cada región. Aunque el costum­

brismo se universalice a través de. 

la literatura, del cine —excelente 

vehículo de expansión cultural— y 

de los espectáculos teatrales, sin 

embargo, ¿por qué sorprende tan­

to al turista —viniendo ya prepa­

rado por las agencias de viajes— 

el color pictórico de España? 

¿ Por qué se quedan extasiados 

ante esas callejas retorcidas del 

barrio de Santa Cruz, en Sevilla, 

y por qué se entusiasman hasta 

perder la ecuanimidad, con la gra­

cia desbordante y la vehemencia 

de ios españoles? ¿Quién no está 

cansado —tanto en Londres, como; 

en París, Bruselas, Roma, etcéte­

ra— de admirar en una de esas 

«boites» de moda o en una ((parri­

lla» elegante el inevitable cuadro 

flamenco de «cantaores», guitarris­

tas y «bailaoras» ? Pero en ese am­

biente de sala de fiesta se escucha 

una «soleá» con el mayor tedio, 

mientras apuran una combinación 

alcohólica o se fuman disciplicen-

temente un pitillo. Aquello nada 

les sugiere. En cambio, oír una 

«soleá», lejos del tablado adventi­

cio, entre cortinajes de techo o en 

una elegante pista; oírla en las no­

ches lunares del Sur de España, 

embriago de ese olor enervante a 

jazmines, azahar, madreselva, ;il-

bahaca y nardo; poder oír esa co­

pla lejana... que tiembla como hilo 

de cristal en unos labios descono­

cidos ¡ qué profunda emoción des­

pierta ! 

Todos los viajeros que vinieron; 

a España analizando la esencia de 

nuestro costumbrismo —conocen 

el caso Merimée—i acabaron ena­

morándose del cielo meridional; de 

las tabernas andaluzas, dotadas de 

cierta aristocracia; de esa nostal­

gia que pende de las vidrieras plo­

mizas que dan a cualquier patizue-

lo andaluz, creando un ambiente 

de misterio y dulce tristeza; de la 

jubilosa flor roja, símbolo de pa­

sión ; de nuestra Historia, de nues-
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Iros indumentos, de nuestras mu­

jeres. En suma, de nuestro espí­

ritu. 

Todo eso... que hov ha llegado 

a ser internacional y que se prodi­

ga en el mundo como hongos des­

pués de la lluvia, eso, eso, hay que 

«vivirlo» para conocerlo. ¿ Quién 

puede negar que en el costumbris­

mo se encierra una filosofía de am­

biente? Sugestiona esa proximi­

dad. Las ideas artísticas o estéti­

cas hay que sentirlas respirando en1 

su atmósfera. Ese alma «llena de 

claridades» que es Andalucía no 

se descubre mediante análisis des­

criptivos de un libro, ni en confe­

rencias verbales. Se «vive» y se 

comprende. Lo que pudiéramos 

llamar una estética trascendental 

por estar animada y revestida de 

un espíritu comunicativo, tanto en 

el paisaje como en el color y ma­

tiz de las cosas o ((expresión» de 

las personas; eso... tiene forzosa­

mente que penetrar en nuestra sen­

sibilidad como un canto o una me­

lodía. Y sólo cuando vibramos 

ante esa melodía conocemos la 

esencia de las cosas. No es lo mis­

mo viajar «pasando» por diferen­

tes países velozmente, a conocer­

los y «captarlos». Un ejemplo es 

la semana santa en el Sur de Es­

paña, que se reviste de luz. Hay 

en la calle una especie de festivi­

dad que comunica una íntima ale­

gría, paradójica al luto conmemo­

rativo de la Pasión. En cambio, 

esto aparece en los documentales 

cinematográficos con una severi­

dad armoniosamente triste. 

Aquí podemos apreciar que es ili­

mitada la influencia que ejerce el 

clima v la estética pictórica. Ve­

mos, por una parte, el dolor de 

una imagen llorando debajo de los 

palios imperiales, y por otra, un 

cielo que rompe en optimistas cla­

ridades de primavera. Este con­

traste no se puede comprender más 

que conociendo los días radiantes 

del abril sevillano y las noches 

transparentes, que producen una 

dulce pesadumbre sensorial. ¡Y 

eso que está en el aire y en la luz, 

ese «duendecillo», es el que ((ope­

ra» en el ánimo del turista! 

La esencia del costumbrismo de 

cada pueblo no se aprecia nunca 

mediante fórmulas ni espectáculos 

folklóricos. Y menos aún en un 

país como el nuestro, que tiene 

«genus», raza diferencial... 

María Rosa MAJO F R A M I S 
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FESTIVAL TAURINO EN 

El «Día de la Provincia» es, antes 
que nada, un festejo popular. Está 
concebido y realizado pensando en 
•las grandes imasas. Y por ser fiesta 
del pueblo para el pueblo, en ella no 
podía faltar —seria un verdadero 
contrasentido—•. el espectáculo que 
más agrada a los españoles: una co­
rrida de toros, en este caso un festi­
val taurino, porque las dimensiones 
del alibero, el aforo de la plaza y 1o 
avanzado de la temporada, no permi­
tía organización de imayor altura. En 
un principio, éste era el propósito, 
pero fué tal el entusiasmo y la com­
petencia que se puso en semejante 
empeño que «1 resultado, afortunada-
imenlte, fué muy superior. Actuaron 
diestros afamados: nada menos que 
Antonio Bienvenida, Antoñete, Luis 
Segura, Antonio León y «Orteguita», 
y los toros tuvieron prestancia, genio 
y nobleza. Y la plaza presentaba as­
pecto de las grandes solemnidades. 
Los tres grabados de esta página con­
firman nuestras palabras. Rumbo, 
guapeza y coraje, t res características 
de nuestra s;n par fiesta nacional. 

(Fotos Leal.) 
A. G. W . 



El ¡lustrisimo señor don Ezequiel Puig Maestro-Amado 
es uno de los nueve Diputados que han de cesar con 
motivo de la renovación < que señala la Ley. Pero yo no 
voy a decirle adiós, porque don Ezequiel seguirá estando 
en la brecha de la actividad, como creador y animador 
de nobles empresas, y abierto siempre, con su gracejo 
andaluz, a los amigos que se ha ido haciendo a punta 
de sencillez, lealtad y simpatía. Estoy en su despacho 
del Colegio de Nuestra Señora de las Mercedes, frente 
a él —mejor, junto a él—, dispuesto a entablar un diá­
logo, para que aún nos quede más patente su eficaz paso 
por la Diputación. 

—Don Ezequiel, ¿ le hizo mucha ilusión aceptar el car­
go de Diputado hace cinco años? 

—Muchísima. Recuerdo que hasta diez días antes de 
ser elegido no supe que iba a ser propuesto. 

— ¿ F u é una sorpresa g ra t a? 
—Muy grata , porque vi ante mí la oportunidad de ser 

útil a España a través de una actividad en Madrid y su 
provincia. 

—'No obstante, ¿ recuerda si le dio miedo la respon-
salibidad? 

—Creo que cuando una persona va a ocupar un cargo, 
siempre siente, no miedo, pero sí temor a no acertar en 
el cometido que dicho cargo implica. 

—Y ahora, ¿cuál es su estado de ánimo? 
—El mismo. Aunque siento no haber realizado en su 

totalidad los proyectos que a los pocos meses planeé. Pero 
es natural, pues nadie realiza en toda su vida muchas 
cosas por las cuales tiene ilusión. Sin embargo, y gra­
cias a la colaboración de mis compañeros de Corpora­
ción y de su Presidente, creo que he podido ver hechos 
realidades otros proyectos. 

— ¿ A qué obliga el cargo de Diputado? 
—Me limito a transcribir el Juramento que hice al to­

mar posesión, y que dice: «Juro servir fielmente a Es­
paña, guardar lealtad al Jefe del Estado, obedecer y ha­
cer que se cumplan las leyes, defender y fomentar los 
intereses de la provincia, mantener su competencia y ajus­
far mi conducta a la dignidad del cargo». 

— ¿ L o ha cumplido? 
—Humildemente, creo que sí. Y si en algún caso no, 

humildemente también pido perdón. 
—¿ El problema más difícil que se le planteó? 

A MODO DE DESPEDIDA 

Don Ezequiel Puig nos relata sus impre­

siones provinciales antes de cesar corno 

Diputado. 

£1 problema de más difícil solución: La 

incomprensión por las cuestiones cultúrale^. 

El más fácil: Conseguir el cariño de los 

niños acogidos en los centros provinciales. 

—La incomprensión de la Sociedad para extender !a 
Cultura de manera que llegue a los más recónditos luga­
res de la provincia. Este es un tema sobre el que todo 
el mundo habla, todo el mundo da soluciones de mesa 
de café, pero a la hora de la verdad casi todo el mundo se 
echa atrás . 

—¿Cuál fué lo que le resultó más fácil? 
—Conseguir el cariño de los alumnos y alumnas de 

los Colegios de la Corporación. Esto, indudablemente, se 
deberá a que llevo veintiún años dedicado a la enseñanza 
como profesor, y creo que tengo verdadera vocación de 
educador. Facilitado, en este caso también, por las comu­
nidades religiosas que rigen esos Colegios. 

—¿Su mayor satisfacción como Diputado? 
—He tenido muchas satisfacciones, porque, lo mismo 

del Presidente que de mis compañeros Diputados, he re­
cibido repetidas veces felicitaciones muy cordiales y sin­
ceras, no protocolarias, por realizaciones que, en nombre 
de ellos, he llevado a efecto. Y como colofón de éstas, 
las que en dos ocasiones recibí, personalmente, de la es­
posa de S. E. el Jefe del Estado, con motivo de sus visi­
t as : en el año 59, al Colegio de las Mercedes, y en 
el 60, al de San Fernando. 

— ¿ E l mayor disgusto? 
—Mayor, ninguno. Disgustos a secas, muchos, como 

los que puede tener cualquier persona en su vida de re­
lación, por incomprensiones de lo.; demás, y, otras veces, 
por incomprensiones propias. Pero disgustos de los que 
se quedan grabados, ninguno; tengo, gracias a Dios, una 
gran facilidad para olvidar, al mismo tiempo que pro­
curo asimilar las enseñanzas que unas y otras imperfec­
ciones me brindan. 

—De todas las experiencias como Diputado, ¿cuál con­
sidera más valiosa?; 

—La de profundizar en muchas desventuras que sufre 
la Humanidad. Ello predispone a una mayor compren­
sión de las debilidades humanas, y el saber disculparlas 
sirve de consuelo para que el prójimo disculpe las propias. 

—Vamos a hacer una relación sintetizada de lo que 
deja hecho. 

—¡Yo, particularmente, nada; la Corporación que re­
presento, bastante. He tenido la suerte de que durante 
el tiempo que llevo como Visitador en el Colegio de las 
Mercedes se hayan llevado a cabo reformas interiores, 
que alcanzan desde los dormitorios hasta la cocina, pa­
sando por las demás dependencias. 

— ¿ E n el de San Fernando? 
—Ampliación de talleres mecánicos, modernización de 

elementos de los mismos, ampliación de campos de recreo 
escolares, de servicios higiénicos, etc. 

— ¿ E n el Pabellón de San Vicente? 
—Ampliación de las granjas anexas al mismo, refor­

mas de lavaderos y otras varias cosas. Intencionadamente 
he dejado para lo último la realidad que supone la cons­
trucción, en Cercedilla, de la residencia de verano del 
Colegio de las Mercedes, inaugurada oficialmente en el 
verano del 58, y que permite que las alumnas de dicho 
Colegio disfruten de la Sierra del Guadarrama en los 
meses de estío. 

—¿Como Presidente de la Comisión de Educación? 
—Estimular a los Maestros de la provincia mediante 
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los premios a ellos destinados, así como mejorar las ins­
talaciones y material pedagógico de las escuelas; procu­
rar que las ayudas a estudiantes fueran en la mayor can­
tidad posible y dentro de la mayor justicia. En estrecha 
colaboración con el Ministerio de Educación Nacional, fué 
creado el Servicio de Extensión Cultural en la provincia, 
dotándole de medios de toda índole para hacer una labor 
fructífera, colaborando estrechamente también la Jefa­
tura Provincial del Movimiento, a través de su s Dele­
gaciones de la Sección Femenina y del Frente de Juven­
tudes. 

—>¿ Como Presidente de la de Cultura? 
—Creación de nuevas bibliotecas y mejoramiento de las 

existentes. 
—:¿ Lo que no le ha dado tiempo a hacer? 
—Establecer un hogar-residencia para las antiguas 

alumnas del Colegio de las Mercedes. Entendiéndose bien 
que se trata de un hogar donde las antiguas alumnas 
que lo desearan, una vez que han salido del Colegio colo­
cadas, cada una en la actividad para la que han sido pre­
paradas, puedan vivir próximas al Colegio donde se edu­
caron, y que en la mayoría de los casos ha sido su hogar 
desde los seis años. Resulta muy duro que una niña que 
está doce años en el Colegio, y que considera su propia 
casa, de pronto, por imperativos de un Reglamento, se 
quede en la calle, sin familia próxima, viviendo en pen­
siones o en lugares donde precisamente el ambiente no 
es el más propicio para una criatura de dieciocho años, 
edad difícil y que necesita más que otra el consejo y el 
calor de la familia. 

—¿ Cómo ve su realización ? 
—Podría hacerse en el propio Colegio, con toda la fa­

chada a María de Molina, levantando un edificio, inde­
pendiente del Colegio en lo que respecta al hogar, donde 
podía, además, ubicarse un gran salón de actos para pro­
yecciones y teatro, así como una gran sala de visitas; 
y establecer también los estudios de Bachillerato Admi­
nistrativo, formando taquimecanógrafas que puedan des­
empeñar acertadamente la secretaría de una entidad. Bue­
no, y completar en Cercedilla, con mayor perfección, al­
gunos servicios que actualmente resultan insuficientes, ya 
que aquello se pensó para un máximo de cien alumnas, 
y son realmente muy cerca de doscientas las q u e residen. 

—¿ La colaboración más eficaz que encontró para las 
realizaciones? 

—Dada mi diversidad de actividades dentro de la Cor­
poración, las hay de muchas clases. En lo que respecta 
a la educación de los alumnos de los Colegios provin­
ciales, la inestimable de las Hijas de la Caridad en las 
Mercedes y en el Pabellón de San Vicente, y la de los 
Salesianos en el Colegio de San Fernando. En cuanto a 
las obras realizadas en los establecimientos, la acertada 
dirección de Ingenieros y Arquitectos y demás colabora­
dores de dicho servicio. La colaboración leal y eficiente 
de todo el personal administrativo y subalterno, tanto de 
los establecimientos docentes como de las Comisiones que 
presido. 

— ¿ Q u é rectificaría si volviera a empezar? 
—Si volviera a empezar, continuaría, porque los proyec­

tos que hice en su día y que aún no se han realizado es­
tán dentro de su posible realización. 

—<¿ Cómo le gustaría más que se le recordara? 
—Yo he procurado ser amable con todos, y eficaz en 

cuanto a las misiones que me fueron encomendadas. No 
como postura, sino como manera de ser. Por consiguiente, 
cualquiera de los dos calificativos de amable o eficaz me 
llenaría de satisfacción. 

—'¿Qué proyectos tiene, don Ezequiel? 
—Los de tipo profesional ya los hice al cursar mi ca­

rrera y obtener el título de Licenciado en Ciencias Exac­
tas : dedicarme a la enseñanza, como vengo haciendo tan­
tos años, antes en el Instituto Cervantes y ahora en el 
de Beatriz Galindo. 

—-¿ Y de tipo político ? 
—También los hice hace muchos años, concretamente 

en 1933, al ingresar en Falange Española: darme siem­
pre al servicio de España, con autenticidad y lealtad. 

—Adiós, no, don Ezequiel: hasta siempre. 

Rafael CÓRDOBA O R E J Ó N 

LECTORES DISTINGUIDOS 
El reparto de premios a los lectores que más se han des­

tacado por su asistencia a las bibliotecas provinciales, acto 
efectuado recientemente en la Diputación Provincial, merece 
un comentario en las columnas de esta Revista, fiel reflejo 
de todas las palpitaciones de la, vida provincial 

Esta eficaz manera de fomentar la lectura es completa­
mente necesaria, porque existe una verdadera crisis de lecto­
res. Unos, por apatía, indiferencia o falta de interés, y otros, 
porque las reducidas posibilidades de su presupuesto indivi­
dual no les permite comprar libros. Digamos también que la 
expresada crisis se produce, además, por la falta material, de 
tiempo. Hoy, que tanto hemos adelantado en la esfera del 
progreso mecánico, se da el caso paradójico de que el hom­
bre, víctima de sus propios descubrimientos, no disfruta de 
espacio más que para satisfacer sus elementales necesidades. 
Esto entraña un grave problema. Las imperiosidades de tipo 
rutinario y prosaico pueden determinar la asfixia de la vida 
espiritual. Evitemos esta atrofia mental, de imprevisibles con­
secuencias. ¿Cómo? Movilizando todas nuestras fuerzas en 
una campaña en pro de la lectura. La Diputación madri­
leña, con la institución del premio a que aludimos ante­
riormente, está realizando una labor ejemplar. 

Los lectores distinguidos son dignos de especiales consi­
deraciones. Su carencia de medios económicos y su modesta 
posición social .constituyen un obstáculo para la realización 
de sus aspiraciones ; pero su vocación por la lectura es deci­
dida, resuelta e irrenunciable. Todo lo sacrifican a ella: dis­
tracciones, placeres y las relativas comodidades de que pue­
den disfrutar. Saben que la cultura les puede proporcionar 
una serie halagüeña de futuros éxitos en el horizonte! de sus 
ulteriores actuaciones. La vida, en sus diversas ramificacio­
nes, exige una preparación sólida, recia y exenta de super­
ficialidades. Los meros conocimientos escolares, de efecto bre­
ve y fugaz, se esfuman rápidamente. No queda de ellos más 
que una tenue huella alojada en la memoria. 

El lector de las bibliotecas provinciales encuentra en ellas 
todo lo que apetece: libros que solidifican su formación pro­
fesional, que tan decisiva influencia han de ejercer en su 
bienestar económico ; obras de tipo científico, que le ponen 
en contacto con el proceso evolutivo de la Ciencia, que cada 
día adquiere dimensiones más gigantescas, hasta el extreme 
de surcar audazmente las ignotas regiones siderales, cuyos 
misterios aspira a incorporar a la brillante corona de sus 
conquistas ; producciones de diversa índole, que tienen la pro­
piedad de enseñar deleitando, supremo principio pedagógico, 
y cuando el lector quiera abandonar las disciplinas graves 
y serias, puede sumergir su espíritu en la lectura de libros 
ligeros y recreativos que le envuelvan en una nube de grato 
optimismo, tan recomendable para disipar las arideces de la 
vida cotidiana. 

El escenario que la Diputación proporciona al lector es 
magnífico: los pueblos. Su silencio, su tranquilidad, su calma 
imperturbable y la arrebatadora poesía de sus paisajes bucó­
licos constituyen una permanente e irresistible invitación a la 
lectura, en la que hallan sus cultivadores los más dilectos pla­
ceres. En cambio, la ciudad, reviste distintas características. 
Su trepidación, su tráfico, su celeridad, en muchas ocasiones 
casi demencial ; sus múltiples atracciones espectaculares ; el 
cine, que absorbe la delirante atención de grandes masas, pen­
dientes histéricamente del complicado engranaje de los argu­
mentos fflmicos, no puede ser un lugar propicio a la lectura 
reposada, reflexiva y provechosa. 

La Diputación madrileña, al instituir el premio a los lec­
tores distinguidos (juntamente con el que se otorga a los 
bibliotecarios, cuya actuación es altamente encomiable), está 
consiguiendo plenamente sus objetivos. El ilustre Marqués de 
la Valdavia, tan íntimamente vinculado a todas las manifes­
taciones culturales ; el Diputado provincial don Ezequiel Puig 
y Maestro-Amado, notable pedagogo, y el Centro Coordinador 
de Bibliotecas, en estrecha conexión con el Servicio Nacional de 
Lectura del Ministerio de Educación Nacional, harán posible 
que, en breve plazo, afluya a las bibliotecas un extraordinario 
contingente de lectores. 

Sentimos intensa complacencia al divulgar el acto del re­
parto de premios a que aludimos, porque las bibliotecas pro­
vinciales, con su acción callada y silenciosa, pero eficaz y 
fructífera, pueden descubrir algún día, en el conjunto de sus 
lectores predilectos, un genio, una inteligencia excepcional, uno 
de esos talentos naturales que, al recibir la luminosa irradia­
ción de la cultura, eleve majestuosamente sus alas sobre los 
vastos campos de la Ciencia o de la Literatura y transmita 
al pueblo que le viera nacer, un resplandor de su fama y de 
su prestigio. 

ANGEI. BOLADO ALLENDE 


