
saje, donde la Omnipotencia, se­
gún alabó el poeta, quiso dejar 
abreviada copia de la región más 
preciada del paraíso. 

CETAFE O LA CALLE LARCA 

Getafe se encuentra tan a las 
puertas de casa que es, más que un 
pueblo importante de la provincia, 
uno de esos núcleos urbanos pro­
yectados por el Ayuntamiento ma­
drileño. Y sin embargo, a pesar de 
esta cercanía, que tanto absorbe y 
anula, Getafe conserva su persona­
lidad netamente definida. De Ge­
tafe se puede decir que no ha deja­
do nunca de ser lo que fué, y sien­
do hoy centro industrial importan­
te, jamás ha perdido su rango agrí­
cola o rural, y que sus hombres y 
mujeres mantienen las cualidades 
que les hicieron famosos en tiem­
pos de Lope de Vega, cantor de 
la bravura de sus mozos y del do­
naire de sus damas. Y que su calle 
principal sigue haciendo honor al 
significado del patronímico de la 
ciudad —en árabe, cosa larga—, 
que hizo decir a otro ingenio fecun­
do de nuestras letras, el fraile de la 
Merced, Tirso de Molina, «De Ma­
drid a Getafe — ponen dos le­
guas, — veinte son si la calle — se 
pone en cuenta.» 

DONDE SE EDUCO JEROMIN 

Una carretera que transcurre por 
amplia llanura sangrada de ama­
polas nos conduce a Leganés, otro 
pueblecito a simple vista sin nada 
destacado y que, sin embargo, de­
jaría mal a aquel que preguntase : 
¿ Pero hay algo que ver en esta lo­
calidad ? Su iglesia, desde luego, 
porque los pueblos de España no 
se han cansado nunca de orar 
ofrendando a Dios la plegaria de 
sus mejores concepciones artísticas, 
como esta del retablo mayor del 
templo parroquial de Leganés, obra 
magnífica de Churriguera, cuya 
contemplación nos hace enmudecer 
de asombro a la par que considera­
mos que tal muestra de riqueza or­
namental no está acorde con el es­
píritu ascético del alma castellana. 

Ya fuera del recinto sagrado, an­
tes de partir en dirección a Batres, 
debemos ponderar cuál fué el mo­
tivo o la causa que decidió que el 
César Carlos V eligiera el pueblo 
de Leganés, humilde y sin atrac­
tivos naturales, para residencia dp 

su hijo bastardo, el pequeño Jero-
mín, que hasta la edad de onoe 
años correteó por estos lares. ¿ Lo 
aconsejaba así el clima, o tal vez la 
propia insignificancia del lugar, 
tan favorable para que pasara in­

advertido el fruto ilegítimo de sus 
amores con Bárbara de Blomberg ? 
El que se halle situado en una pe­
queña altura, en zona casi estepa­
ria, donde las temperaturas son ex­
tremas, tanto en invierno como en 
estío, descarta el primer aserto y 
nos obliga a aceptar como buena 
la segunda de las razones. Pero lo 
cierto es que, por encima de cual­
quier conjetura, y para mayor real­
ce de los méritos de poblado tan 
modesto, Jeromín, que había de 
asombrar al mundo años después 
con el glorioso nombre de Juan de 
Austria, aprendió educación, corte­
sía, cultura y urbanidad entre gen­

te aldeana, manejando con más 
destreza el arado que los libros, 
mientras ejercitaba con los chiqui­
llos lugareños, armado de gruesos 
guijarros, sus colosales dotes de 
mando. 

TIERRA PARA NOBLES CORA­
ZONES Y BRAZOS FUERTES 

Atrás queda Leganés. Entramos 
de lleno en una comarca de recio 
sabor castellano, cuya naturaleza 
no es comprendida por muchos y 
que pocos admiran. Demasiado 
monótona, exclaman despectiva-

El torreón de Pinto, con sus treinta metros de altura, levantados piedra a piedra, y corona­
do con gavetas y matacanas, se nimba allá en el cúmulo de los años por la tragedia. 
Trágicos son aquellos días en que su primitivo señor, el Duque de Arévalo, se opuso a los 
derechos de la Reina Católica, tomando partido por "la Beltraneja", y triste su destino 
cuando se convierte en prisión de dos grandes intrigantes. En él permaneció encerrada la 
Princesa de Eboli, y bajo los mismos muros, Antonio Pérez, su cómplice, conoció la amar­

gura que produce la privación de libertad. 
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mente, sin darse cuenta que esta 
tierra enjuta, desnuda de árboles, 
esconde en su seno los mejores la­
tidos del alma española. Tierra pa­
ra nobles corazones y brazos fuer­
tes. Pero además, cuan injustos so­
mos al considerar el paisaje caste­
llano. ¿ Pero acaso no hallamos be­
lleza en la luz dorada de la mies ? 
¿ No es grandioso el espectáculo del 
campo libre de impedimentos, sin 
celajes ni trabas en su horizonte 
infinito ? ¿ O no gusta porque hace 
cavilar al viajero y nos sentimos, 
cuando lo contemplamos, demasia­
do insignificantes ? Como ahora, 
camino de Fuenlabrada, Humanes 
y Griñón, tres pequeños pueblos 
casi ignorados, llenos de luminosi­
dad, que ofrecen al viajero la vi­
sión dramática y heroica del com­
batiente que no se rinde a la adver­
sidad. 

BATRES, CASTILLO DE ABO-
LENCO LITERARIO 

En cambio, el castillo de Batres 
—1¿ no tiene desde lejos cierto pare­
cido con las fortalezas de los naci­
mientos infantiles?— nos impresio­
na como testimonio de antiguos es­
plendores definitivamente muer­
tos. Su actual estado no delata que 
fuera sede de un noble señorío, 
vinculado nada menos que a la 
Casa de los Guzmán, transmitido 
más tarde, por herencia, al patri­
monio de los Lasso de la Vega. 

Este castillo, en cuyo interior se 
aprecia aún el noble estilo renacen­
tista de su fábrica, tiene viejo abo­
lengo literario. Incorporó su nom­
bre a las letras con don Fernán Pé­
rez de Guzmán, tercer señor de Ba­
tres, quien escribió importantes 
obras que le acreditaron como el 
mejor prosista de su época (¡ qué 
bellos retratos contiene ese libro su­
yo titulado «Las generaciones y 
semblanzas» !), y logró la culmina­
ción de su fama cuando Garcilaso 
de la Vega, hermano del séptimo 
señor de Batres, unió su gloria a 
estos antiguos muros, entre los 
que encontró sublime inspiración 
para sus inmortales estrofas. 

No debemos abandonar el casti­
llo sin visitar ese lugar recoleto co­
nocido con el nombre de Fuente de 
Garcilaso, haciendo honor al alto 
tributo que le rindieron Lope de 
Vega, Góngora y otros poetas que 
cantaron las claras linfas que apa­
garon la sed del gran poeta •—tan 
singular en la composición poética 
como en el manejo de las armas—, 
que escribió su más inspirada pá­
gina cuando murió, a los treinta y 
tres años, cerca de la villa francesa 
de Frejus, al frente de heroicos in­
fantes españoles. 

ANHELO DE CRANDES 
HAZAÑAS 

Al retornar por Griñón nos ve­
mos invadidos de nuevo por la an­

gustia. No obstante, sin saber por 
qué, nos sentimos capaces de las 
mayores proezas. ¿Qué extraño he­
chizo tiene este paisaje de Castilla 
que nos hace anhelar el ser pala­
dines de grandes hazañas, limpias 
y puras ? Luego, el aldabonazo de 
otro castillo —el de Torrejón de 
Velasco—, que llama, golpeando 
con fuerza en nuestra memoria y en 
nuestros sentimientos. ¿ Qué es lo 
que denuncia al mundo este gran 
torreón cuadrado, silencioso, aban­
donado ? No sé ; pero qué lejos se 
halla de aquellos días magníficos, 
allá por el siglo xiv, de su señor 
feudal, don Sebastián Domingo ; 
de aquel fragor de batallas cuando 
se opuso a las huestes de Padilla, 
el Comunero, o del brillo fugaz de 
la Corte cuando a su sombra halla­
ron reposo Carlos V y Francisco 1 
camino de Illescas. 

ARANJUEZ, TRIUNFO PER­
MANENTE DE LA BELLEZA 

Cuando llegamos a Aranjuez se 
inicia el crepúsculo. ¿ N o será tam­
bién todo un símbolo? No, ni mu­
cho menos, porque Aranjuez no es, 
como se ha dicho, un lugar de 
decadencia, tan sólo propicio para 
el esparcimiento de príncipes. An­
tes por el contrario, es un ejemplo 
a imitar. Sus palacios, sus jardines 
y, sobre todo, su campo fértil son 
el triunfo de la norma y del traba­
jo cotidiano. En fin, Aranjuez es 

El castillo de Batres, zinculado a la Casa de los Guzmán, pasó después 
al patrimonio de los Lasso de la Vega. En él escribió su más impor­
tante obra Fernán Pérez de Guzmán y también en él conoció la 

inspiración Garcilaso de la Vega. 
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el milagro hecho, en parte, por la 
mano del hombre. Algo más que el 
recuerdo nostálgico de un pasado 
esplendoroso ; es el triunfo perma­
nente de la belleza por encima de 
los años y de la propia Historia. 

Hemos atravesado dos ríos y dos 
puentes. El juvenil Jarama, por en­
cima de vieja y gallarda fábrica, 
mandada construir por Carlos I I I , 
y el Tajo, —-río de madurez fecun­
da—, sobre moderna construcción 
metálica. Aranjuez nos está desve­

lando poco a poco sus encantos. 
Primero, la pintoresca y fértil ve­
ga ; luego, la amena ribera, y aho­
ra, sus jardines y su palacio. Mas 
la noche ha vuelto a cubrirlos de 
misterio. Mañana será, por tanto, 
cuando se colmen definitivamente 
nuestras ilusiones, nuestros ensue­
ños ; pero hoy, por lo pronto, pro­
curemos descanso a nuestro cuerpo 
y a nuestra fantasía. A la vera del 
río y en hoteles modernos, y si no 
allá, dentro de la ciudad, que, co­

mo centro turístico importante, 
cuenta con muchos y adecentados 
aposentos. 

DONDE LAS HORAS SE 
ACORTAN 

La impaciencia, el desasosiego, 
nos hará madrugar. Alegrémonos-
de ello porque los jardines del Real 
Sitio adquieren en la hora tempra­
na de la mañana tonalidades de in-
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superable belleza. El río Tajo el 
caudal más abundante que discu­
rre por nuestra provincia, ha enga­
lanado la tierra parda de Madrid 
con el verde estallido de un arbola­
do frondoso que tiene el mejor y 
más bello contrapunto en estos jar­
dines sin par dotados de largas y 
bien trazadas avenidas. 

Podría decirse que en Aranjuez 
las horas se acortan. Falta tiempo 
para permanecer, para estar y tam­
bién para ver, probablemente por­
que este Real Sitio es la realiza­
ción de toda la Monarquía españo­
la, cuyos reyes compitieron entre > 
sí para lograr su total embelleci­
miento. Isabel y Fernando incor­
poraron los terrenos a la Corona e 
hicieron el Jardín de la Reina ; Fe­
lipe II edificó el palacio ; los otros 
Austrias mejoraron las instalacio­
nes palaciegas y el Parque Real 
—Felipe III terminó el Jardín de 
las Estatuas—, y los Borbones lo 
enriquecieron con valiosas obras 
de arte. Por esto, ante tal cúmu­
lo de magnificencia, resulta lógico 
y hasta natural que el ánimo se 
suspenda y olvide, aunque sea mo­
mentáneamente, el discurso del 
tiempo. 

Varias vistas de los palacios de Aranjuez y sus jardines sirven para 
evocar el recuerdo nostálgico de un pasado esplendor • pero tras este 
triunfo permanente de la belleza, hay en el Aranjuez de hoy una 
industria potente y un campo generoso que se fertiliza con el trabajo. 



El palacio —abierto al público 
de diez a una y de cuatro a ocho—, 
en su bella y delicada traza, se 
ajusta a las normas del insigne 
Juan de Herrera, su iniciador, y 
las habitaciones palaciegas respon­
den a la dignidad y fausto propio 
de la suprema jerarquía de quien 
había de ocuparlo, descollando por 
sus méritos la suntuosa escalera, el 
salón del Trono y el artístico ga­
binete chino, con el techo y las pa-

JARDINES DE 
ARANJUEZ. 

redes de porcelana. Pero es, sin 
duda, la Casita del Labrador, con 
su nombre humilde, la joya más 
rutilante de este emporio de ri­
quezas. 

LA ÁUREA MUESTRA DE UNA 
MANERA UE V I V I R 

En una época en que la aristo­
cracia tenía aficiones pastoriles y 

gustaba de parodias bucólicas, no 
puede extrañar que el máximo re­
presentante de un sector socia1 

construyese su morada entre fron­
das y boscajes y le diera un nom­
bre acorde con los gustos en boga. 

Reinaba Carlos IV, y estamos 
montados entre dos siglos, cuando 
España se permite su última son­
risa. Después vendría el Dos de 
Mayo, Trafalgar y las revolucio­
nes de las colonias americanas. La 
Casita del Labrador es, como el 
Arca de Noé, de una época en la 
que se han acumulado los más va­
liosos objetos con el fin de dejar a 
la posteridad áurea muestra de un 
concepto bello de la vida, de una 
forma de ser que se extinguía. 
Adornada con mármoles, jaspes y 
bronces, nos presenta la filigrana 
de su arte decorativo, en el que el 
buen gusto juega airosamente con 
los caprichos de la moda y de los 
estilos. 

Antes de partir, dos recomenda­
ciones ; más bien sólo una, por lo 
muy conocida que es la primera : 
mayo y junio son meses de fresas 
y espárragos, la rica y menuda fre­
sa y el gordo y sabroso «perico», y 
no es cosa de desperdiciar la opor­
tunidad que nos garantiza el ad­
quirir tan deliciosos productos en 
su punto de origen ; la otra acon­
seja subir la cuesta del Regajal, 
que se halla al Sur de Aranjuez, 
para contemplar desde la cima, de­
nominada «El Parnaso», una de las 
vista más maravillosas de España : 
¡ Aranjuez, dormido a la orilla del 
Tajo ! 

TRES HITOS IMPORTANTES 

De regreso a Madrid, estos tres 
hitos importantes : Titulcia, la an­
tigua calzada militar (data del año 
187 a. J. C.), de bucólico paisaje ; 
Pinto, centro geográfico de Espa­
ña, con permiso de Getafe, y el Ce­
rro de los Angeles o la ofrenda fer­
vorosa de la fe y devoción hispáni­
ca. Titulcia nos deleitará con la pa­
norámica de su valle ; en Pinto vi­
sitaremos el torreón donde perma­
necieron encerrados dos grandes 
intrigantes : la princesa de Eboli y 
Antonio Pérez, su cómplice, y, por 
último, en el Cerro de los Angeles, 
nos postraremos ante el monumen­
to del Sagrado Corazón de Jesús 
para demandar su ayuda protec­
tora. 

La gran urbe queda a sus pies. 
Hasta la cumbre llega el clamor de 
la ciudad. Se nos antoja oír el su­
surro de una oración en sufragio 
de inquietudes y sacrificios ofren­
dados al Supremo donador de to­
dos los bienes. 
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Ahí están mis poderes = El Real Sitio desaparecido = Paisaje de 
dos caras - Recompensa a la curiosidad turística = Ruta solitaria. 

Evocación de tristes historias 
Paisaje en maqueta, y Meco, el de 
la célebre Bula = La ciudad docta. 

MADRID 
Los Santos </e h 
K Humosa 

Santorcaz 
Mochuelo 

Torres de la Alameda 

Ldmporréal 

En el itinerario de hoy recorre­
mos una serie de pueblos modes­
tos, a los que, sin duda, les ha 
resultado enfadoso, en el transcur­
so de los años, disertar acerca de 
los méritos que guardan. Son pue­
blos sencillos, casi sin historia 
—con la excepción, claro es, de 
Alcalá de Henares—, que se han 
preocupado poco de sí mismos y 
que han rechazado cuantas oca­
siones tuvieron para singularizar­
se . Sin embargo, a pesar de tales 
rasgos de modestia, no debemos 
olvidar algo que nos dijo el insig­
ne biógrafo Ludwing, cuando en 
1933 visitó España : «¡Ah, Espa­
ña es el país de las sorpresas!». 
Y por sorpresa, como todos sabe­
mos, se entiende lo que conmueve 
imprevistamente, si bien es cierto 
que en la mayoría de las veces 
porque nos coge faltos de los ele­
mentos necesarios para opinar con 
justeza. Así, en esta ruta, cuando 
llegamos a la zona que abarca des­
de Meco al pueblo de Barajas, no 
nos debía sorprender contemplar 
•el campo sin una calva agreste o 
improductiva; ni en Alcalá de He­
nares, no mencionemos más por 
no ser exhaustivos, su actual pro­
greso tras una larga época de 
decadencia. En ñn, no nos sor­
prenderíamos, como le ocurría al 
escritor alemán, si nos conociéra­
mos mejor. Por esto, más que 
abrir la boca para admirarnos o 
lamentarnos, que también puede 
ocurrir, deberíamos adentrarnos 
en estos itinerarios «desconoci­
dos», con aire y mirada de explo­
radores. De esta forma, se nos 
grabar ía mejor cuanto nuestros 
ojos vieran y luego, al regresar, 
podríamos analizar y hasta gozar 
con los hallazgos habidos. 

A H ! ESTÁN MIS PODERES 

La autopista por la que ((mar­
chamos», que enlaza Madrid con 
el aeropuerto de Barajas y con la 
carretera de Barcelona, es camino 
obligado para grandes rutas inter­
nacionales y anticipo de la gran 
ciudad. Pero es también la sen­
da que conduce al viajero a una 
región de nuestra provincia, la 
oriental, que archiva, bien es ver­
dad que un poco empolvadas, be­
llezas y cortesías. Comarca ésta 
que de estar dotada de voz, como 
ocurría en tantas farsas de la an­
tigüedad, podría decirnos, paro­
dian :o la celebre frase, de esta 
manera : «No hablo de mí misma, 
ni bien ni ma l ; pero ahí están mis 
poderes.» ¿Cuáles? ((Mi sencillez, 

mi naturalidad. Mis hombres son 
hombres; mi campo es campo. 
Por ello, si pretendéis encontrar 
en mí algo anormal o extraño, na­
da hallaréis. Ni mis valles son de 
color violeta, ni mis árboles azu­
les, ni los ríos que me surcan lle­
van fuego en su cauce. Y para 
colmar aún más, hasta rebosar, 
esta naturalidad mía, guardo con 
tanto amor mis glorias, mis gran­
dezas, que a veces me olvido de 
ellas.» 

Mas dejémonos de divagar y en­
tremos de lleno, que ya va siendo 
hora, en la ruta que hoy nos ocu­
pa. En total, 154 kilómetros, en 
un circuito de carreteras de segun­
do orden, pero que disfrutan de 
excelente piso en su casi totalidad, 
a excepción de un corto tramo. 
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