
PUERTO DE 
NAVACERRADA. 

salpican el paisaje. Pasamos por 
Cerceda, y al llegar a Manzana­
res el Real, decidimos, puesto que 
en otro viaje visitamos ya el cas­
tillo, adentrarnos en La Pedriza, 
el más «puro desnudo geológico» 
de nuestra Sierra, siguiendo el 
camino del río hasta la ermita de 
La Peña Sacra, asentada en «una 
lancha granítica de 70 metros de 
altura», desde la que se contem­
pla un maravilloso espectáculo. 

EL VITUPERADO 
MANZANARES 

A pocos kilómetros de Colme­
nar Viejo se halla el puerto del 
Grajal, que es una grata sorpre­
sa para el viajero. Entre un des­

filadero estrecho y escarpado dis­
curren las aguas canalizadas de 
nuestro vituperado Manzanares 
—el «enano» y «mísero» río, obje­
to de un sinfín de diatribas—, cu­
yas aguas, a pesar de sátiras y co-
plillas, tan generosamente cum­
plen con Madrid, al que da no 
sólo el líquido de sus venas para 
saciar la sed de la capital, sino 
también frescor de verde vega y 
de húmedo baño entre olores de 
verbenas. 

Y antes de entrar en la carrete­
ra general, Hoyo de Manzanares, 
en un terreno peñascoso, algo 
hondo —de aquí su nombre de 
hoyo—, cuajado de encinas. Y To-
rrelodones, uno de los pueblos ve­
raniegos de la Sierra más bonitos. 
Vemos su hermosa tierra árida, 
dura y fuerte, iluminada por la luz 

crepuscular, y su campo adquiere 
ese matiz, entre gris y plata, que 
inmortalizó Velázquez en sus cua­
dros. 

Madrid nos saluda mucho an­
tes de llegar al casco urbano. Y 
gentilmente nos invita a descan­
sar —¡ qué bien sienta ahora la 
fresca sangría !—i, en cualquiera 
de los bares y restaurantes de la 
carretera de La Coruña. Hacemos 
alto en La Pérgola. Luego, otra 
vez el Manzanares, nuestra gran 
playa madrileña, por obra y gra­
cia de Educación y Descanso. 
Afortunadamente, ya no es sátira, 
sino bella realidad, lo que decía 
Lope de Vega en estos versos su­
yos : 

«Qué no son álamos todo 
lo que en el agua se ve.» 
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El buen camino = Caraquiz, en donde vivieron Isidro y 
Toribia = Coctelera fluviar = Donde el contraste se 
acentúa = Tipos raciales = Paisaje limpio, sin adobo. 

Delicias campestres = Galicia en 
Madrid - Vía de penetración. 

La cuestión está planteada en 
términos bien sencillos : ¿ Desea­
mos emplear el sábado y el domin­
go , esos días felices que conden­
san las esperanzas acumuladas du­
rante la semana, en recorrer un 
largo itinerario (cerca de 220 ki­
lómetros), en el que, seguramen­
te, no hallaremos otra cosa artís­
tica que la obra creada por la Na­
turaleza? O, por el contrario, 
¿ utilizamos nuestra actividad tu­
rística en repasar lecciones paisa­
jistas harto sabidas? Sinceramen­
te creemos que no cabe la indeci­
sión ni la incertidumbre; que no 
es preciso recurrir a un coro de 
eminentes doctores para emitir un 
juicio concreto y acertado sobre la 
materia, ya que no hay nada, co­
mo afirmó alguien de muy buen 
juicio, que no merezca ser visto 
por lo menos una vez. Y que 
cuantas más cosas se ven luego, al 
contemplar otras, uno se admira 
menos, lo que contribuye, como es 
natural, a que todos seamos un 
poquito menos paletos —¿ acaso 
no somos bastante rústicos?—, di­
cha sea esta palabra en sentido pe­
yorativo, aunque sin ánimo de mo­
lestar. 

Viene toda esta retahila a cuen­
to de la ruta de hoy, ejemplo de 
contrastes acentuados y espejo de 
humildad. El contraste lo halla­
mos al pasar del páramo a la Sie­
rra agreste y de ésta al monte um­
broso, para retornar después de 
nuevo al terreno raso y desabriga­
do. Y así una y otra vez. En cam­
bio, no encontraremos diferencias 
notables en el ambiente sencillo y 
recatado que la caracteriza. U n a 
ruta, por tanto, que se presenta 
ante nuestros ojos con las dos 
grandes ventajas que acompaña 
siempre a tal virtud. Su humildad 
aumentará las bellezas que posea 
—precisamente por no hacer alar­

de de ellas— y decrecerá o dismi­
nuirá las fealdades que pueda 
tener. 

EL BUEN CAMINO 

Por la carretera de Francia lle­
gamos al kilómetro 23. A la dere­
cha está la vía que ha de condu­
cirnos a Algete, un pueblo cuyo 
templo parroquial ofrece la par­
ticularidad de estar agregado des­
de 1771 a San Juan de Letrán de 
Roma, por bula de Pío VI . Es un 
lugar de sotos y alamedas —la ca­
rretera también e s t á hermosa­
mente arbolada—, por el que 
revolotean bandadas d e urra­
cas, ese pájaro de plumaje blan­
co y negro que tanto abun­
da en el agro español. El ce­
real se amontona en el campo 
hecho haces. Vamos en dirección 
de Alalpardo y Valdeolmos, dos 
pueblecitos con nombres que defi­
nen el paisaje. Tierra parda y va­
lle de olmos. A la izquierda, y tras 
extensa paramera, la Sierra, que, 
en su lejanía, nos ofrece el aspec­
to de estar hecha de cartón. La 
cigüeña se anida en las torres de 
las iglesias, y el horizonte es diá­
fano, inacabable. Sólo de vez en 
cuando, en la inmensa sábana def 
la tierra, surge el verde ramaje de 
los árboles. 

Entramos en demarcación cara­
cense. Y al pisar, por corto espa­
cio, la tierra limítrofe de Guada-
lajara, la topografía castellana, 
recia y recta, se acentúa con un 
paisaje sin sombra, libre de obs­
táculos. Más allá de El Casar de 
Talamanca, en el centro de una 
colina, las ruinas de un templo de 
amplias proporciones. Entre sus 
muros y piedras se divisa un mag­
nífico calvario: Jesús en la Cruz 
entre los dos ladrones. ¡Qué bella 
estampa y cuan aleccionadora re­
sulta ! Hito piadoso que nos seña­
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0 
la, entre derroteros terrestres, dón­
de hemos de encontrar el verdade­
ro camino. 

CARAQUIZ, EN DONDE V I ­
V IERON ISIDRO Y TORIBIA 

El curso medio del Jarama —de 
corriente suave y tranquila— baña 
la comarca y la dota de apacible 
verdor. Cerca está Caraquiz, don­
de vivió nuestro Patrón, el labrie­
go Santo, y su mujer, Santa Ma­
ría de la Cabeza, la que se vio 
obligada, para demostrar su ino­
cencia, a vadear, a la vista de su 
esposo, Isidro, nada menos que el 
crecido Jarama, sobre leve prenda 
extendida e n l a s enfurecidas 
aguas, destruyendo con este acto 
prodigioso la calumnia vertida 
contra la honestidad de la Santa. 
Hecho milagroso que se desarrolló 
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con la misma simplicidad que lo 
relatan (todas las cosas meritorias 
son sencillas) unas viejas aleluyas 
que exponen en toscos versos la 
más completa hagiografía del Pa­
trón de Madrid. «Zela —San Isi­
dro a su esposa y la «alia»— pa­
sando el río sobre mantilla.» 

COCTELERA FLUVIAL 

Antes de entrar en Torrelaguna 
vemos la línea quebrada y blan­
quecina que forman, entre los ris­
cos y la maleza de los cerros de 
las Calerizas, las instalaciones del 
gran complejo que abastece de 
agua a Madrid. Cuando salimos de 
esta Villa, casi metida en la pro­

vincia de Guadalajara, cuyas du­
ras tierras tantas veces cultivaron 
Isidro y Toribia, divisamos una 
pequeña balsa —conocida con el 
nombre de ((coctelera»—, donde se 
mezclan las aguas del Lozoya y el 
Jarama. Dos ríos unidos en estre­
cha hermandad de servicio a la 
gran ciudad madrileña tan necesi­
tada de la colaboración que le 
presta para su mejor desenvolvi­
miento nuestra provincia. 

DONDE EL CONTRASTE 
SE ACENTÚA 

Camino de El Berrueco, convie­
ne hacer parada para contemplar, 
desde cualquiera de los maravillo-

El sifón de San Vicente, base fundamental 
en el sistema— de 54 kilómetros de longi­
tud— para el abastecimiento de agua a la 

capital. 

sos miradores que forman la carre­
tera, un extenso valle embellecido 
por las aguas, nunca suficiente­
mente ponderadas, del río Lozo­
ya, refrescador cotidiano, es cier­
to, como dijo Pérez Caldos, de 
nuestras calles y paseos, pero tam­
bién pintor que alegra nuestro 
campo, con bellas y bucólicas pin­
celadas. 

De súbito, sin que el ánimo esté 
preparado para cambio tan brus­
co, el paisaje se transforma (he 
aquí de los contrastes a que hacía-
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mos referencia al comienzo de esta 
crónica) en extraordinario conjun­
to de barrancos pronunciados que 
se adornan por una diminuta flo­
ra de jaras —la flor blanca— y de 
tomillares que embalsaman el aire. 
Llegamos a El Berrueco, pueblo 
importante de esta región de lu­
gares humildes. La edificación de 
sus casas, a pesar de esta prima­
cía, se levanta sin argamasa ni ce­
mento —construcción que veremos 
repetida en casi todos los pobla­
dos de la comarca—, produciendo 
la sensación de que se sostiene por 
arte de magia, la ciencia oculta ha­
cedora de las más extrañas y ad­
mirables cosas. Luego, por carre­
tera de Montejo de la Sierra 
—nombre que sugestiona, anun­
ciador de breñas y riscos—, entra­
mos de lleno en el terreno montuo­
so. En el kilómetro 2, debajo de 
un puente que salva el río Lozo-
ya, encontramos un rincón propi­
cio para el pescador y el bañista. 
Decidimos refrescar, y el agua 
chapotea, risueña y cantarína, ba­
tiendo nuestros cuerpos calientes. 

TIPOS RACIALES 

La carretera bordea constante­
mente la montaña en una curva 
continuada. Llegamos a Cervera 
de Buitrago y luego a Robledillo 
de la Jara, dos poblados pintores­
cos donde la vida se desarrolla con 
penosa dificultad, sin otros alicien­
tes que los propios del hogar y 
los que proporcionan las bendicio­
nes del campo. En ellos aún per­
duran, así como en otros pueblos 
de esta región, esos tipos huma­
nos de características raciales des­
tacadísimas, serranos cien por cien 
—cuerpo enjuto, rostro curtido por 
todos los vientos, mirada pene­
trante e inteligente, palabra corta 
y juicio recto—, que poco a poco, 
con el constante movimiento mi­
gratorio del campo a la ciudad, 
van desapareciendo. 

PAISAJE LIMPIO, SIN 
ADOBOS 

Si miramos a un lado y a otro 
de la carretera contemplamos un 
paisaje limpio, primitivo y sin ado­
bos que modifiquen a la Natura­
leza, que nos va calando, entran­
do en nuestro ser, como el chiri-
miri del Norte, es decir, sin dar­
nos cuenta, suavemente, con esa 
suavidad de las cosas que no ne­
cesitan de polémicas ni de otras 
batallas para convencer. Y tras la 
montaña, el barranco o la cima in­
nominada, un pueblo, más bien un 
pueblecito. Paredes de Buitrago, 
Serrada de la Fuente, Berzosa (íu-
garejo cantado y glosado por don 

Iñigo López de Mendoza : «Al pie 
d'aquesa montaña —la que dicen 
de Bercosa, —vi guardar muy 
gran cabana —*de vacas moca fer-
mosa»), Pradeña del Rincón y 
Montejo de la Sierra. Donde ha­
llaremos paz. Un sosiego que no 
ha podido ser vencido ni siquiera 
por el oro que dicen que hay en 
la región, y cuya explotación ha 
sido abandonada tal vez porque el 
reposo se quebraría. 

Subimos al puerto de la Puebla 

Santa María de la Cabeza y San Isidro. 

(1.700 metros de al tura) , que se 
halla a muy corta distancia de Pra­
deña del Rincón. Desde la peña 
de la Cabra miramos su gran ge­
mela guadarrameña. L a falda 
montañosa se cubre de verdor lo­
zano y vigoroso, y el caserío de los 
pequeños pueblos se esparce ale­
gre y juguetón entre las laderas. 
A lo lejos vemos los tres lagos que 
forman los embalses del Lozoya. 
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TORRELAGUNA. 

Y cuando llegamos a Montejo de 
la Sierra ha descendido hasta nos­
otros, casi sin percatarnos de ello, 
esa tranquilidad que produce siem­
pre un día puro, libre de preocu­
paciones, que envuelve los senti­
dos con la bendita fecundidad de 
los movimientos imprecisos, del di­
vagar o de la contemplación sen­
cilla. 

DELICIAS CAMPESTRES 

Ñor aposentamos en la fonda 
«La Morena». La cena es buena y 
sencilla (son recomendables los fi­
letes de cordero), y la habitación, 
limpia y cuidada. Sacamos la silla 
baja a la plazuela. Nuestros ojos 
buscan el lucero de la noche mien­
tras el pensamiento juega con el 
destino. Luego nos retiramos a 
dormir. ¡ Qué bien se descansa 
cuando se olvidan los placeres de 
la vida de la ciudad; cuando re­
nace en nuestra alma la ilusión de 
no ambicionar riqueza ni poder! 

La luz matutina cruza las ren­
dijas del ventanuco. Suena el re­
picar de las campanas que llaman 
a misa y nos ataviamos con pres­
teza. Nos espera un día quieto, 
sosegado y no hay mucho tiempo 
que perder. 

Parte de la mañana la emplea­
mos en adentrarnos en El Chapa­
rral, sitio poblado por hayas —ra­
reza botánica en estas latitudes—, 
brezos, fresnos y robles más bien 
que por chaparros, y en cuya es­
pesa vegetación abunda la caza de 
jabalíes, liebres, zorras y lobos. Y 

como el Jarama desciende rápido 
de la montaña en que nace, dan­
do umbría y frescura a este pai­
saje, podemos aprovechar lo que 
resta del mediodía, bien en gozar 
de la quietud campestre, extendi­
dos a lo largo del soto, junto a 
las márgenes del río, o en pescar, 
metiéndonos en el lecho fluvial sin 
temor de perder pie. Al regresar, 
si nos sobra tiempo, es aconseja­
ble ir a La Hiruela, también aguas 
abajo del Jarama, pueblecito ga­
nadero y carbonero, donde los pe­
ros alcanzan una exquisitez que 
los hacen muy afamados, y en el 
que se ve aún la residencia esti­
val de San Túy, fundado por Cis-
neros para ser ocupada por fran­
ciscanos o estudiantes compluten­
ses del Colegio Mayor ¡(San Ilde­
fonso». 

GALICIA EN MADRID 

Ya en dirección a Somosierra 
pasamos por una zona —Madar-
cos, Horcajuelo y Horcajo de la 
Sierra— que nos hace pensar que 
estamos enteramente en Galicia, 
con su olor de heno, con sus mon­
tañas suaves cubiertas por la ver­
de cortina de los árboles, con sus 
pastoriles prados esmaltados por 
la gota del rocío. Sólo falta la gai­
ta gallega, la que canta dulce y 
profundo. 

VIA DE PENETRACIÓN 

Y de nuevo nos hallamos en la 
carretera general de Francia. Al 
pasar por Robregordo nos fijamos 

en el túnel del ferrocarril, cuya en­
trada reproduce fielmente las mu­
rallas de la ciudad de Santa Te­
resa de Jesús. Luego, mientras 
coronamos el puerto —'1-444 me­
tros de altitud—, nos entretenemos 
en contar las matrículas de los co­
ches. Y las de procedencia extran­
jera vencen a las nacionales. Lo 
que no nos causa extrañeza, ya 
que estamos en la más importante 
vía de penetración a la España me­
ridional. Por aquí pasó Napoleón, 
y antes, desde los tiempos más re­
motos, todos los ejércitos que nos 
invadieron de Norte a Sur . Y así, 
en lo alto del puerto, al contem­
plar la agreste fortaleza, nos di­
mos cuenta de que ya no es se­
rranía de cabreros y pastores, sino 
paraje donde reluce el relámpago 
y retumba el trueno bélico. Aún 
llega hasta nosotros el fragor de la 
batalla, iniciada en los albores del 
Alzamiento Nacional, en la que al­
canzaron gloriosa y heroica muer­
te aquellos valerosos jóvenes que 
integraban un selecto y reducido 
grupo de combatientes. 

Y tras la sobremesa —los res­
taurantes del contorno tienen fama 
de buena cocina—, el regreso al 
hogar. Ya en casa recordaremos 
con fruición el paisaje ignorado y 
hallazgo del sosiego y la calma. 
Placer que prolongaremos en cual­
quier ocasión al examinar las foto­
grafías que hicimos. Porque es in­
dudable que vacaciones sin una 
buena cámara fotográfica son va­
caciones perdidas. 
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Testimonio fehaciente de paz = Moderación y parsimonia frente a 
largueza y liberalidad = Feliz presagio = Trono pétreo = Antesala ecumé= 
nica = El segundo templo de la cristiandad = Panteón de reyes e infantes. 

Habitaciones reales = Semillero de 
santidad y ciencia = Roca convertida 
en mausoleo y en casa de Dios. 

Todos conocemos el valor de las 
palabras y tampoco ignoramos que 
a veces un buen ejemplo vale más 
que un sermón. Pues bien; algo 
de esto ocurre con la ruta de hoy, 
que no necesita, dada su belleza, 
del incentivo de la palabra para 
apreciar y admirar sus virtudes y 
cualidades. Pero también sabemos 
eme el viajero tiene sus exigencias. 
Que son muchas las ocasiones en 
que nos gusta compartir con el 
amigo el comentario, porque hacer 
turismo no es sólo limitarse a ver. 
Por esto, por estimar que el turis­
ta necesita cambiar opiniones y 
contrastar juicios, nos decidimos 
apostillar el itinerario de Madrid-
El Escorial-Valle de los Caídos, 
con una explicación carente de ori­
ginalidad, cosa que no puede ex­
trañar a nadie si pensamos que los 
paisajes «universales» han sido 
descritos por los privilegiados del 
pensamiento y que, por tanto, poco 
o nada nuevo se puede decir so­
bre ellos. Sin embargo, conviene 
tener en cuenta que la vulgaridad 
no es ente despreciable. Que sir­
ve para unir a muchos seres hu­
manos que en la simplicidad y la 
sencillez encuentran comprensión. 
Y que la metafísica del paisaje, 
que el discurrir sutil, es para se­
res superiores. 

„ Valle de X 
Luelgamuros /S^_ 

San Lorenzo 
de el Escorial 

Valdemaqueda 

Y ahora, a viajar, que es tan­
to como pasear un sueño, según 
ha dicho, con incuestionable acier­
to, persona cuyo nombre se escon­
de en el anonimato. Un sueño de 
ilusiones y bellezas. Esperemos 
que este itinerario —timbrado por 
la corona de sus excelsos méritos— 
colme nuestras esperanzas. 

Por esto, no vamos a El Esco­
rial por caminos trillados que sue­
len resultar demasiado prosaicos y 
que pocas veces animan nuestros 
propósitos. Vamos (a la postre, y 

MADRID 

a fines de llegada, tanto monta uno 
como otro) por este que recorre 
sendas nuevas y que ofrece las ven­
tajas propias de toda aurora, en­
tre ellas la de avivar matices, la de 
encender nuestra mirada con la 
más bella luz, la luz de la ilusión. 

TESTIMONIO 
DE 

FEHACIENTE 
PAZ 

Los primeros kilómetros del cir­
cuito que iniciamos son aparente­
mente desoladores. Hasta Majada-
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