salpican el paisaje. Pasamos por
Cerceda, y al llegar a Manzana-
res el Real, decidimos, puesto que
en otro viaje visitamos ya el cas-
tillo, adentrarnos en lLa Pedriza,
el mas «puro desnudo geologicon
de nuestra Sierra, siguiendo el
camino de] rio hasta la ermita de
La Pefia Sacra, asentada en «una
lancha granitica de 70 metros de
altura», desde la que se contem-
pla un maravilloso especticulo.

EL VITUPERADO
MANZANARES

A pocos kilébmetros de Colme-
nar Viejo se halla el puerto del
Grajal, que es una grata sorpre-
sa para el viajero. Entre un des-
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filadero estrecho y escarpado dis-
curren las aguas canalizadas de
nuestro vituperado Manzanares
—el «enanoy y «miseron rio, obje-
to de un sinfin de diatribas—, cu-
yas aguas, a pesar de satiras y co-
plillas, tan generosamente cum-
plen con Madrid, al que da no
sélo el liquido de sus venas para
saciar la sed de la capital, sino
también frescor de verde vega y
de humedo bafio entre olores de
verbenas,

Y antes de entrar en la carrete-
ra general, Hoyo de Manzanares,
en un terreno peflascoso, algo
hondo —de aqui su nombre de
hoyo—, cuajado de encinas. Y To-
rrelodones, uno de los pueblos ve-
raniegos de la Sierra mds bonitos.
Vemos su hermosa tierra arida,
dura y fuerte, iluminada por la luz

PUERTO DE
NAVACERRADA.

crepuscular, y su campo adquiere
ese matiz, entre gris y plata, que
inmortaliz6 Veldzquez en sus cua-
dros.

Madrid nos saluda mucho an-
tes de llegar al casco urbano. Y
gentilmente nos invita a descan-
sar —jqué bien sienta ahora la
fresca sangria!—, en icualquiera
de los bares y restaurantes de la
carretera de La Coruiia. Hacemos
alto en La Pérgola. Luego, otra
vez el Manzanares, nuestra gran
playa madrilefia, por obra y gra-
cia de Educaciéon y Descanso.
Afortunadamente, ya no es sitira,
sino bella realidad, lo que decia
Lope de Vega en estos versos su-
yOSs:

«Que no son alamos todo
lo que en el agua se ve.»



El buen camino - Caraquiz, en donde vivieron Isidro y

Toribia -
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Madrid - Via de penetracion.

La cuestiéon estd planteada en
términos bien sencillos: ¢ Desea-
mos emplear el sabado y el domin-
go, esos dias felices que conden-
san las esperanzas acumuladas du-
rante la semana, en recorrer un
largo itinerario (cerca de 220 ki-
l6metros), en el que, seguramen-
te, no hallaremos otra cosa artis-
tica que la obra creada por la Na-
turaleza? O, por el contrario,
¢ utilizamos nuestra actividad tu-
ristica en repasar lecciones paisa-
jistas harto sabidas? Sinceramen-
te creemos que no cabe la indeci-
sién ni la incertidumbre; que no
es preciso recurrir a un coro de
eminentes doctores para emitir un
juicio concreto y acertado sobre la
materia, ya que no hay nada, co-
mo afirm6 alguien de muy buen
juicio, que no merezca ser Visto
por lo menos una vez. Y que
cuantas mas cosas se ven luego, al
contemplar otras, uno se admira
menos, lo que contribuye, como es
natural, a que todos seamos un
poquito menos paletos —¢acaso
no somos bastante rasticos ?—, di-
cha sea esta palabra en sentido pe-
yorativo, aunque sin 4nimo de mo-
lestar.

Viene toda esta retahila a cuen-
to de la ruta de hoy, ejemplo de
contrastes acentuados y espejo de
humildad. El contraste lo halla-
mos al pasar del pdramo a la Sie-
rra agreste y de ésta al monte um-
broso, para retornar despues de
nuevo al terreno raso y desabriga-
do. Y asi una yj otra vez. En cam-
bio, no encontraremos diferencias
notables en el ambiente sencillo y
recatado que la caracteriza. Una
ruta, por tanto, que se presenta
ante nuestros ojos con las dos
grandes ventajas que acompafia
siempre a tal virtud. Su humildad
aumentard las bellezas que posea
—precisamente por no hacer alar-

de de ellas— y decrecerd o dismi-
nuird las fealdades que pueda
tener.

EL BUEN CAMINO

Por la carretera de Francia lle-
gamos al kilémetro 23. A la dere-
cha estd la via que ha de condu-
cirnos a Algete, un pueblo cuyo
templo parroquial ofrece la par-
ticularidad de estar agregado des-
de 1771 a San Juan de Letrdn de
Roma, por bula de Pio VI. Es un
lugar de sotos y alamedas —la ca-
rretera también e st 4 hermosa-
mente arbolada—, por el que
revolotean bandadas de wrra-
cas, ese pajaro de plumaje blan-
co y negro que tanto abun-
da en el agro espafiol. El ce-
real se amontona en el campo
hecho haces. Vamos en direccién
de Alalpardo y Valdeolmos, dos
pueblecitos con nombres que defi-
nen el paisaje. Tierra parda y va-
lle de olmos. A la izquierda, y tras
extensa paramera, la Sierra, que,
en su lejania, nos ofrece el aspec-
to de estar hecha de cartén. La
cigiiefia se anida en las torres de
las iglesias, y el horizonte es dia-
fano, inacabable. Sblo de vez en
cuando, en la inmensa sabana de
la tierra, surge el verde ramaje de
los arboles.

Entramos en demarcacién cara-
cense. Y al pisar, por corto espa-
cio, la tierra limitrofe de Guada-
lajara, la topografia castellana,
recia y recta, se acentiia con un
paisaje sin sombra, libre de obs-
taculos. Mas alld de El Casar de
Talamanca, en el centro de una
colina, las ruinas de un templo de
amplias proporciones. Entre sus
muros y piedras se divisa un mag-
nifico calvario: Jesius en la Cruz
entre los dos ladrones. ;Qué bella
estampa y cuan aleccionadora re-
sulta! Hito piadoso que nos sefia-

Donde el coatraste se

Paisaje limpio, sin adobo.
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la, entre derroteros terrestres, don-
de hemos de encontrar el verdade-
ro camino.

CARAQUIZ, EN DONDE VI-
VIERON ISIDRO Y TORIBIA

El curso medio del Jarama —de
corriente suave y tranquila— bafia
la comarca y la dota de apacible
verdor. Cerca estd Caraquiz, don-
de vivié nuestro Patrén, el labrie-
go Santo, y su mujer, Santa Ma-
ria de la Cabeza, la que se vié
obligada, para demostrar su ino-
cencia, a vadear, a la vista de su
esposo, Isidro, nada menos que el
crecido Jarama, sobre leve prenda
extendida en las enfurecidas
aguas, destruyendo con este acto
prodigioso la calumnia vertida
contra la honestidad de la Santa.
Hecho milagroso que se desarrollé
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con la misma simplicidad que lo
relatan (todas las cosas meritorias
son sencillas) unas viejas aleluyas
que exponen en toscos versos la
mas completa hagiografia del Pa-
tréon de Madrid. «Zela —San Isi-
dro a su esposa y la «allan— pa-
sando el rio sobre mantilla.»

COCTELERA FLUVIAL

Antes de entrar en Torrelaguna
vemos la linea quebrada y blan-
quecina que forman, entre los ris-
cos y la maleza de los cerros de
las Calerizas, las instalaciones del
gran complejo que abastece de
agua a Madrid. Cuando salimos de
esta Villa, casi metida en la pro-
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vincia de Guadalajara, cuyas du-
ras tierras tantas veces cultivaron
Isidro y Toribia, divisamos una
pequefia balsa —conocida con el
nombre de «coctelera»—, donde se
mezclan las aguas del Lozoya y el
Jarama. Dos rios unidos en estre-
cha hermandad de servicio a la
gran ciudad madrilefia tan necesi-
tada de la colaboracién que le
presta para su mejor desenvolvi-
miento nuestra provincia.

DONDE EL CONTRASTE
SE ACENTUA

Camino de El Berrueco, convie-
ne hacer parada para contemplar,
desde cualquiera de los maravillo-

El sifén de San Vicente, base fundamental

en el sistema— de 54 kildmetros de longi-

tud— para el abastecimiento de agua a la
capital.

sos miradores que forman la carre-
tera, un extenso valle embellecido
por las aguas, nunca suficiente-
mente ponderadas, del rio Lozo-
ya, refrescador cotidiano, es cier-
to, como dijo Pérez Galdés, de
nuestras calles y paseos, pero tam-
bién pintor que alegra nuestro
campo, con bellas y bucdlicas pin-
celadas.

De stibito, sin que el 4nimo esté
preparado para cambio tan brus-
co, el paisaje se transforma (he
aqui de los contrastes a que hacia-



mos referencia al comienzo de esta
crénica) en extraordinario conjun-
to de barrancos pronunciados que
se adornan por una diminuta flo-
ra de jaras —la flor blanca— y de
tomillares que embalsaman el aire.
LLlegamos a El Berrueco, pueblo
importante de esta regién de lu-
gares humildes. La edificacién de
sus casas, a pesar de esta prima-
cia, se levanta sin argamasa ni ce-
mento —construccion que veremos
repetida en casi todos los pobla-
dos de la comarca—, produciendo
la sensacién de que se sostiene por
arte de magia, la ciencia oculta ha-
cedora de las mdés extraflas y ad-
mirables cosas. Luego, por carre-
tera de Montejo de la Sierra
—nombre que sugestiona, anun-
ciador de brefias y riscos—, entra-
mos de lleno en el terreno montuo-
so. En el kilometro 2, debajo de
un puente que salva el rio Lozo-
ya, encontramos un rincén propi-
cio para el pescador y el bafista.
Decidimos refrescar, y el agua
chapotea, risuefa y cantarina, ba-~
tiendo nuestros cuerpos calientes.

TIPOS RACIALES

LLa carretera bordea constante-
mente la montafa en una curva
continuada. Llegamos a Cervera
de Buitrago y luego a Robledillo
de la Jara, dos poblados pintores-
cos donde la vida se desarrolla con
penosa dificultad, sin otros alicien-
tes que los propios del hogar y
los que proporcionan las bendicio-
nes del campo. En ellos atn per-
duran, asi como en otros pueblos
de esta regién, esos tipos huma-
nos de caracteristicas raciales des-
tacadisimas, serranos cien por cien
——cuerpo enjuto, rostro curtido por
todos los vientos, mirada pene-
trante e inteligente, palabra corta
v juicio recto—, que poco a poco,
con el constante movimiento mi-
gratorio del campo a la ciudad,
van desapareciendo.

PAISAJE LIMPIO, SIN
ADOBOS

Si miramos a un lado v a otro
de la carretera contemplamos un
paisaje limpio, primitivo y sin ado-
bos que modifiquen a la Natura-
leza, que nos va calando, entran-
do en nuestro ser, como el chiri-
miri del Norte, es decir, sin dar-
nos cuenta, suavemente, con esa
suavidad de las cosas que no ne-
cesitan de polémicas ni de otras
batallas para convencer. Y tras la
montafia, el barranco o la cima in-
nominada, un pueblo, mas bien un
pueblecito. Paredes de Buitrago,
Serrada de la Fuente, Berzosa (lu-
garejo cantado y glosado por don

Iiigo Lopez de Mendoza : «Al pie
d’aquesa montaiia —la que dicen
de Bercosa, —vi guardar muy
gran cabafia —de vacas moga fer-
mosan), Pradena del Rincén y
Montejo de la Sierra. Donde ha-
llaremos paz. Un sosiego que no
ha podido ser vencido ni siquiera
por el oro que dicen que hay en
la regién, y cuya explotaciéon ha
sido abandonada tal vez porque el
reposo se quebraria.

Subimos al puerto de la Puebla

Santa Maria de la Cabeza y San Isidro.

(1.700 metros de altura), que se
halla a muy corta distancia de Pra-
dena del Rincén. Desde la peiia
de la Cabra miramos su gran ge-
mela guadarramefia. L a falda
montafiosa se cubre de verdor lo-
zano y vigoroso, y el caserio de los
pequefios pueblos se esparce ale-
gre y juguetén entre las laderas.
A lo lejos vemos los tres lagos que
forman los embalses del Lozoya.
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Y cuando llegamos a Montejo de
la Sierra ha descendido hasta nos-
otros, casi sin percatarnos de ello,
esa tranquilidad que produce siem-
pre un dia puro, libre de preocu-
paciones, que envuelve los senti-
dos con la bendita fecundidad de
los movimientos imprecisos, del di-
vagar o de la contemplaciéon sen-
cilla.

DELICIAS CAMPESTRES

Nor aposentamos en la fonda
«LLa Morenan. La cena es buena y
sencilla (son recomendables los fi-
letes de cordero), y la habitacién,
limpia y cuidada. Sacamos la silla
baja a la plazuela. Nuestros ojos
buscan el lucero de la noche mien-
tras el pensamiento juega con el
destino. Luego nos retiramos a
dormir. {Qué bien se descansa
cuando se olvidan los placeres de
la vida de la ciudad; cuando re-
nace en nuestra alma la ilusion de
no ambicionar riqueza ni poder!

La luz matutina cruza las ren-
dijas del ventanuco. Suena el re-
picar de las campanas que llaman
a misa y nos ataviamos con pres-
teza. Nos espera un dia quieto,
sosegado y no hay mucho tiempo
que perder.

Parte de la mafiana la emplea-
mos en adentrarnos en El Chapa-
rral, sitio poblado por hayas —ra-
reza botdnica en estas latitudes—,
brezos, fresnos y robles mas bien
que por chaparros, y en cuya es-
pesa vegetacion abunda la caza de
jabalies, liebres, zorras y lobos. Y
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como el Jarama desciende réapido
de la montaia en que nace, dan-
do umbria y frescura a este pai-
saje, podemos aprovechar lo que
resta del mediodia, bien en gozar
de la quietud campestre, extendi-
dos a lo largo del soto, junto a
las margenes del rio, o en pescar,
metiéndonos en el lecho fluvial sin
temor de perder pie. Al regresar,
si nos sobra tiempo, es aconseja-
ble ir a La Hiruela, también aguas
abajo del Jarama, pueblecito ga-
nadero y carbonero, donde los pe-
ros alcanzan una exquisitez que
los hacen muy afamados, y en el
que se ve atn la residencia esti-
val de San Tuy, fundado por Cis-
neros para ser ocupada por fran-
ciscanos o estudiantes compluten-
ses del Colegio Mayor «San Ilde-

fonson.
CALICIA EN MADRID

Ya en direccion a Somosierra
pasamos por una zona —Madar-
cos, Horcajuelo y Horcajo de la
Sierra— que nos hace pensar que
estamos enteramente en Galicia,
con su olor de heno, con sus mon-
tafias suaves cubiertas por la ver-
de cortind de los 4rboles, con sus
pastoriles prados esmaltados por
la gota del rocio. Sélo falta la gai-
ta gallega, la que canta dulce y
profundo.

VIA DE PENETRACION

Y de nuevo nos hallamos en la
carretera general de Francia. Al
pasar por Robregordo nos fijamos

TORRELAGUNA.

en el tunel del ferrocarril, cuya en-
trada reproduce fielmente las mu-
rallas de la ciudad de Santa Te-
resa de Jesds. Luego, mientras
coronamos el puerto —r.444 me-
tros de altitud—, nos entretenemos
en contar las matriculas de los co-
ches. Y las de procedencia extran-
jera vencen a las nacionales. Lo
que no nos causa extrafieza, ya
que estamos en la mas importante
via de penetracion a la Espafia me-
ridional. Por aqui pasé Napoledn,
y antes, desde los tiempos més re-
motos, todos los ejércitos que nos
invadieron de Norte a Sur. Y asi,
en lo alto del puerto, al contem-
plar la agreste fortaleza, nos di-
mos cuenta de que ya no es se-
rrania de cabreros y pastores, sino
paraje donde reluce el relampago
y retumba el trueno bélico. Adn
llega hasta nosotros el fragor de la
batalla, iniciada en los albores del
Alzamiento Nacional, en la que al-
canzaron gloriosa y heroica muer-
te aquellos valerosos jévenes que
integraban un selecto y reducido
grupo de combatientes.

Y tras la sobremesa —los res-
taurantes del contorno tienen fama
de buena cocina—, el regreso al
hogar. Ya en casa recordaremos
con fruicién el paisaje ignorado y
hallazgo del sosiego y la calma.
Placer que prolongaremos en cual-
quier ocasién al examinar las foto-
grafias que hicimos. Porque es in-
dudable que vacaciones sin una
buena cadmara fotografica son va-
caciones perdidas.



Testimonio fehaciente de paz - Moderacion y parsimonia frente a

largueza y liberalidad - Feliz presagio = Trono pétreo

Antesala ecumé-

nica = El segundo templo de la cristiandad - Panteon de reyes e infantes.

Habitaciones reales -=

Semillero de

santidad y ciencia = Roca convertida

en mausoleo y én casa

Todos conocemos el valor de las
palabras y tampoco ignoramos que
a veces un buen ejemplo vale mas
que un sermén, Pues bien; algo
de esto ocurre con la ruta de hoy,
que no necesita, dada su belleza,
del incentivo de la palabra para
apreciar y admirar sus virtudes y
cualidades. Pero también sabemos
que el viajero tiene sus exigencias.
Que son muchas las ocasiones en
que nos gusta compartir con el
amigo el comentario, porque hacer
turismo no es sélo limitarse a ver.
Por esto, por estimar que el turis-
ta necesita cambiar opiniones y
contrastar juicios, nos decidimos
apostillar e] itinerario de Madrid-
El Escorial-Valle de los Caidos,
con una explicacion carente de ori-
ginalidad, cosa que no puede ex-
trafiar a nadie si pensamos que los
paisajes «universalesn han sido
descritos por los privilegiados del
pensamiento y que, por tanto, poco
o nada nuevo se puede decir so-
bre ellos. Sin embargo, conviene
tener en cuenta que la vulgaridad
no es ente despreciable. Que sir-
ve para unir a muchos seres hu-
manos que en la simplicidad y la
sencillez encuentran comprension.
Y que la metafisica del paisaje,
que el discurrir sutil, es para se-
res superiores.

de Dios.
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Y ahora, a viajar, que es tan-
to como pasear un suefo, segun
ha dicho, con incuestionable acier-
to, persona cuyo nombre se escon-
de en e] anonimato. Un suefio de
ilusiones y bellezas. Esperemos
que este itinerario —timbrado por
la corona de sus excelsos méritos—
colme nuestras esperanzas.

Por esto, no vamos a El Esco-
rial por caminos trillados que sue-
len resultar demasiado prosaicos y
que pocas veces animan nuestros
propdsitos. Vamos (a la postre, y

-_) A~
Mgjadahonda
T Villanveva de 1> Carada

MADRID

a fines de llegada, tanto monta uno
como otro) por este que recorre
sendas nuevas y que ofrece las ven-
tajas propias de toda aurora, en-
tre ellas la de avivar matices, la de
encender nuestra mirada con la
més bella luz, la luz de la ilusién.

TESTIMONIO FEHACIENTE
DE PAZ

Los primeros kilometros del cir-

cuito que iniciamos son aparente-
mente desoladores. Hasta Majada-
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