Desde hace casi un decenio preocupa a una gran parte

de los pintores y criticos la posibilidad de hallar una nue-
va figuracién. Dicha suerte de pintura es mds fdcil defi-
nirla por exclusién que en virtud de sus caracteristicas
positivas. No es ya figuracién tradicional, pero tampoco
desea ser pintura no objetiva. Hay en clla alusiones a di-
versos objetos de la Naturaleza, paisajes o figuras huma-
nas generalmente, pero dichos objetos son dificilmente
reconocibles. No s6lo no pretende el pintor transcribir

liclmente la realidad circundante, sino que utiliza de una
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JUAN GENOVES: «Del Barro»

manera sistemdtica todas las posibilidades de factura, de
disolucién de la forma y de interpenetracion del color, que
han hecho posibles las modalidades mds avanzadas de la
pintura no objetiva.

Dadas estas caracteristicas, caben dentro de la nueva
figuracién tantas tendencias como pueden caber dentro
de la figuracion iradicional o de la pintura abstracta. Ll
inico nexo entre esas diversas tendencias neofigurativas
consiste en que, mds que objetos en si mismos, pretenden

captar el espiritu de las formas, el alma de un paisaje o

s

GASTON ORELLANA: «Espectral»

Li nueva figuracion en la Escucla de Madrid:

4

SOky Maniquant, Gaston Orellana y Juan Genov




de un ser humano, el Gltimo sustrato o temblor de vida
que todo lo creado deja en quien lo contempla con una
mirada ingenua.

II

En esta nota he querido reunir a tres de los pintores
neofigurativos que actualmente residen en Madrid y que
estdn aportando muy personales matizaciones a la pro-
blemdtica de esta pintura. Tan sélo uno de estos tres pin-
tores —el valenciano Juan Genovés— es espafol. Los
otros dos proceden de dos extremos del mundo: Sooky
Maniquant, euroasidtica de ascendencia franco-indochina,
procede de las lejanas tierras del Extremo Oriente, en las
que ha nacido. Gastén Orellana, peruano, hereda los fru-
tos de la labor que nuestros antepasados realizaron en
tierras de América. Su sangre espafola ha asimilado ca-
racteristicas de fatalismo indigena, de igual manera que
en Sooky Maniquant se han sintetizado el saber de sal-
vacién oriental y la capacidad de actuacién del Occidente

€uropeo.

IT1

Entre los tres artistas elegidos como mds represen-
tativos para este ensayo existen, no sélo las diferencias
naturales debidas a su individual concepcién de la pintu-
ra, sino también las originadas por su especial circuns-
tancia cultural. Tal vez el mejor camino para comprender
esas diferencias consista en meditar un instante en dos
viejos fragmentos liricos chinos, uno de ellos de Su-Tung-
Po y el otro de Tao-Yuan-Ming.

Dice asi el primero de ellos:

Quien juzga de pintura por la semejanza de las formas,

debe considerarse un nifio.

El segundo de los fragmentos, el debido a Tao-Yuan-
Ming, no es aplicable enteramente a los tres pintores es-
tudiados, pero si, de una manera casi total, a Sooky Ma-
niquant, nacida en Extremo Oriente, y de manera par-
cial a Gastén Orellana, nacido en Pert. Dice asi este
segundo fragmento:

Edifiqué mi casa en medio del pais de los hombres,
pero no llega aqui el ruido de sus coches.
¢Me preguntas cual puede ser la causa?
Mi corazén estd lejos; se ha perdido en si mismo.

v

Hay, sin duda, perceptibles somejanzas externas entre
las obras de los tres pintores aqui estudiados; todos ellos
tienden a superponer estrias caligrédficas o densos empas-
tes sobre la casi totalidad del campo cromdtico. Tienden
también a una dispersién explosiva de las formas, la cual
no es incompatible con una contencién de fondo. Se tiene
asi, a veces, la impresién de que en estos lienzos cada
forma desea estirarse y evadirse a través de los cuatro la-
dos del soporte, pero que lleva en su interior algo asi
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como un corazén pulsante que la retiene y le impide disol-
verse a la manera habitual en los lienzos estrictamente
fluctuantes de un Feito o un Gran.

v

No nos engaiemos, no obstante, a base de semejan-
zas de tipo mds bien adjetivo. El que en Sooky Mani-
quant las estructuras formales sean similares a las de
ambos pintores, no prueba la identidad de la voluntad de
expresién. Incluso la forma profunda, la- que conforma y
da vida a la obra, puede ser diferente en estos tres crea-
dores, aunque sigan caminos paralelos sus formas apa-
renciales. El viejo distico chino nos incita a no quedar-
nos en la superficie de la pintura. Por debajo de ella exis-
te la totalidad del horizonte vital de su autor. Sooky Ma-
niquant es una extremo-oriental, cuyos abuelos son fran-
ceses y cuyas abuelas son indochinas. Ha vivido, por tan-
to, intimamente ese sentimiento de la fugacidad de todo
lo creado, tan anclado en los mds profundos estratos de
la sabiduria oriental. Su obra parece mantenerse a infini-
ta distancia del espectador. Tanto a Sooky Maniquant
como a sus lienzos les son asi aplicables los versos del se-
gundo fragmento poético antes citado. La autora ha edi-
ficado su casa en medio del pais de los hombres, pero
como su corazén se hallaba lejos, perdido en si mismo,
no ha podido ser perturbada por el ruido de sus coches
y afanes.

VI

En Gastén Orellana hay ya una solucién de compro-
miso: Los indigenas del Perd eran, en unién de los del
Virreinato de la Nueva Espafa, los mds evolucionados
de América. No habian alcanzado, no obstante, un saber
de salvacién similar al de Oriente. Se hallaban a mitad
de camino en el alejamiento del ruido aparencial de las
cosas. El fatalismo, la dignidad y una resignada indife-
rencia sustituian a la sabiduria metafisico-panteista de
China, Indochina y Japén. Espafia aporté ademds a Amé-
rica un vendaval de actividad y de esfuerzo continuo. Los
hombres de la conquista luchaban y morian por ideales
supremos, pero se afanaban también por los bienes terre-
nos y deseaban dejar su impronta sobre todas las obras
que insaciablemente emprendian. Producto el Perd de la
fusién del fatalismo incaico y la capacidad de accién eu-
ropea, debe tener el arte auténtico alli producido facetas
que le releguen a su origen bifronte. Eso sucede con la
pintura de Gastén Orellana. Este pintor vive también en
medio del pais de los hombres, sin lograr que su corazén
se pierda enteramente en el mismo. Lo consigue, no obs-
tante, en gran parte, y ello explica la actitud hierdtica de
muchas de sus figuras, asi como ese final poso de displi-
cencia que es perceptible en una gran parte de sus crea-
ciones.

VII

En el espafiol mediterrdneo, Juan Genovés es la activi-
dad la que prima. El cdlido rojo de sus ultimos lienzos



pone (incluso cromdticamente) una nota de fuerte expre-
sividad en cada obra. Verdad es, no obstante, que a tra-
vis del viejo mar de la civilizacion han podido llegar hasta
¢l viejos recuerdos del normativismo helénico v que desea
velar, a veces, con una final nota de mesura, su espanola
impulsividad. El deseo de accién se impone, no obstante:
sus estrias, mds que obtenidas por aplicacién directa, pa-
recen logradas por incision, arrancando capas en una pre-
via aplicacién pigmentaria. Se imagina, incluso, la hue-
lla de un arado que ha recorrido el lienzo, y tanto el ros-
tro como el paisaje parece abrirse en surcos fecundos, en
los que caben todas las semillas. En su nueva figuracion
hay siempre una presencia fisioldgica, una palpitacion de
sangre o de organismo viviente que parece dispuesto al
ataque o la fuga. Se trata de una obra en perpetua movi-
lidad que puede lo mismo seducirnos por sus valores ex-
trapldsticos de fuerza v de captacién de la vida que yace
en la entranas del ser de Occidente, que por la maestria
de unas ordenaciones formales en las que Juan Genovés
utiliza en cada zona del campo pictérico el cromatismo y
la factura insustituibles para la intencionalidad expresiva

de cada lienzo concreto.

VIIT

[l que estos tres pintores coincidan simultdneamente
en Madrid prueba, al mismo tiempo, tanto la unidad
como la variedad de la actual escucla madrilena. Coinci-
dentes en lo que constituye la mdxima aportacion de Cas-
tilla a la problemdtica pldstica contempordnea, es decir,
en la contrapesada composicion, en el rigor de los enca-
denamientos formales, en la sensibilizacién de la materia,
merced a una sabia factura, v en los sordos velos con los
que amortiguan su originariamente rico color, se dife-
rencian, en cambio, en lo que forma parte de su personal
concepcion del mundo: Juan Genovés actia como un eu-
ropeo v no tiene inconveniente en desgarrar barbaramente
sus superficies cromdticas, siempre que con ello logre in-
tensificar el buscado choque emocional; Gastén Orella-
na se muestra mds parco en la exacerbacién del poder
expresante de la materia o de la destruccién interior de
la forma; Sooky Maniquant se halla en su obra mds alld
de las contingencias aparenciales: sus pldsticas trans-
cripciones de la llanura de Castilla parecen ser una inci-
tacion hacia el perdén y la comprensién. Dios puede ha-
llarse en todas las cosas, v Sooky Maniquant nos hace
ver que también sobre la inmensidad de la estepa ha pa-
sado el soplo de Dios. Entre los tres nos deparan unos
ejemplos perfectamente diferenciales de como dentro de
una filosofia de la cultura las formas pldsticas no pasan
de ser la objetivacién estilistica de una previa voluntad
de expresién formal. Cada uno traduce, a su modo, una
insustituible concepcién del mundo y del destino del hom.
bre. Las formas pictéricas, tan parecidas en los tres a la
primera mirada, son, en una visiéon mds profunda, saber
de salvacion, en Sooky Maniquant; resignacién milena-
ria, en Gastén Orellana, v woluntad de poder, en Juan

Gienoveés.

CArLOS AxTONTO AREAN

HA MUERTO EL
PERIODISTA

RAFAEL ORTEGA
LISSON

Con ¢l desaparece uno de los
mas ilustres de la vieja estirpe
de periodistas madrileinos

Ll ilustre periodista madrileno don Rafael Ortega Lissén ha
fallecido en las primeras horas de la madnana del dia 23 de mar-
20, en su domicilio de Madrid. El entierro se efectud el domingo,
dia 25, a las diez de la manana.

Ortega Lisson, que contaba setenta y dos anos de edad, habia
sufrido una dolorosa operacion hace unos meses. No obstante,
permanceid en activo de la profesion periodistica, dando pruebas
de una vocacion admirable. Hasta muy poco antes de producir-
sesu - lallecimiento estuvo publicando en el diario  «Pueblon, a
cuya plantilla de Redaccion pertenecia, su seecion «Arco de Cu-
chilleros, que le habia valido consagrarse como uno de los mas
apreciados cronistas de la Villa de Madrid. Sus campanas en fa-
vor de cuantos precisaban ayuda tuvieron siempre eco en esta
columna, en la que gozé de gran popularidad.

In la Diputacion Provincial todos le conocfamos y todos le
queriamos, pues se puede decir que durante cerca de veinticineco
anos realizd la informacion de nuestra Corporacion, poniendo en
todas sus noticias, no s6lo la claridad y rectitud de juicio que le
caracterizaban, sino un especial afecto hacia nuestra casa. Don
Rafael, como se le conocia entre nosotros, era uno mas en la
Diputacién, por su compenetracion con los problemas provineia-
les, pero eva también, por sus destacados méritos, persona de
relieve especial, cuyo conscjo siempre se ofa con interéds,

Horas antes de fallecer, Ortega Lisséon recibid los altimos sa-
cramentos atendido por su confesor.

Rafael Ortega lLissén estaba considerado como uno de los mas
veteranos y completos periodistas de la capital de Espana. Habia
consagrado la mayor parte de su vida a la profesién, en la que
conquisté nombre, merced a su pluma facil, agilidad de interpre-
tacién y una vocacion ejemplares.

Después de una intensa actividad literaria, que le dié los pri-
meros triunfos e¢n el mundo de las Letras, Ortega Lissén in-
gresd en el diario madrileno «la Naciénn, en la década de los
anos veinte. Alll se distinguié por su formacién y criterio, hasta
pasar a la Redaccion de «\ B C», donde figuré como redactor
politico al lado del que fué primer redactor parlamentario del
citado periddico, don José Losada de la Torre. En Ortega Lissén
se dié al mismo tiempo la circunstancia de haber sido el unico
redactor que figurd en la plantilla de la revista «Blanco y Ne-
gron, en su primera etapa, que termind en 1936, Las dificiles cir-
cunstancias politicas que durante la segunda Republica espaiola
rodearon a las publicaciones de «Prensa IEspanolan, situaron a
Ortega Lissén en vanguardia de un periodismo que en aquellos
momentos significaba estar expuesto a lo peor. Durante la Gue-
rra de Liberacion espanola sufrié cautiverio y persecuciones.

IEn 1939 fué uno de los primeros periodistas que se incorpora-
ron a la Agencia «lifen, como redactor del Extranjero, para in-
gresar poco después en el diario vespertino «Pueblon, desde la
fundacién de este periddico. También pertenecia desde hace anos
a la «Hoja del Lunesn, de Madrid. IEn cada una de estas Re-
dacciones, Ortega Lissén dejé pruebas bien evidentes de su vo-
cacién y formacion. Era cronista de la Villa, y estaba en posesién
de varias condecoraciones nacionales y extranjeras, entre ellas, las
Ordénes de Cisneros y del Mérito Civil y de la Corona de Italia,
Pertenecia a la Junta Directiva de la Asociacion de la Prensa
madrilena desde hace cerca de veinte anos, habiendo sido reele-
gido en todas las ocasiones por sus companeros. También des-
empenaba la funcién de Secretario de la Asociacién de Escrito-
res de Turismo.

Persona caballerosa y de gran corazén, era muy querido, tan-
to por sus compaiicros de profesién como por cuantas personas le
trataron. Bien puede decirse que con su muerte desaparece uno
de los méas ilustres de la vieja estirpe de periodistas madrilefios.
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Madrid en el primer tercio de nuestro siglo, y a él
pertenecen los tipos urbanos de sus construcciones y
vias. Cuatro Caminos ¢s mds bien una prolongacién
«de Vallehermoso y Chamberi, como el Puente de Va-
llecas viene a ser de la calle Atocha. Estos tres
Madrid han representado la fisonomia del Madrid to-
tal, una ciudad, con sus defectos y cualidades, que
no se parecia a ninguna otra. Una ciudad con autén-
tica personalidad.

Pero he aqui que en la segunda mitad de este siglo
se ha levantado ¢l solo, sin empeno municipal, esta-
tal ni privado, obedeciencio a imperativos de su ex-
pansion 5 otro Madrid, que nada tiene que.ver con
los que hemos resenado. Este Madrid ha nacido ¢l
solo, dentro de los planes urbanizadores, como es
16gico; ha sido una eclosion impensada. Solamente
unos cuantos hombres, con vista del porvenir, otor-
gaban a los terrenos de esa extensa zona un esplén-
~dido futuro. Pero otras muchas personas se fijaban en

distintas zonas que han sentido la natural influencia de

la expansion de la capital, sin ese abrirse, por asi de-
cirlo, en un orto impresionante. Este Madrid es el
que ha surgido soberanamente en la zona Norte.

Pasados los Nuevos Ministerios hay una ciudad
nueva, con un estilo propio, el de los tiempos actua- ‘
les; una ciudad que crecerd ilimitadamente. Su per-

fil es tan distinto del resto de Madrid, que de los

' mismos barrios nuevos de Cea Bermudez e Isaac Pe-

ral, con los ojos cerrados, llegando alli, puede dis-
tinguirse de los otros barrios. Recordamos a un ami-

go, ausente durante quince anos de Madrid, a quien

ASTA hace poco habia tres Madrid. Uno, el

clasico, comprendiendo en ¢l tanto a la parte

f
baja de la Morerfa como a la del contorno de la pla- s :
| y 3 . h
za de Oriente. Ambos Madrid pertenecian a la mis- ‘

ma época y tenian su faceta seforial y popular en

-cada uno de esos dos enclaves. Otro tercero, decimo- ‘
nénico, es el galdosiano, comercial, mesocratico,
cuyo emplazamiento se circunscribe en los alrededo-

res de la Puerta del Sol, comprendida la calle de Ato-

cha y la derecha de la Gran Via. Esta avenida tomé
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su fisonomia propia de gran urbe entre norteameri- a
cana y parisién, con este tltimo caracter en sus pri-

meros trozos y con su cufio americano en el Ultimo.

B e w8 K

Otras zonas, como las de Chamberi, Argiielles, ba-

rrio de Salamanca, estin mds o menos influidas "o

*

ligadas a estas tres caracteristicas urbanas de estilo

b«

y €poca. En estos barrios tiltimamente mencionados,
asi como el de Vallehermoso, mezcla de chamberilero
y del mesocratico Argiielles, se representa el Madrid

del siglo XX, Casi en su totalidad ha sido hecho este
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llevamos a ver este barrio, por los alrededores del
Estadio Bernabéu. Cerrada la noche, con los altos
edificios iluminadas sus ventanas, parecia una ciu-
dad surgida magicamente. I amigo a quien se la
mostrabamos nos decia que tenia que hacer verdade-
ros esfuerzos para creer que se hallaba en Madrid.
e dijimos que era Madrid, el Madrid del futuro.

Nuestra capital crecerd en esa direccion v el centro
se trasladard al Norte. No dentro de muchos afios, el
meridiano que es hoy la avenida de José Antonio se
trasladard a esa otra gran-avenida que va desde la
Moncloa a Barajas, v comprende las calles de Cea
Bermudez, General Sanjurjo, Maria de Molina y ave-
nida de Barajas. Los tramos de ¢sta son mas apro-
piados para esa funcién importante que guarda el
futuro a esta via. Los de General Sanjurjo v Cea
Bermudez son notoriamente angostos para ese porve-
nir. Esta gran avenida cruzard con otra no menos
grandiosa. lLa que ird desde Ntocha al pueblo de
[Fuencarral. Ya existe una avenida admirable, que
comprende paseo del Pardo, avenida de Calvo Sote-
lo, Castellana v Generalisimo. Esta dltima crecera a
o fargo hasta el referido puehlo. En ella se cumple
mejor que en ninguna la anchurosa condicion im-
prescindible para ser lo que en el futuro serd sin
duda alguna. Estamos en la ¢poca de las grandes
avenidas, para lo cual hace falta terreno por delante.
Iistas dos arterias lo tienen. No existe gran ciudad
que no posea, transversales, amplias v largas aveni-
das, de muchos kilémetros, Iin Madrid se estdn rea-
lizando ahora donde dnicamente es factible. [ise serd
el gran Madrid del siglo XX,

£l resto de Madrid sobrevivird, un poco al amparo
de la fuerza vital del nuevo. Sus calles evocadoras,
con su historia y su vida peculiar, tendrdn enorme
atractivo. Sera el Madrid cldsico, comprendido des-
de ese meridiano para abajo. La Gran Via signifi-
card la supervivencia del antiguo esplendor. Serd la
gran calle comercial de otra ¢poca, también llena de
vida, a su manera, como hoyv lo es la calle de Atocha,
que pueda ser considerada la Gran Via del siglo pa-
sado. NMantendrd su estilo arquitectonico, en grato
contraste con el del nuevo Madrid. Y habrd mucha
gente que lo prefiera. Poco a poco toda la agitacidn
que ahora le acomete se ird desplazando hacia la zona
Norte, a medida que organismos, empresas, espec-
tdculos v establecimientos vavan instaldndose alli.
Serd un paisaje nocturno mucho mds rutilante ain
que el que ofrece el centro actual. Estard a la altu-
ra de las urbes mas luminosas v transitadas del mun-
do. En el Norte, la agitacion supermoderna. En el
Sur, la calma de las ciudades con solera. Habrd, pues,

donde elegir. Y hasta es posible que ello salve a los
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viejos palacios, puesto que, al trasladarse a su parte

alta el bullicio, la superpoblacion, no serd preciso de-
moler los sefioriales edificios para hacer colmenas de
vecinos, puesto que quedaran un poco desplazados del
centro de la vida capitalena.

Los que lleguen a conocer este indudable resurgi-
miento de Madrid —para lo cual no es necesario vivir
mucho—, se maravillardan. Ya resulta bastante aluci-
nante el contraste que se¢ experimenta en un viaje por
la ciudad del extremo Norte al Sur. Pero resultard
palido junto al contraste que entonces ofrezca. Esa
avenida que hemos apuntado v lleva el nombre del
Generalisimo, partiendo de los Nuevos Ministerios
hasta su final, en IFuencarral, pueblo que hoy es un
poco ya la prolongacion de la Castellana, serd un rio
de luz, circulacion, una superacion de la vida urbana.
No serd raro escuchar algo que hov nos pareceria in-
congruente :

—A mi me gustan los barrios tranquilos, apaci-
bles, hasta un poco solitarios. Por eso no salgo de la
avenida de José¢ Antonio.

Un poco exagerado si es esto, pues va decimos que,
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