Sobre todo es imprescindible, v éste
si que es un signo y una clave de nues-
tro tiempo, la unidad entre los hom-
bres para alcanzar aquello que desde
los primeros momentos la Ifalange ha
querido y a lo cual no ha renunciado,
y si algunos habéis leido el ultimo
discurso del Jefe Nacional, del Gene-
ral Franco, veréis que queda todavia
esta meta por conquistar: la del me-
jor reparto de los bienes de consumo.
Si son s6lo unos pocos los que tienen
conciencia de vivir mal, peor de lo que
debian vivir, y ven al mismo tiempo
que son otros pocos también los que
viven mucho mejor de lo que debian

vivir. El problema estd vivo.

I.a unién de todos, la unidad entre
los hombres, es la que puede llegar
a este mejor, mds justo, mds licito,
légico y exigible reparto de los bie-
nes de consumo para que los mds vi-
van mejor. Y si de<lo ecconémico pasa-
mos a lo social; nos encontraremos que
esta unidad entre los hombres es la
que puede lograrlo de verdad, precisa-
mente en las entidades naturales me-
dias, en estas villas y pueblos como la
de San Martin de Valdeiglesias, es
donde se puede hacer la experiencia
que cada dia profundamente iria, poco
a poco, transformando el panorama
nacional, llegar a la disminucién de las
desigualdades del nivel de vida, pero
llegar a esta disminuciéon de desigual-
dades del nivel de vida no sélo, como
he dicho antes, con un mejor reparto
de los bienes de consumo, no sélo por
una mejor distribucién de la renta, no
sélo por un mejor sistema impositivo
que le pida mds dinero al que tiene
mucho dinero y que le pida poco o no
le pida nada al que no tiene casi, sino
aumentando los bienes de la cultura.
precisamente este aflo estamos asis-
tiendo a un fendémeno importante en
la vida espaiiola: la aplicacién de un
dincro, producto de todos los espaio-
les, que a través del impuesto de la
renta ha ido a constituir el fondo del
Principio de Igualdad de Oportunida-
des, y estos millones (seiscientos mi-
llones de pesetas), para los espaioles
esta cifra es fabulosa, van a ir a mejo-
rar la educacion de los espanoles; lo
dice el titulo de este fondo: Principio
de Tgualdad de Oportundades, con lo
cual se intenta que sea una realidad
aquel otro principio, aquel postulado
fundamental de la Falange que decia

que ningun talento quedaria ignorado
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por falta de medios econémicos. Con
este dinero, a través de las becas de
acceso a los distintos estudios, a tra-
vés de las becas de la Comisaria de
Proteccion Liscolar, a través de la ex-
tension de los centros de Formacion
Profesional, no cabe duda que se pue-
de aleanzar, aunque sca indirectamen-
te, esta nivelacion de la desigualdad
de la vida.

LLas villas, los pueblos, las ciudades
npucden hacer mucho, v digo que pue-
den hacer mucho porque uno de los
grandes defectos que tienen los espa-
fioles, a veces parcce que es una vir-
tud por lo permanente que es, pero es
un defecto, es que somos, como han
dicho algunos tratadistas politicos,
mesidnicos, lo esperamos todo del Me-
sias; el Mesias unas veces es ¢l Pre-
sidente de la Diputacién o, por mejor
decir, la Diputaciéon Provincial; otras
veees es el Gobernador Civil o la Je-
fatura Provincial; otras veces es el
[istado. Y entonces ¢l espaiol espe-
ra-que le den la sopa boba como a
aquellos  estudiantes del siglo XVTII
que se ponian a la puerta de los con-
ventos. Hoy nadie da va la sopa boba;
hay que ganar con el sudor de la fren-
fe la sopa v algin que otro mendrugo
de pan que mojar en la sopa. Pero la
costumbre nuestra es esperarlo todo
de los demds, y en este plano de lo
cultural vo os digo que hay pueblos,
que hay villas, que hay ciudades que
estan dado un ejemplo extraordinario
creando Patronatos, manteniendo Cen-
tros, no dejando por eso, como es 16-
gico, tonto seria, de aprovecharse de
I1 protecciéon del Estado, del dinero
del Ministerio de Educacién Nacional,
pero al.mismo tiempo aportando ellos
algo también, con lo cual hacen que
los procesos de creacion de estos Cen-
tros sean mds rdpidos y después, ;por
qué no decirlo?, tienen el legitimo or-
2ullo de que aquello es algo suyo, algo
que no ha sido regalado, algo que hay
que cuidar .y que mimar, porque ha
costado dinero,. y que conviene que no
se derrumbe, que no se arruine, que
no se convierta en algo ineficaz a lo
largo del tiempo.

Isn realidad, las tres facetas de lo
ccondmico, lo politico v lo social po-
dian reducirse a una sola palabra: la
de hermandad, pero la hermandad en
¢l sentido cristiano, en el sentido ca-
tilico de la palabra. Qué mds unidos

pueden estar dos convecinos que si es-

tdn unidos como si fueran hermanos;
pero hay un peligro, hay algo que flo-
ta en ¢l ambiente, que pretende insi-
nuarse en cuanto encuentra la menor
isura; ¢l enemigo no estd tranquilo,
¢l enemigo exterior, ¢l enemigo inte-
rior. [l enemigo exterior, que al ver
que [Espana se va haciendo cada vez
mds fuerte (no presumamos de gran
potencia, que los espanoles somos
tambi¢n muy dados a supervalorarnos
v a creer que como nosotros no hay
nadic), pero ve que no somos va la
potencia esclava, al servicio de otrag
grandes potencias, v esto no le inte-
resa porque no puede manejarnos en
¢l ambito de la politica internacional,
v en el dambito interior, todos aque-
llos que se han movido y se siguen mo-
viendo precisamente por estos intere-
ses bastardos, por estos egoismos per-
sonales, por esta sed de injusticia,
porque hay quien tiene sed de justicia
v el Evangelio lo bendijo; pero es
que hay también quien tiene sed de in-
justicia, v ¢stos se dan cuenta que
cuanto mas unidos estemos, menos
pucden medrar v menos pueden pros-
perar, v por eso es tan antiguo el ada-

oio de “divide v venceras”. Esto se

‘estd usando todos los dias y se estd

usando en la politica internacional, y
se estd usando en la politica interior
nacional, v sc¢ estd usando en la poli-
tica local, y esos cotilleos, esas mur-
muraciones, esas criticas injustifica-
das muchos veces son criticas hechas
espontdneamente, pero otras muchas
veces son  criticas intencionadas que
tienden a abrir estas brechas, estas fi-
suras en el pequeiio reducto de la uni-
dad que se ha logrado hacer. ;Por
qué?, porque en cuanto se esté divi-
dido individualmente, les es mas fdcil
de vencer a unos y a otros. Frente a
estos ataques, frente a estas armas de
la divisién, vosotros tenéis en vuestra
mano ¢l arma de la defensa, tenéis una
dictrina: los puntos programdticos de
. E. T. y de las J. O. N. S.; tendis
tina disciplina: el Movimiento Nacio
nal Sindicalista; tenéis un Mando: el
Jefe Nacional v los Jefes Provinciales.
Si utilizamos bien estos instrumentos,
si nos encuadramos dentro de ellos, no
cabe duda que habremos cumplido con
nuestro deber, v es mds, habremos he-
cho realidad lo que fué una esplendo-
rosa esperanza hace veinticinco anos
en este pueblo de San Martin de Val-
deiglesias. jARRIBA ESPANA!



El almirante Américo Thomaz con ¢l Presidente de la Diputacién Provincial, Marqués de la Valdavia

EL ALMIRANTE AMERICO THOMAZ, FRESIDENTE DE
LA REPUBLICA PORTUGUESA, VISITA EL VALLE DE
LOS CAIDOS Y EL MONASTERIO DE EL ESCORIAL
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El presidente de la Repuiblica Portuguesa contemplando el libro “La Provincia de Madrid”, ofrecido por la
Diputacion Provincial de Madrid.

L Presidente de Portugal visit$ el

dia 23 de noviembre por la ma-

nana la basilica de la Santa Cruz del

Valle de los Caidos y el Real Monasterio
de El Escorial.

A las once y cuarto llegé ante la ex-
planada de la basilica de Cuelgamuros
—engalanada con banderas de los dos
paises—el coche del Presidente de la
Republica Portuguesa, quien viajaba en
unién de su esposa. En otros vehiculos
llegaron los miembros del séquito espa-
ol y portugués, entre ellos la hija del
Presidente Thomaz; el ministro de Ne-
gocios Extranjeros de Portugal, sefior
Franco Nogueira, y los embajadores de
Espana en Lisboa y de Portugal en Ma-
drid. El Jefe del Estado portugués fué
saludado por los ministros subsecretario
de la Presidencia del Gobierno, Sr. Ca-
rrero Blanco, y de la Gobernacidn,
sefior Alonso Vega, quienes vestian de

aisano, como el almirante Ameérico

homaz. Aguardaban también a los ilus-
tres visitantes la esposa del ministro de
la Gobernacién, el alcalde de San Lo
renzo del Escorial y el Sr. Oliveras, del
Patrimonio Nacional. Escoltados por la
Guardia del Valle, en traje de gala, los
visitantes se dirigieron a la basxllca don-
de fueron recibidos por el abad, dom
Justo Pérez de Urbel, y el superior,
padre Albino Ortega, quienes incensa-
ron y ofrecieron agua bendita y dieron a
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besar el “Lignum Crucis'’ al Presidente
Y a su esposa.

EN EL MONASTERIO

A la una menos veinte, el Jefe de Esta-
do de Portugal, acompanado de su
esposa y de las personalidades antes
mencionadas, llegé ante la puerta prin-
cipal del Monasterio del Escorial, donde
fué recibido por el presidente de la
Diputacién Provincial, marqués de la
Valdavia; prior de los Agustmos padre
Florencio Alvarez; subprior y Comuni-
dad religiosa. En ‘el interior del Patio
de los Reyes, el Presidente Thomaz fué
calurosamente aplaudido por los nifios
del Colegio de Alfonso XII. Después de
serle ofrecida el agua bendita y de besar
el “Lignum Crucis’’, el almirante Amé-
rico Thomaz y su esposa penetraron en
la Iglesia del monasterio bajo palio,
mientras era interpretado al érgano el
Himno Nacional del pais vecino. Tras
de orar brevemente ante el altar mayor,
los ilustres huéspedes recorrieron las
habitaciones del Rey Felipe II, el Pan-
teén de Reyes, la sacristia, la Sala Capi-
tular y demas dependencias.

Terminada la visita al real monas-
terio, el Presidente portugués y su espo-
sa se dirigieron al hotel Felipe I[ para
asistir al almuerzo que les ofrecia la

Diputacién Provincial de Madrid. Con
ambas ilustres personalidades y su hija
se sentaron a la mesa el presidente de la
Diputacién Provincial, marqués de la
Valdavia; los ministros de Negocios Ex-
tranjeros de Portugal y de la Goberna-
cién, acompanados de sus esposas, y
subsecretario de la Presidencia deél
Gobierno; embajadores de Espafia en
Lisboa y de Portugal en Madrid; gober-
nadores civil y militar de Madrid; miem-
bros de los séquitos espafiol y portugués
del Presidente Thomaz; alcalde de El
Escorial; superior de la comunidad de
padres agustinos; inspector de Museos
del Patrimonio Nacional, y varios dipu-
tados provinciales.

EL MARQUES DE LA VALDAVIA,
CONDECORADO

A los postres, el marqués de la Val-
davia brindé con todos los presentes por
la prosperidad de Portugal y de Espana.
El Presidente de Portugal entregé al
marqués de la Yaldavia las insignias de
la Cruz del Infante D. Enrique el Nave-
gante y una copa de plata y el presidente
de la Diputacién entregd, a su vez, un
album de fotografias de diversos lugares
de la provincia de Madrid al almirante
Américo Thomaz, quien firmé en el Li-
bro de Oro de la Diputacién Provincial.

+4



El Diputado provincial don
Carlos Garcia Pérez saluda
a las ilustres personalidades
del séquito de S. E. el Presi-
dente de Portugal

El Presidente de la Naciéon

hermana firma en el Libro

de Oro de nuestra Corpo-
racion

Aspecto que ofrecia la mesa
en el banquete ofrecido al al-
mirante Américo Thomaz

por la Diputacién Provincial .

(Fotos Leal.)
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ALCALA |
DE HENARES,

VISTA POR

JACINTO
BENAVENTE

MITY poco antes de su muerte, don Jacinto Benavente
escribid acerca de Alcald de Henares y de su posi-
ble gran destino turistico y sentimental. Acaso fué aquélla
la Gltima pdgina del escritor de “Los intereses creados”.

Poco después le llegaba la hora del trdnsito supremo, en su

casa madrilefia de la calle de Atocha. El breve comentario
de don Jacinto se titulaba, exactamente, ‘“Strafford-on-
Avon y Alcald de Henares”. De aquella pdgina son estas
palabras: “En el mes de abril, en Strafford-on-Avon, se
celebran festivales: en honor de Shakespeare. ¢No pudie-

ra hacerse lo mismo en Alcald de Henares en honor de

nuestro Cervantes? :No podia ser Alcald de Henares nues- R
tra Strafford-on-Avon? IFalta de tiempo y de salud me im- V A L O I E I U . l S I C O N I l S I O e l C O Y

piden proponer cuanto pudiera y debiera hacerse. Alcald

de Henares no tiene menos atractivos que Strafford-on- 3 : :- ‘
Avon, sin comparacién en cuanto a tradicién y monumen- I : " ‘ I I E l | U A I_ Di-.. L A V I - J A V I - I A M A ) I E I | - N A
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tos histéricos.” Y don Jacinto acababa su comentario con
estas otras palabras: “No he asistido una vez a los festi-
vales de Strafford-on-Avon, que no haya pensado en Cer-
vantes y en Alcald de Henares.”

No cabe mas alto y autorizado juicio acerca de lo que
Alcald " de Henares podria ser turisticamente. Hay una
diferencia, ademds, a favor de la localidad espafiola en
relaciéon con la localidad inglesa. [Esta es el recuerdo de
Shakespeare, exclusivamente. Alcald es ¢l recuerdo de Cer-
vantes, pero es, también, otros recuerdos. Como don Ja-
cinto escribid, “sin comparacién en cuanto a tradicion y
monumentos histéricos”. Cierto que la guerra dand grave-
mente el tesoro de arte y de historia que la villa conser-
vaba. “Alcald la mdrtir”, podria escribirse sin hipérbole.
Mas quedan atun muchas piedras nobles, muchos edificios
de solera, y la labor restauradora ha logrado frutos de tan-
to acierta y tanta belleza como, por ejemplo, el famoso
paraninfo de la Universidad. Como un simbolo, ademas,
ha quedado la partida de bautismo de Cervantes, el viejo
y entrafable documento: “Domingo, nueves dias del mes
de octubre...”

En Alcald de Henares se funden, armoniosamente, la
helleza artistica, la riqueza histérica v ¢l sentido espiritual.
La Universidad, los viejos colegios mayores, los conven-
tos, los blasones, los soportales hablan de una vida anti-
gua, que tiene atin misteriosos ccos en la ciudad de hoy.
Bastaria aquel hecho de la cuna de Cervantes, para que
Alcald —:no desfilan al.afio mds de cien mil visitantes por
la cuna de Shakespeare?— tuviese ya rango excepcional.

Pero es que alli, junto a la de Miguel de Cervantes, hay
otras sombras gioriosas. Entre ellas, imperecedera, la del
Cardenal Cisneros. A medida que el tiempo pasa, se agi-
ganta la figura del Regente, en lo religioso como en lo
politico. “Cisneros, con su vida —ha escrito Walter Star-

kie—, proclama la importancia de la fe, de la sangre y da

un trdgico sentido de la existencia humana. Lo que los
europeos necesitan mds que nada en estas horas trdgicas
es volver a una vida que reconozea la trascendencia de es-
tos bdsicos principios.” Y son también otras muchas figu-
ras —Ignacio de Loyola, Tomds de Villanueva, José de
Calasanz; tantas otras, de la santidad, de las letras y de
la ciencia— las que unieron horas de su vida a las piedras
de Alcald de Henares. Todo ello da una profunda emo-
cién espiritual a la Villa de la “Poliglota”. El dificil secre-
to de tener cardcter y personalidad —ciudades y pueblos
son cada vez mas ‘“‘standard”— lo posee cumplidamente
Alcald. Su lejana vida universitaria no es, por eso, un sim-

.
ple recuerdo, sino una emocién que en muchos momentos,

ante lugares determinados, se hace palpitante, como cor-
poreizdndose.

IFoco poderoso de turismo por si misma, la Villa posee,
ademds, la posibilidad de enlaces y desplazamientos de su-
bido valor histérico y espiritual. Sélo a una docena de kilo-
metros estd Loeches. Hay en esta localidad un espiritu de
silencio y recogimiento que se centra, sobre todo, en una
gran plaza, en la que dos edificios distintos se miran fren-
te a frente. Uno es un convento de carmelitas descalzas:
pequeno, sencillo, humilde. El otro es también un conven-
t2, pero mayor, de traza mds cuidada v rica. Recuerda su
fachada la del monasterio madrilefo de la Encarnacion,
cerca de Palacio. Entre uno y otro convento, una casa de
un solo piso, de apariencia modesta, con cicatrices del
tiempo: ella fué la residencia del Conde-Duque de Oliva-
res, cuando el privado buscaba meditacién v soledad, pa-
sada la hora del triunfo y del brillo. Estd en ese convento
2l panteén de la casa ducal de Alba. Algunos sarcéfacos
¢e hallan vacios, esperando. Entre ellos, uno, con el cuer-
po yacente, en mdrmol de la emperatriz [Fugenia. Fué la-
brado, por extraio capricho de ¢sta, cuando la Montijo
vivia aun en la plenitud de su belleza. Mds tarde, al morir,
la Emperatriz fué trasladada de Madrid a Inglaterra v en-
terrada en Farnboroug, donde yacian el esposo v el hijo.
St estd en el pantedn, en cambio, su hermana, la duque-
sita de Alba, bajo la misma luz doliente, cernida por un
cristal azul, de otros restos mortuorios: los del Conde-
Duque y su esposa, los de otras figuras de Espana.

Cuando, en el umbral de su muerte, don Jacinto habld
de Alcald y de lo que alli podria hacerse, expresd su temor
de que la Villa no se bastase por si misma para lograr ese
posible gran destino turistico. El dramaturgo habld de la
necesidad de una colaboracién de entidades nacionales
distintas: la Real Academia, los Ministerios de Educacién
v de Informacién... Ahora una nueva luz de interés se pro-
vecta sobre Alcald de Henares, verdadero florén de la pro-
vincia de Madrid. Espafa revaloriza muchas de sus co-
sas, y los grandes festivales de primavera y verano mar-
can un camino lleno de posibilidades. Alcald, bajo las dos
grandes sombras de Cervantes y de Cisneros, se vergue
como uno de los escenarios ideales para esas concentracio-
nes del espiritu. El turista v el artista pueden encontrar
alli una estacion de hondo valor emotivo. Don Jacinto te-
nia razon. Leidas hoy sus palabras, nos llegan como un
ultratumba. [scuchémoslas  con

misterioso  mensaje de

amor, hagamos —entre todos— que sean una realidad

para bien de Alcald y de Espana.

Jost MONTERO ALONSO



TEN ; usted lo habra podido constatar personalmente. De nada le

sirve ya el sobresaliente que obtuvo en geografia y del cual se
sentfa tan orgulloso. Y no es porque haya variado la configuracion
de la tierra, que el planeta que habitamos sigue siendo el mismo. No,
ni mucho menos. Es mas, las golondrinas, ese ave que cruza dos veces
el mar, sigue orientandose en sus vuelos por iguales derroteros. Pero al
hombre, el «bipedo implumen, que con tanto afdn y linterna buscaba
Diégenes, no le ocurre, ni por asomo, cosa semejante.

Viajar ahora que hay tantas facilidades —medios rapidisimos de
comunicacién, exencién de visados, liberalizaciéon de divisas, etc., et-
cétera—, resulta en verdad bastante complicado y peligroso para
aquel que adn conserva en su mente las ensefanzas geograficas que
aprendié en su juventud. Tan es asf que, parodiando el archicono-
cido refrdn «en martes, ni te cases ni te embarques», podria decir-
se con sobrada razén en esta ¢época proliferadora de nuevos esta-
dos: «Si de pafses no sabes, ni te embarques ni te casesn. Claro
es que el lector preguntard: ¢Qué tiene que ver todo esto con el
casamiento? Tal vez mucho y tal vez nada. ;Fundamentos sélidos
con fuerte base cientfica? Probablemente ninguno. (Pero existen
razones concretas para no casarse ni embarcarse en martes? Creo que
no. Yo, desde luego, lo confieso humildemente, las ignoro, a pesar
de que el refranero es el compendio del saber humano. Sin embar-
go, el adagio que acabo de lanzar al Mundo desde las paginas de
«Informaciones», sf que tiene fundamentos graves que lo consolida
de forma definitiva, aparte de venir al tema del articulo «como
pedrada en ojo de boticarion. Y conste que utilizo proverbio tan
castizo en su estricto sentido popular, o sea a modo de antffrasis,
como consejo prictico, recomendable a todo punto, que puede evi-
tar al viajero el uso de ciertos medicamentos antiflogisticos, que
son, como bien sabe el que esto leyera, aquellos que sirven para
calmar las inflamaciones.

Siempre se ha afirmado que viajar es como pasear un sueio y
que al crearse nuestras ilusiones en el aire de la realidad —¢no se
parecen terriblemente todas las ciudades y hasta la naturaleza de
los cinco continentes del mundo?—, se van quedando desnudos los
seductores  fantasmas creados por nuestros pensamientos. Asevera-
cion que en la geografa contemporanea se confirma y se hace toda-
via mucho mas vigente y total. Antes el viajar nos desnudaba de
ilusiones ; en cambio en la actualidad, si no conocemos con apremio
de Gltima hora adénde vamos, puede resultarnos que el dltimo
minuto geografico del quehacer politico del hombre nos desnude
para siempre de nuestra vestidura carnal. s cierto, rigurosamen-
te exacto, esto: «Si de paises no sabes, ni te embarques ni te ca-
sesn. A lo mejor —qué enorme contrasentido encierran los modis-
mos de uso corrichte— sales convencido de que vas a realizar un
viaje de placer, y allf, en cualquicr esquina de cualquier frontera,
te encuentras, de bobilis, boébilis, de balde, casi sin trabajo —la
muerte normalmente es cara y larga de hallar (léase medicinas y
enfermedades)—, sin tiempo de afligirte ni de arrepentirte, con la
metralleta mortifera de las revoluciones, de las nuevas independen-
cias o de lo que con tanta precisién y abundancia emplean las na-
ciones neodemocraticas.

Por fortuna para Ispafa, el turismo si que sabe de pafses. Aqui,
es opinién universal, el Unico peligro que existe es el de matrimo-
niar con una bella indigena. De lo que se deduce la veracidad ab-
soluta de la sentenciosa maxima que hemos dado a conocer desde
estas lineas por vez primera.

ANTONIO GULLON WALKER

(URIQSIOADES ¥ EVOCACIONES DEL MADRID DE AYER

- El periédico “El Pensamiento Espaiiol” lo fundé
en Madrid, en el afio 1844, Jaime Balmes. Un
sacerdote joven que supo ejercer el magisterio so-
cial del sabio y un apostolado eficiente traducido al
espiritu moderno, predicando, no ya las verdades
eternas de la religion catdlica, sino la reintegracién
del mundo a espiritualidad, a la supremacia de la es-
piritualidad, a la moral nacida del mismo hecho so-
cial, v a la libertad del individuo.

[iste adeluntado del mundo moderno vino a Madrid
siendo un mozo y, con sus hdbitos sacerdotales, fué
el periodista mds extraordinario, de obstinada reite-
racion, ejerciendo una heroica labor contra la barba-
rie moral. Hace mds de cien afios que llegé a Madrid
para escribir en pro de la verdad necesaria, y pre-
cisamente en una ¢poca en que una incredulidad su-
perficial cubria todo el panorama social espafol.

Jaime Balmes fué el prototipo de filésofo nuevo,
que reclamaba los males del siglo; fué el profesor
inserto en sistemas de cdtedra y a la vez con un
sentido de humanidad que ha ganado las conciencias
hablando sobre la verdad con la oportunidad men-
tal del dia, “llegando” y ‘“captando” con sus pode-
rosos pensamientos y su eterna humildad.

APUNTE BIOGRAFICO DE UNA MUJER

En el convento de las Descalzas Reales, de Ma-
drid, hay un retrato de Maria Calderdn, la “Calde-
rona”. ;Sabia usted, amigo lector, quién era esta
mujer? [Fué¢ una actriz memorable en la historia po-
litica y mondstica del reinado de TFelipe IV. ;Y el
Rey la amé ! De ella nacié el dia 17 de abril de 1629
don Juan Jos¢ de Austria. También la amé el Almi-
rante de Castilla, don Alonso Enriquez de Cabrera,
y el Duque de Medina de las Torres. Y tras de una
vida galante, un prelado comparece en la casa de
clla para comunicarle que entre en un convento.

[Este convento es el del valle de Utrande, cerca de
Jadraque. Alli hay largas perspectivas de piedra, de
tomillar, de pinar, que emborronan el horizonte de
un verde oscuro. Alli fué¢ ella. Alli; rodeada de mon-
jas, que van después de media noche a los rezos del
coro, por los largos claustros himedos, en los que
cuadrildteros de luna combaten en contraste con las
campanas de hierro, pendientes de la boveda. Cada
una, con su breve llama, como un dnima sufriente se
desliza...

Y alli fué para siempre. Y alli su cabellera negra
de seda, en la que cada hilo reflejaba la luz, desapa-
recié cuando apenas contaba veinte afos... Su ros-
tro, de sugestiva estética, permarece en ese retrato
de las Descalzas Reales.

UNA TIRONIA

Es curioso que el “Tenorio”, con toda su maqui-
naria de escdndalos, raptos, vino y lances de muje-
res, lo escribiera Zorrilla en una ¢poca en que ni atn
podia salir de su domicilio de Madrid. Totalmente
dominado por su mujer y cumpliendo con las mds es-
trictas costumbres del burgués, Zorrilla ni se movia
sin permiso de la cényuge. Relatamos esta ironia,
pues los escdandalos y superhombria en amor de Don
Juan debiera ser para el poeta una fuga del ambien-
te que le cefia, una valoracién del deseo imposible.

iLa vida es asi! Recordemos el refrdn: “Dime
de qué alardeas y te diré de qué careces”. La figu.
ra raquitica de Zorrilla no entusiasmaba demasiado
a las actrices de los teatros del Principe o de la Cruz,
de Madrid, donde al fin comenzé ciertas divagacio-
nes con las bellas mujeres que ninguna calidad domi-
nadora de donjuanismo encontraron en el poeta. Este
galanteador de suefios, de condiciones fisiolégicas y
de extremada sensibilidad, ante la realidad, sus des-
varios fracasaron. jla eterna ironia!
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