Pronto le gand la realidad madrile-
fia vivida en los claustros del caserdén
de la calle de San Bernardo, en los
billares de la vieja rta de la Luna.

Asistia a la tertulia del café Uni-
versal, donde, en comunicaciéon con
algunos paisanos, conservé el con-
tacto con el paisaje canario que le vid
Uno de los concurrentes mas

nacer.

era don Fernando
Castillo, Marqués del Muni.

asiduos Leon v

Tomé parte activa en las algara-
das estudiantiles promovidas por la
presencia en el claustro de ciertos pro-
fesores de la Universidad, especial-
mente de don Matias Barrio y Mier,
ilustre catedrdtico de Derecho, que
formaba parte de la Junta Carlista de
Madrid, presidida por ¢l Marqués de
Cerralbo.

Pero este no era, en realidad, mds
que un pretexto para no entrar en cla-
se. “La solidaridad de la juerga”,
que dijo un ilustre periodista. Lo
prueba el hecho de que el lugar de
las “conspiraciones” era el billar de la
calle de la Luna, que un poco mds
tarde conocimos en dias atn no leja-
nos, en que Emilio Carrére llamé al
barrio de la Universidad, ‘el barrio
latino madrilefio”, y el desaparecido
café de San Bernardo. Aquellas re-
voluciones consistian en levantar ado-
quines, volcar tranvias y abuchear a
los guardias, que entonces eran lla-

mados “guindillas”.

No creo que ninguno de mis lecto-
res, por su edad y la fecha en que se
producian tales algaradas, haya vivi-
do aquellas escenas, llegadas hasta
nosotros a través de los escritos de
hombres que, como don Benito Pérez
Galdds, eran el 63 ya unos mozos de
veinte afios.

Aunque formado literariamente en
los cldsicos, veneraba yo la figura
galdosiana.

Conmovido por su ce-

guera, me acerqué a don Benito P¢-

rez Galdds v bes¢ su mano. Este me
tocd en la mejilla v entre ¢l y yo se
entabld el breve didlogo que sigue.

—:LEres muy joven?

—Dieciocho afos.

—¢ Estudias?

—TIilosofia y Letras.

—iNoble ciencia! ;Qudé aspiras a
ser?

—Escritor.

—iUf! Pobre de ti...

Sonriente siguié su camino hacia el
saloncillo (que va no existe), apovado
en uno de los hombros de dona Car-
men Cobena.

Entregado plenamente a la tarea li-
teraria, abandond la politica, iniciada
en las filas sagastinas como diputado
por Puerto Rico.

En posteriores legislaturas, dié su
rombre, mds por complacencia amis-
tosa que por convicciones arraigadas,
a otras candidaturas.

En los actos de propaganda ‘“se
debaja llevar”, porque su bondad era
tanta, que se sentia incapaz de una
negativa que hiriese sentimientos aje-
nos.

Las obras mds populares de don
Benito, teatralmente, son: “El abue-
“Elec-

£l estreno de esta obra en el

”

lo”, “La loca de la casa” y
tra’.
teatro IEspafiol, de Madrid, tuvo tal
resononcia y ¢xito, que el publico
aguardé la salida del autor en la pla-
za de Santa Ana y, desenganchando
los caballos, llevé el carruaje, entre
vitores y con antorchas, hasta su do-
micilio, que estaba en el paseo de
calle de Alberto

Areneros, actual

Aguilera. Para el teatro escribio,
también, la comedia “Pedro Minio”,
que estren6 en Lara el famoso actor
Pepe Rubio.

“Dofna Perfecta” tiene como fondo
la guerra segunda carlista. Ya viejo,
materiales

acuciado de necesidades

la triste vejez del escritor—, dib a

)

la escena “Un joven de provecho”,
que ha quedado inédita.

En fecha muy préxima se cumpli-
ran los cien afos de la llegada de Gal-
dds a Madrid, Se nos ofrece la oca-
sién de conmemorar este centenario
en los teatros oficiales. “Dona Per-
“La

casa’, son obras que estdn al alcan-

)

fecta”, “El abuelo”, loca de la
ce de la mentalidad de hoy.

Un momento todavia. Quiero decir
aloo brevemente de dos condiciones
que le atribuian: la de libre pensa-
dor y la de hombre de izquierdas.

La de libre pensador queda des-
mentida por estas lineas que aparecen
en la pdgina 288 de su novela “Glo-
ria”:

‘“... el formidable monstruo que to-
ca con la mitad de sus patas a la his-
toria y con la otra mitad a la filoso-
fia; monstruo que no tiene nombre y
que si lo tuviera lo formaria juntan-
do lo mds bello, que es la religidn,
con lo mds vil, que es la discordia...”

Y la otra:

“El que esto escribe —dice— tuvo
la satisfaccién de ser incluido en la
comisiéon del Congreso que asistié en
Palacio al acto solemnisimo de la pre-
sentacién del recién nacido soberano
de Espana, don Alfonso XIII, el 17
de mayo de 1886.” “Tuvo la satisfac-

»

cioén...”, dice.

Aprovechd toda ocasién para mos-
trarse respetuoso con la Reina Re-
gente, dofa Maria Cristina de Habs-
burgo.

En el mismo libro, y aludiendo a
su entrafiable amistad con el novelis-
ta montaf¢s don Jos¢ Maria de Pere-
da, declara:

“Ni Pereda era tan clerical, ni yo
tan libre pensador como la gente
cree...”

Y yo queria deciros esto antes de
terminar.

Nada mads.
E. M. peL P.



OMO es sabido, el Colegio
de Nuestra Sefiora de las
Mercedes cuenta con una residen-
cia de verano. Situada en la ca-
rretera de las Dehesas, dentro del
término municipal de Cercedilla,
en uno de los parajes mds bellos
de nuestro Guadarrama, en pleno
valle de la Fuenfria, se alza un
edificio construido en piedra, de
hermosa perspectiva, amplio para
albergar durante los meses de es-
tio a dos centenares de alumnas
y con todos los servicios a punto
para cumplir la finalidad que tie-
ne encomendada.

A esta residencia se trasladan
todos los afios, en el nimero apro-
ximado que queda dicho, las
alumnas a las que de manera es-
pecial conviene una temporada de
descanso al aire libre y sol, aqué-
llas cuyas familias no tienen posi-
bilidades de tenerlas a su lado
durante los meses de vacaciones,
o aquédllas otras que carecen de
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ambiente hogarefio. Aqui, bajo el
cuidado y vigilancia de las Hijas
de la Caridad de San Vicente y la
direccion espiritual de un Padre
Pail, las acogidas ulternan los
Juegos y excursiones a los pinto-
rescos parajes que rodean la resi-
dencia con el estudio y prdcticas
escolares, con lo que se logra el
magnifico resultado de lo que po-
driamos llamar unas vacaciones
integrales, de acuerdo con el afo-
rismo cldsico «<mens sana in cor-
pore sano».

Puede decirse que la vida del
Colegio de las Mercedes, desde
el fin de curso en el mes de junio
hasta los dias proximos a la festi-
vidad de la Virgen patrona del
Centro, se desarrolla casi exclusi-
vamente en esta residencia serra-
na. Apenas queda en la casa cen-
tral de Nufez de Balboa mds que
el servicio de oficinas y el perso-
nal indispensable para los mds
elementales quehaceres domésti-
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OMO complemento grafico a esta informacién, publi-
camos en esta doble pagina un aspecto de la inter-
vencion de las autoridades y jerarquias que presidieron el
festival de clausura de la residencia de verano de Cerce-
dilla. A continuacién, en las otras paginas, recogemos,
también graficamente, distintos detalles de la brillante
participacién de las nifas del Colegio de las Mercedes en
este simpatico acto.—(Reportaje grafico Leal.)
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Visitador honorario, don Ezequiel
Puig, tuvo lugar un nimero de
magia escenificado que hizo las
delicias de la concurrencia.

El acto se cerrd, como es tra-
dicional, por el Marqués de la
Valdavia, que en términos cordia-
les y sinceros, y con el gran sen-
tido del humor que le caracteriza,
dirigi6 a las alumnas unas pala-
bras poniendo de manifiesto la
labor que la Diputacion realiza en
sus Centros asistenciales y, de
manera particular, en d¢ste del
Colegio de las Mercedes, y exhor-
tdndolas al cumplimiento de sus
deberes escolares con vistas a su
formaciéon para el futuro. Un re-
parto de golosinas a las pequenas
puso punto final al acto.

Asi qued6 clausurado el curso
de verano del Colegio de las
Mercedes en Cercedilla, y, cuando
la noche cafa y los asistentes al
acto enfilaban la carretera ya de
regreso a Madrid, todos pensaban
en que durante unos momentos
habiamos vuelto a ser escolares,
en la gran laber que la Dipu-
tacion realiza en sus centros asis-
tenciales a la niflez desvalida y
en la posibilidad de que esta ac-
cion tutelar y educativa pudiera
aun proyectarse en horizontes
mds amplios y profundos. [’ero
esto es ya tema que nos llevaria
lejos de nuestro proposito de ser
meros cronistas de un acto, ya
tradicional en las efemérides de
la Diputacion madrilefia.

FELix MELENDO ABAD



cos del nimero reducido de Her-
manas que quedan en Madrid.

Todos los afios, cuando la vida
de la residencia estd a punto de
dar fin, tiene lugar una fiesta
intima y simpdtica en la que las
escolares ponen de manifiesto su
alegria e ingenio. Siempre este
acto se ve honrado con la asisten-
cia del Presidente de la Corpora-
cion, Diputado Visitador del Co-
legio y altos cargos del mismo.
Este afio tuvo lugar el dia 11 de
septiembre, y como esa fecha
coincidio con el temporal de llu-
via y viento racheado y frio, tan
caracteristico del final del verano
en el Guadarrama, el festejo tuvo
que celebrarse en el amplio co-
medor, habilitado al efecto. Estu-

vo la presidencia ocupada, como
es tradicional, por el Presidente
de la Corporacion, excelentisimo
sefior don Mariano Ossorio Aré-
valo, Marqués de la Valdavia,
Ilmo. Sr. Diputado Visitador del
Centro, don Eugenio Lostdu Ro-
man, y sefiora; el Director del mis-
mo, don Rufino Pefialva Bernal, y
seflora, y la Rvda. Madre Supe-
riora de la Comunidad ¢ Hijas de
la Caridad a cuyo cargo estdn las
educandas, Sor Carmen Moreno.
También asistieron al acto el
Ilmo. Sr. Secretario interino de la
Corporacion, don Juan José San
Martin Casamada; el Interventor
general, don Santiago Navacerra-
da, y sefiora; el Diputado Visitador
honorario, llmo. Sr. D. Ezequiel
Puig Maestro-Amado, y sefiora; el
Jefe de los Servicios de Protocolo,
don Esteban Pérez Quesada; el
Capelldn Mayor de la Beneficen-
cia Provincial y Capellan del
Centro, don Ratael Ortega; el Ar-
quitecto Jefe Conservador del
edificio, don Vicente Temes, y el
Profesor Médico, Dr. D. Eduardo
Rlaise. Igualmente asisti6 al acto
el Alcalde de la localidad, sefior
Arias, y varios concejales.

Traslasalutacion al Presidente,
hecha por una de las pequerias,
se desarroll6 un breve pero gra-
cioso repertorio de canto, danza
y representacion; el pequefio coro
interpretd canciones regionales;
un grupo de alumnas hizo alarde
de sus buenas dotes coreogréficas;
el popular cuento de «<L.a lechera»
fué intrerpretado con salero y
gracia de la mejor clase; un cen-
junto de pequeflas actoras deleito
a la concurrencia con la version
americanizada del rodaje de unas
escenas en el supuesto platd de
un estudio cinematogrifico y, por
dltimo, y con la colaboracion,
siempre tan humana y cordial del




”'/ GYIcicsa, C

T’ N la localidad madrilefia de Villaviciosa de Odén, a una
A veintena de kilémetros de la capital, una suave pendiente,
flanqueada de arboles, lleva a un castillo de airoso porte. No es
el castillo a la clasica usanza medieval, sino una construccién
herreriana de finales del siglo xvi. Tiene planta rectangular, con
cuatro torreones, uno de mayor altura que los restantes y sobre- -
saliendo de la linea de la fachada principal.

Va unido este castillo al recuerdo de Manuel Godoy. Todo
lo habia tenido éste en F.spafia: triunfos, honores, halagos, dinero.
Pero la suerte di6 un dia un giro brusco, y el Principe de la Paz,
personaje principal de la vida espafiola durante mucho tiempo,
se vié de pronto encarcelado en Villaviciosa. Fl motin de Aran-
juez, ya en el umbral del levantamiento contra Napoleén, le hizo
perder su privanza. Cambié su destino. Y Don Manuel Godoy,
ante quien todos se inclinaban y rendian, fué trasladado, con
fuerte custodia, a aquel castillo de la provincia de Madrid, en el
que estuvo durante un mes. El encargado de su vigilancia, con
guardias de dia y de noche, era el Marqués de Castelar, <camigo
mio —contard un dia Godoy en sus Memorias— y hechura mia
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de largos afios, mas de repente convertido con gran celo al nuevo
culto, como tantos otros, por no perder lo que de mi tenian: nadie
es mas enemigo que un amigo en las transformaciones de una
Corte».

Horas amargas pasé Godoy en el castillo de Villaviciosa de
Odén. En aquella muda soledad —escribe él mismo— «no pudo
penetrar por alto ni por bajo ni siquiera ur recado de los Reyes
padres, por mas que lo intentaron, ni la menor noticia de las
cosas que pasaban. Sus guardianes no le dejaron nunca a solas
con nadie en la prisién. Jamas el cirujano que venia a curarme
diariamente, pudo hablarme ni acercarse a mi sin que le acompa-
fiase y le observase, grandemente atento, alguno de los guardias.
Una vez entr6 un barbero a rasurarme, pero de tal manera
rodeado, y con tan grande turbacién, turbédndole la mano, que
no acabé su obra».

La vigilancia del antiguo favorito llegé al limite de no faci-
litarle la debida asistencia religiosa. Habia en el castillo un altar,
en el que podia decirse misa. Fra tiempo de Pascua y «parecia
razén —contd, méas tarde, el prisionero— me hubiesen procurado
que cumpliese con el precepto de la Iglesia, como se procuraba y
era uso en todas las prisiones; pero ni adn ese desahogo de cris-
tianos me tuvieron: ni comunién, ni misa, ni un libro siquiera,
ningdn consuelo del espiritu».

Godoy sobrelleva con altiva dignidad su encarcelamiento.
Nada pide, de nada protesta ni se lamenta. Sélo una cosa, un dia,
se atreve a solicitar. ¥ no a sus guardianes, sino a un mozo que
le sirve la mesa. Pide un poco de caramelo, golosina a la que
estaba acostumbrado. No fué atendido. «Basta decir —recordara
después el Principe de la Paz— que ni una muda de camisa me
fué dada en tantos dias, y que cuando sali de entre las manos de
mis ilustres carceleros, mi capote y mi ropa ensangrentada fué
mi dnico vestido; no habia otro».

La intervencién del general francés Murat libré6 a Godoy de
su prision, de la que pudo salir, por fin, para Francia. Su vida,
triunfante hasta hacia muy poco tiempo, tomaba desde ahora un
giro bien distinto. EEmpezaba el destierro, la vida silenciosa y sin
brillo; un oscuro camino, al término del cual sélo estaba la
muerte en el olvido.

Hoy, ese castillo de Villaviciosa en que el favorito estuvo
encarcelado, se halla bien conservado en su exterior. Pero en su
interior es un acabado caso de abandono. Entristece ver sus pasi-
los, sus escaleras, sus estancias desmanteladas, mutiladas, sucias.
Nada resta alli de la antigua disposicién. Todo es incuria y mal
trato. F.l actual estado del castillo plantea, una vez mas, el pro-
blema de este tipo de edificios. Dejados al cuidado de la propiedad
particular, ésta se desinteresa de ellos, en parte por razones eco-
némicas. Es el Estado —o sus instituciones anejas— el que
puede acometer la tutela y la restauracién de esas bellas cons-
trucciones. Si esa labor no se inicia, no pasard mucho tiempo sin
que los castillos de Espafia —hablamos en términos generales—
hayan quedado en un hermoso melancélico recuerdo.

JOSE. MONTERO ALONSO
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RUTA ALCALAINA

Alcala de Henares conserva parle de su

antigua muralla con sus atalayas atin bien

erguidas v que traen hasta el visitante el

fragor de batallas y el espiritu de toda
una época.
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Por ANTONIO GULLON WALKER

Dibujos de MIGUEL OURVANTZOFF

18 —



