





—No... Esto es una idea muy equivocada, pero que se suele tener y, en muchos casos, frena a las familias a la hora de adoptarlos. Yo he dicho muchas veces que se heredan las enfermedades orgánicas, no la golfería..., que esto se aprende. Un niño puede tener un padre ladrón o criminal, pero si a los dos meses lo adopta una familia que le educa, puede ser una persona tan honrada o incluso tan extraordinaria como cualquiera. Para el niño es su familia, aunque conviene hacerle rezar por las noches: "Por la otra mamá...", y que la quiera. Así se logra un equilibrio...

### ¿QUE PASA CON LOS NIÑOS QUE TIENEN DATOS?

—Este es un punto muy importante y, en este sentido, se va a revisar el Código, porque hasta ahora establecía que no se podía adoptar a uno de estos niños hasta que hubieren pasado tres años sin que nadie preguntara por él. Es decir, que muchas madres traían al niño y, como les daba vergüenza abandonarlo, daban sus datos y aseguraban que volverían por él, pero luego no daban más señales de vida. Sin embargo, este niño tenía que esperar tres años para que lo adoptaran, con todas sus consecuencias.

—¿Y cuáles son estas consecuencias?

—Está comprobado que en todas las Instituciones de este tipo, hasta en las que han conseguido los mejores adelantos técnicos, como la nuestra, gracias a los desvelos de la Corporación Provincial y su Presidente, don Carlos González-Bueno, los niños sufren una especie de dolencia que nosotros, los Médicos, llamamos "hospitalismo". El niño necesita una persona que se preocupe de él, una "sola" persona y no un turno de enfermeras, aunque se encuentre perfectamente atendido. Se ha demostrado que a partir de un año de estancia, queda afectado para toda su vida. Y esto es algo muy serio. Por eso, en todas las reuniones que hemos tenido los Directores de estas Casas, hemos manifestado estar de acuerdo en que hay que reducir, en lo posible, este espacio de tiempo de tres años. Y en este sentido apunta la nueva reforma del Código.

—¿En qué medida puede afectar esta dolencia a los niños?

—Primero, se encuentran indiferentes al medio. Están sentados en sus cunas, mirando a todo el que pasa, sin interesarse por nada... Como, además, están inquietos durante mucho tiempo, porque no tienen una madre pendiente de ellos, esta indiferencia se les agudiza. Pierden el apetito y, por lo tanto, el calor y



su desarrollo psicomotor se encuentra seriamente afectado. Por ejemplo, tardan mucho más tiempo en andar que los otros niños, porque les faltan estímulos. Los niños aprenden a andar porque tienen a su padre o a su madre que están encima de ellos. Pero éstos, no. Tienen una serie de manías, como puede ser mover la cabeza a uno y otro lado... Y, con un año, quedan afectados para siempre.

### ¿QUE SOLUCIONES SE PLANTEAN DESDE EL PUNTO DE VISTA JURIDICO?

—A mí me llamaron al Ministerio de Justicia para que explicara este problema a la Comisión de Codificación, y ahora se está revisando la legislación en este sentido.

—¿Y qué tiempo estiman oportuno para que la madre pierda todos los derechos sobre su hijo?

—Desde luego, seis meses sería lo ideal... A mí me parece que una madre que no es capaz de escribir en seis meses una sola carta preguntando por su hijo, no se le puede dar ese nombre, y al niño se le hace un gran favor, porque se le puede adoptar. A nosotros

lo único que nos importa es que los niños sean felices y que se les adopte cuanto antes... A él es a quien hay que proteger. Todos estamos aquí para buscar al niño lo mejor...

—¿Y a qué se comprometen las madres que dejan a sus niños con datos?

—No los pueden dejar con datos si no se comprometen a vivir aquí tres meses para cuidarlos, a no ser que se trate de circunstancias excepcionales. A estas madres se les paga mil quinientas pesetas al mes para que cuiden de su hijo y de otro niño más. Si no quiere hacer esto tiene que entregarlo sin datos, en cuyo caso se puede adoptar. Hace poco estuvo aquí una mujer que quería entregar al niño con datos, pero nos dijo que ella no se podría quedar porque tenía un contrato de trabajo en Australia. A pesar de todo, no quería perder al niño. Le expliqué que si se marchaba tan lejos, dejando a un niño tan pequeño, lo más probable es que allí formara su vida otra vez, se casara... y en cambio este chiquillo tendría que esperar aquí tres años a que le adoptaran. Lo entendió perfectamente y le dejó sin datos.

—¿Es difícil la adopción de un niño en un matrimonio que tenga más hijos?

—Nosotros no lo aconsejamos, porque suelen surgir pequeñas envidias entre los niños o problemas de herencias cuando son mayores. Es distinto cuando adoptan un niño y después tienen hijos.

Las leyes se están revisando...

“Tenemos que buscar a cada uno de estos niños un padre y una madre.”

Y el Doctor Matos recibe continuamente fotografías de familias felices.

### **A LA INCLUSA LE HAN CAMBIADO EL NOMBRE. — CERCA DE 400 NIÑOS SIN PADRE**

El día es claro. Suena un timbre.

—Venga... Venga conmigo... Igual traen un niño.

Sor I. es ya muy vieja. Lleva sesenta años en esta Casa y por sus manos han pasado alrededor de 40.000 niños.

Llega una mujer joven acompañada de dos mujeres viejas. Lleva un niño en los brazos...

—Es una niña... Tiene dos meses.

La niña duerme.

—Soy una vecina... Su madre tiene cinco y ésta la quiere dejar.

—¿Con datos o sin datos?

—Sin datos...

Sor I. quiere coger a la niña y la mujer joven se echa a llorar mientras la besa.

Es una escena más de cada día. La niña está muy bien vestida. Sor I. la coloca una medalla dorada con un número: 23.802. Es el número de niños recogidos desde la guerra.

—¿Y qué nombre le pondremos?

—El de usted, Sor...

—Bueno, la verdad es que de todos los niños que les puse mi nombre, no murió ninguno.

La niña abre los ojos, redondos y chiquitos, pero sin ver a nadie, y oye la voz de alguien que le dice entre mimos: “¡Ya verás qué papás te vamos a buscar!”.

### **EL NUMERO DE NIÑOS ABANDONADOS DESCENDE**

Hace cuatro años ingresaban 900 niños. El año pasado, 386. ¿Por qué?

—Una razón bastante seria es que ha mejorado el nivel de vida y, en parte, se ha solucionado el problema social... Además, antes las madres solteras no se atrevían a quedarse con el niño porque se les cerraban las puertas y para ellas mismas constituía una

gran humillación. Hoy es más fácil y muchas se quedan con sus hijos.

El ambiente es limpio.

—Se dan muchos casos de matrimonios jóvenes que se han quedado sin trabajo o que él tiene que hacer el servicio militar o que se les plantea el problema de la vivienda... Entonces los traen aquí una temporada y luego los recogen. Como si fuera una casa-cuna grande.

Se oyen lloros de niños. Por los pasillos, pequeños grupos de hombres y mujeres del color del campo. Y paquetes. ¿Quiénes son?

—Bueno..., hasta ahora lo que hacíamos era repartir a los niños por los pueblos hasta que tenían cinco años aproximadamente. Allí los cuidaban y los criaban y nosotros les pasábamos una pensión mensual. Este sistema ya ha sido suprimido y esos son los últimos niños que estaban en los pueblos. Les cuesta mucho separarse, tanto al chiquillo como a la familia.

Este año ya han sido adoptados 90 niños.

### **“A CADA NIÑO LE BUSCAMOS UN PADRE QUE SE LE PAREZCA”**

—¿Sí?

—Sí... Es lógico. Al señor que es un intelectual le buscamos un niño sensible, profundo. En cambio, a un hombre que se dedica a la tierra, le va más un niño fuerte, que le guste la Naturaleza y el campo... También se procura en lo posible que coincida el parecido físico... Un matrimonio que adoptó dos niños, les dimos unos niños menudos, puesto que los dos eran más bien de baja estatura y rubios... Ahora, su máximo orgullo es que todo el mundo está convencido de que son sus hijos y hasta les encuentran parecido con ellos...

En la parte baja del edificio se encuentra instalada “la biberonería”. Los biberones se apilan unos contra otros, en espera de pasar por las distintas máquinas donde quedan perfectamente esterilizados.

Esta Institución se fundó el 8 de mayo de 1572. Desde entonces se conserva el archivo. Viejos libros de pergaminos, remordidos de años y de polvo, llenos de nombres de niños que ya han muerto. “Entrada de criaturas”... “Salida de criaturas”... Así empezaron cientos de miles de largas historias.

Los niños se encuentran perfectamente atendidos.

—¿Medios?... En este sentido no nos falta de nada. La Diputación nos facilita todos los medios. A estos chicos sólo les falta más cariño.

Ayer vino un matrimonio a llevarse un niño...

—Les mostramos un par de gemelos... pequeñines, pero muy sanos. Y les dió tanta pena separarlos que se llevaron a los dos.

A Sor I., la sonrisa se le vuelve arrugas por la cara.

—Los padres que adoptan a un niño tienen tanta ilusión... Hace poco vino la madre de una señora que se iba a quedar con uno. Estaba loca de contenta. "Soy la abuela de este niño —me dijo— y quiero darle las gracias por lo bien que ha cuidado a mi nieto..." Yo me quedé sin saber qué responderle.

Son mil historias alegres y tristes, pero siempre distintas.

### "ESTOS NIÑOS TIENEN UN RETRASO MENTAL PORQUE LES FALTA EL CARIÑO"

A Sor I. ya no le caben dentro tantos recuerdos.

—Pero siempre se me quedó grabada una mujer alta, bien vestida, muy pálida... Vino con dos gemelos y me los dió. Me dijo: "Hermana, yo los quiero mucho, pero no puedo resistir que sean tan desgraciados como yo." Luego volvió a mirar a los niños... "No os abandono..., os entrego en buenas manos." Me los dió y se fué. Al poco tiempo los adoptaron. Pero de aquella mujer me acuerdo siempre.

Estos chiquillos a veces pueden tener un retraso mental producido por la falta de cariño...

—Teníamos una vez una niña como de diez o doce años que no había forma de hacer carrera con ella. Sólo vivía pendiente de los animales. En los pájaros, en los gatos ponía todo el cariño y ya no se preocupaba de más. En las clases no adelantaba, no atendía... Un desastre. Hasta que un día un matrimonio que tenía una granja quiso adoptar una niña. Todos pensamos inmediatamente en ella... Se fué y le escribimos una carta preguntándole si cuidaba a los animales, si estaba contenta. Y nos contestó otra carta preciosa, explicándonos que ella no los cuidaba porque su papá y su mamá ya tenían otras personas para cuidarlos y que ella sólo los miraba. Además, estaba muy contenta porque, para probarles, les había dicho a su papá y a su mamá que quería volver aquí, y como su mamá se echó a llorar, ya sabía que la querían mucho, así que estaba muy contenta.

Sor I. tiene siempre los bolsillos llenos de caramelos para los niños...

—Si supiera... ¡Dios mío! ¡A cuántos niños habré bautizado yo misma!

En una visita que hizo un famoso Médico iban recorriendo las distintas salas y un niño se le acercó y le dijo: "¡Papá!, ¿me quieres?". Ante su sorpresa,

el Médico que acompañaba al famoso Doctor le explicó: "Aquí todos somos padres".

### "NO SE QUE LES PASA... TIENEN TRISTEZA"

Las "amas" están con los niños. Para que las admitan y tengan todos los derechos sobre su hijo, es necesario que permanezcan, por lo menos, tres meses a su lado, cuidando al suyo y a algunos otros. También les atienden enfermeras, ayudantes de enfermeras y algunas chicas voluntarias.

Pero estas madres, ¿cómo sienten?, ¿cómo piensan?

Inés tiene veinticuatro años... y cuatro niños. Vivían todos en el Norte de Africa, pero se enfadó con su marido...

—No nos entendimos, ¿sabe? Yo me casé con quince años y no nos entendimos... Yo me marché con los niños... Con el pequeño me fuí a un hospital. Los otros se quedaron con mi madre. Vi esto en la televisión y aquí me vine... Tengo que darles las gracias. Tengo que darles a todos las gracias por dejarme entrar, porque aquí los niños están muy bien, y a los otros, a los que no son de una, se les quiere yo creo que casi igual, porque no tienen a nadie...

Los niños están sentados en el suelo... Al pasar se agarran a los vestidos, repitiendo: "Mamá... mamá...". Pero ¿quién les ha enseñado esta palabra?

—Nadie..., nadie les habla de esto, pero es lo primero que aprenden.

"La Chunguita" sonríe... La llaman así porque se la encontraron debajo de un puente... Y Pedro no me suelta, con los ojos abiertos y los brazos extendidos. A Pedro estuvieron a punto de adoptarle, pero ya no lo harán nunca, porque se descubrió que su madre tuvo un fuerte acceso de locura antes de morir.

—Yo no sé... Estos chiquillos tienen algo que es como tristeza, ¿"sabusté"?

Angel se mete un zapato en la boca.

—Es su juguete..., ¿"sabusté"?

"La Chunga" corre descalza por la terraza y se ríe, mientras Pedro llora porque se ha dado un golpe en la cabeza. La mulatita Ana lo mira todo entre los barrotes del corral y Angel se abraza a la bota.

Un día una niña preguntó: "¿Dónde está el cerdito?".

Pero al cerdito ya le habían adoptado.

Y a lo mejor, el día de mañana es un gran personaje. Un personaje importante.

Rosa María ECHEVARRIA

Fotos FLASH PRESS

Cedidas por "Gaceta Ilustrada"



# Probita

PRODUCTOS BITUMINOSOS, S. A.

**LE OFRECE EL ASESORAMIENTO Y LOS PRODUCTOS QUE USTED NECESITA EN:**

- CAMINOS VECINALES
- PAVIMENTACION DE URBANIZACIONES
- ESTABILIZACION DE SUELOS CON EMULSION Y TRATAMIENTOS ECONOMICOS EN GENERAL

**CONSULTENNOS SOBRE:**

- TRATAMIENTOS CON
- EMULSIONES ASFALTICAS CATIONICAS Y ANIONICAS
  - AGLOMERADOS EN FRIO
  - SLURRY ANIONICO Y CATIONICO, PARA EXTENSION MANUAL Y MECANICA
  - ACTIVANTES CATIONICOS, DISUELTO O CONCENTRADO
  - PROYECTOS DE FIRMES ECONOMICOS

**EN CUALQUIERA DE NUESTRAS FABRICAS:**

ANTEQUERA (Málaga)  
Merecillas, 68  
Teléf. 84 21 72

BURGOS  
Parque de S. Francisco, 3, pral. K  
Teléf. 20 99 91

PONFERRADA (León)  
General Sanjurjo, 40  
Teléf. 41 01 66

SORIA  
Francisco López de Gomara, s/n.  
Teléf. 219 68

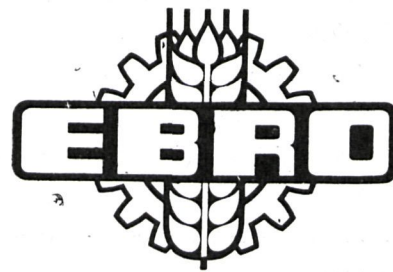
SEVILLA  
Avda. Padre García Tejero, 9  
Teléf. 31 04 00

TRUJILLO (Cáceres)  
Carretera de Plasencia a Zorita,  
kilómetro 79,500 - Teléf. 152

VALDEPEÑAS (Ciudad Real)  
Castellanos, 3, 2.º  
Teléf. 31 11 42

VILLAVERDE (Madrid)  
San Norberto, s/n.

**O en nuestras Oficinas Centrales:**  
General Moscardó, 23  
Teléfs. 253 43 03 - 253 27 65  
MADRID - 20



## MOTOR IBERICA, S. A.

DIVISION REICOMSA

**CAMIONES Y TRACTORES "EBRO"**  
**MAQUINARIA DE OBRAS PUBLICAS "MASSEY"**  
**"FERGUSON"**  
**APEROS AGRICOLAS, COSECHADORAS**  
**REPUESTOS LEGITIMOS "EBRO", "MASSEY" Y "FERGUSON"**  
**NEUMATICOS Y ACCESORIOS**

R. FERNANDEZ VILLAVERDE, 43 - 45  
TELEFONO 233 87 00

APARTADO 3147  
MADRID - 3



## “EL BOLICHE”, CREADOR DE UN MUNDO DELIRANTE

EN EL PANORAMA ACTUAL DE LA PINTURA  
REPRESENTA UN BROTE SINGULAR

Una vez más hablamos de Lorenzo Aparicio. “El Boliche” ya es famoso gracias a ese mundo irreal, poblado de seres fantásticos que él dió vida con una fuerza creadora indiscutible. José Rodríguez Alfaro —el ilustre crítico de “Informaciones”—, que tanto contribuyó al lanzamiento del artista, escribe estas líneas que nosotros publicamos con la ilusión que siempre hemos puesto en las cosas de nuestro albañil, el modesto operario de la Diputación Provincial de Madrid que, en breve espacio de tiempo, consiguió “perturbar”, con su ingenuidad de autodidacta, el panorama actual de la pintura que, justo es reconocerlo, le acogió con toda consideración y respeto.



FOTOS: LEAL

**L** LORENZO Aparicio, “El Boliche”, es un pintor que está a punto de cumplir los setenta años. Se dió a conocer, como se recordará, hace muy poco tiempo. Hasta entonces jamás había mostrado su obra públicamente. Sólo la conocían sus parientes y unos pocos amigos, que jamás le habían prestado demasiada atención.

Sin embargo, a su edad, ha conseguido alcanzar una personalidad en el mundo artístico. Su primera aparición fué, aproximadamente, hace tres años en la galería Neblí. Expuso su obra poco después de haber descolgado sus cuadros Hartung, uno de los pintores actuales de más alta cotización en el mercado internacional.

## LA MEJOR CONFIRMACION

Pero "El Boliche", que llegaba humildemente a la galería poco después del creador de la abstracción lírica, vendió todos sus cuadros. Lo más sorprendente es que la mayoría fué adquirida por artistas. Esto supuso la mejor confirmación de la buena ley de su arte.

"El Boliche" es un excelente profesional de la albañilería. Trabaja como empleado en la Diputación Provincial de Madrid, encalando paredes y reparando desconchados. Precisamente el Doctor González-Buono fué quien le animó para que presentara sus obras en una sala de exposiciones y también quien le compró la primera obra.

## FE E ILUSION

Lorenzo Aparicio, "El Boliche", nació en Canillejas en agosto de 1900. Ya casi a punto de cumplir los setenta años de edad, cualquier otra persona estimaría que era un poco tarde para iniciarse, como quien dice, en una actividad. Sin embargo, él se siente animado de un entusiasmo juvenil. Lo importante es tener fe y mucha ilusión. "El Boliche" tiene de todo esto hasta para regalar.

La afición por la pintura se reveló en él en la guerra de Africa. Durante los ratos de descanso, en campamentos y fortines, se dedicaba incansablemente a dibujar. De entonces guarda una colección muy numerosa de dibujos. Son escenas con un poder evocador extraordinario.

## CONCEPTO DE LA PINTURA

Contemplando ahora aquellos apuntes, comprobamos que conservan una frescura sorprendente, quizá porque surgieron espontáneamente y por una emoción directa. Constituye, sin duda alguna, una crónica excelente de los años de Africa.

Cuando se licenció del Ejército desempeñó las más diversas profesiones: desde labrador, y carpintero a panadero y albañil. Decidió finalmente ejercer como albañil, porque posiblemente este trabajo se identificaba en cierta manera con su otra actividad de pintor.

Su concepto de la pintura responde al de un artista primitivo. En sus cuadros, por ejemplo, desdeña la perspectiva clásica. Halla su inspiración en un mundo irreal, poblado de seres fantásticos. Nos ofrece un paraíso casi delirante en que paisajes y figuras aparecen con un semblante que provoca inquietud.

## ALEGRIA CASI MISTICA

Como pintor "naif", sus obras están construídas, según hemos apuntado, sin ningún respeto a la perspectiva clásica, como por registros superpuestos, sobre todo en las escenas bélicas o castrenses, que son sus recuerdos de la guerra de Africa.

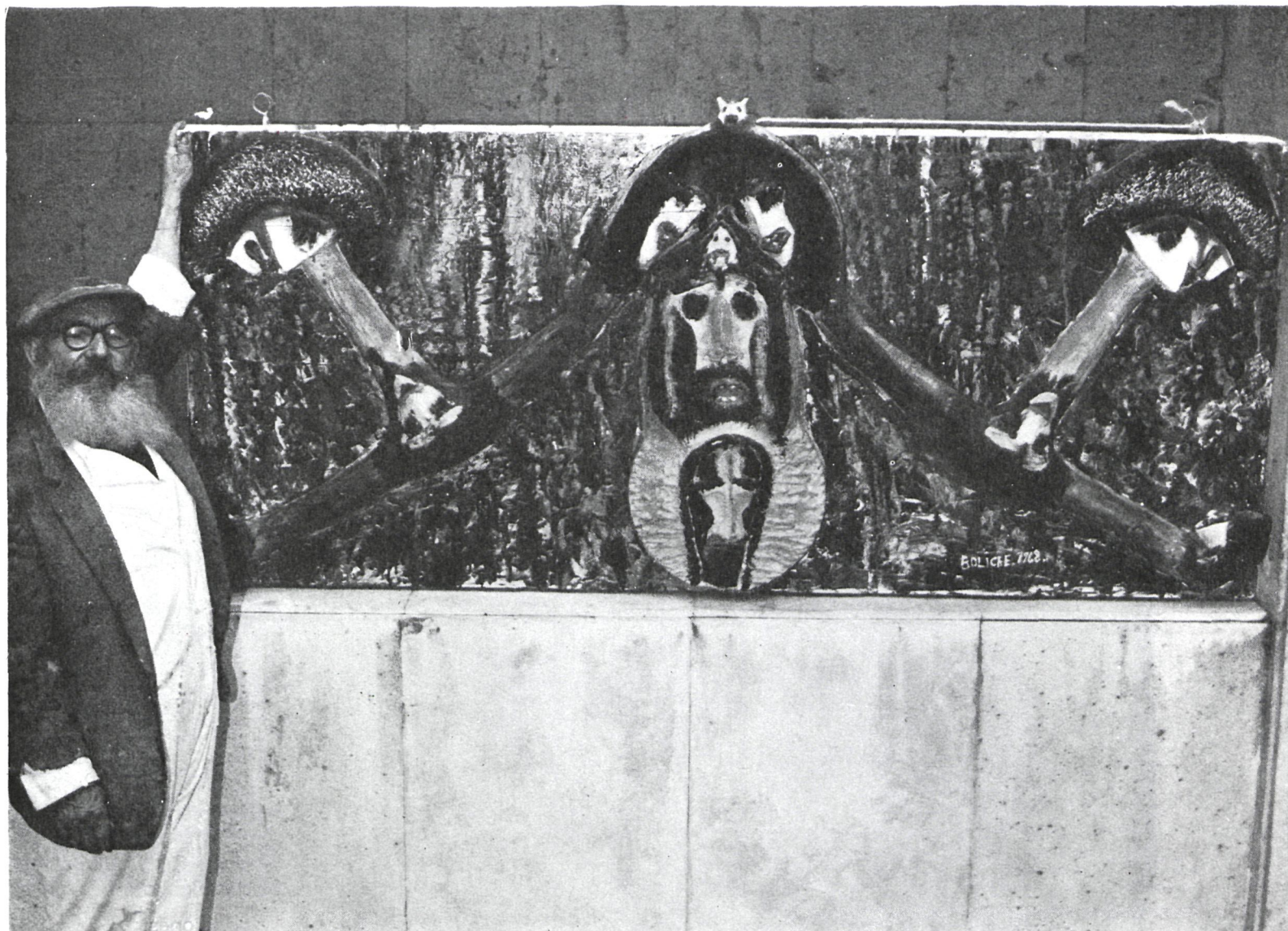
A pesar de la profusión de elementos que incorpora en sus cuadros, se aprecia en ellos una gran unidad y se percibe el canto que provocan, un canto muy puro, como una melodía de un mundo irreal.

Porque no ha olvidado el mundo ingenuo de su infancia, pinta sus recuerdos más que las cosas y los paisajes que se ofrecen ante su mirada. Este autodidacta representa cosas sobrenaturales de una manera sencillamente natural y nos proporciona una evasión del alma que la eleva al grado superior de una alegría casi mística.

## SIEMPRE DE NOCHE

"El Boliche" pinta sus recuerdos, pero sobre todo trata de fijar sus sueños plásticamente. Muchas veces abandona la cama a altas horas de la madrugada para pintar las visiones que acaba de tener mientras dor-





mía. Si no hiciera esto —ha explicado el propio “Boliche”—, no volvería a pegar ojo y enloquecería a causa del desasosiego.

Este hombre puede decirse que pinta por una necesidad fisiológica y mental. Pero todas estas cosas que le ocurren en sueños las cuenta de una manera muy elemental y poética, que es lo verdaderamente importante de su pintura.

“El Boliche” pinta siempre de noche. En su casita del barrio de Carabanchel, la lámpara de su habitación luce hasta la madrugada. Allí está durante horas debatiéndose con sus sueños como un titán. Luego, a primera hora de la mañana, saldrá de su casa como un ser cualquiera que ha dormido durante toda la noche plácidamente, y sin zozobras o sobresaltos, para incorporarse a su trabajo de albañil. Pero “El Boliche”

ha consumido la mayor parte de la noche tratando de liberarse de sus sueños y sus fantasías hasta convertirlos en materia poética.

### UN CASO INSOLITO

Sin duda “El Boliche” es el caso más insólito de revelación tardía. Sin embargo, sus casi setenta años no van a ser un obstáculo para darse a conocer en todo el mundo. Su marchante quiere convertirlo en un artista de cotización internacional. Picasso tiene ya un cuadro suyo. Tiene también otro Rafael Alberti, quien a cambio le dedicó unos versos.

Pero ni la gloria ni el dinero le harán desertar de su oficio de albañil. En el panorama actual de la pintura, además, representa un brote singular.

J. R. ALFARO



# LUXOR



Si escoge Vd. Luxor-Tiros  
tendrá Vd. un reloj suizo

elegante,  
también robusto,  
también automático,  
también con calendario,  
también preciso,  
también resistente a los  
choques,  
también afinado en 5  
posiciones,  
también super  
impermeable  
(10 atmósferas)

Y todo esto por un precio  
razonable.

Rogamos a los señores joyeros-relojeros deseosos de  
participar en el éxito mundial de los relojes LUXOR,  
se sirvan escribir o telefonar a

LUXOR IBERICA, S. A.  
Avenida del Mediterráneo, 50  
Teléfono 252 78 46  
MADRID

**¡LOS RELOJES LUXOR HABLAN POR SI SOLOS!**