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en el extranjero, como las de Napoleón y 
María Antonieta, que él posee, aunque no 
sean auténticas, sino fotocopias que ha 
conseguido a través de intercambios con 
otros coleccionistas. Cuando se le habla de 
ello su rostro permanece sereno, inaltera
ble, sin que en sus ojos titile jamás la 
estrella de la avaricia. Dice: «Yo tengo cu
biertas mis necesidades económicas y no pienso 
desprenderme de mi colección, pues constituye 
mi entretenimiento, mi alimento espiritual». 

A fuerza de tratarse con tantos famosos, 
don Luis Esteban ha conseguido también 
su fama. Le han entrevistado en televisión, 
en la radio, para periódicos, y los compa
ñeros le miran como un personaje. Pero él 
no pierde su sencillez, su camaradería con 
todos. Ellos le vieron, claro, cuando salió 
en la pequeña pantalla. Se lo fueron dicien
do unos a otros, y todos los residentes de 
la Ciudad Social se pegaron aquella noche 
al televisor, como si de un partido inter
nacional o del Real Madrid se tratara, 
para decirle al día siguiente: «¡Ya te hemos 
visto en la tele/» Lo mismo le ocurre cuando 
va a su casa, donde hasta los porteros le 
repiten la misma frase, y le miran con 
respeto, por ese instinto natural de consi
derarle un ser superior. Pero él no se 
considera así. Don Luis Esteban tiene esa 
grandeza espiritual que exhala la humildad. 

No es él solo quien goza de popularidad 
en su residencia. Todos recordarán a Lina 
Onesti, la intérprete de «Del rosa al amari
llo». Ya retirada de sus quehaceres cinema
tográficos, vive en la misma Ciudad Social 
de ancianos «Francisco Franco». Y don 
Manuel Moreno, padre de la célebre can
tante Antoñita Moreno, que es compañero 
de mesa en el comedor de don Luis Este
ban. El alterna con ellos, hablan con la ma
yor naturalidad. Hay una diferencia, y es 
que don Luis le bace una ilusión cada ma
ñana, venciendo la desgana a que pudieran 
empujarle los años, como parida del sol 
del nuevo día. Espera al cartero, que puede 
llegar con la foto y el autógrafo que tiene 
pendiente, pues algunos tardan hasta un 
año en contestar su petición. Y la vida 
sigue, su vida de anciano-jóven, sobre el 
potro ilusionado de una esperanza nueva 
cada día. 
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POLÍTICA NACIONAL 

SEIS MESES 
DE 

CONGRESOS 

Por 
J. de S. 

Ilustración: 
MÁXIMO (EL PAÍS) 

Este cronista ha pasado por 
todos los congresos políticos de 
los que la capital de España ha 
sido escenario durante los últimos 
seis meses. Dos de ellos causaron 
impacto por la sensación de arras
tre y fuerza. Por este orden hay 
que citar, pues, los de Alianza 
Popular y el Partido Socialista 
Obrero Español (R). 

El de Alianza Popular trajo la 
noticia, por fin, de la federación 
de esas siete soldaduras que son 
Unión del Pueblo Español, Re
forma Democrática, Acción Re
gional, Democracia Social, Unión 
Social Popular, Unión Nacional 
Española y Acción Democrática 
Española. La Federación tuvo aco
gida unánime entre todos ellos, si 
bien los cinco primeros han ense
ñado ya los dientes de una no 
muy lejana fusión. 

Alianza Popular, precursora de 
los bloques electorales, tiene y 
asi lo demostró en esa gigantesca 
hidra de 7 cabezas unos denomi
nadores comunes que son cola
boradores de su fuerza nacional: 
el no a los «euros»; la preocupa
ción por todo lo social, de la que 
tira, incesantemente, Licinio de 
la Fuente; la urgencia en las solu
ciones de la problemática econó
mica, de la que empuja López 
Rodó y Juan Velarde; las ventanas 
al exterior, desde la América Latina 
a los Países árabes y la inciden
cia de la OTAN, temas que sigue 
muy de cerca Silva Muñoz; el rom
pecabezas político y la estrategia 
electoral, bajo la protección siem
pre aguda y brillante de Cruz Mar
tínez Esteruelas y el liderazgo del 
tan discutido, desde otras orillas, 
Manuel Fraga Iribarne, el nom
bre que corean sus correligiona
rios asi: «Con Fraga España no 
naufraga». 

Después del Congreso de Alian
za Popular no cabe duda de que 
esta va a por todas, descartándose 
de centristas y comunistas. Por 
supuesto, al igual que el resto de 
los partidos no marxistas, Alianza 
Popular hizo, una vez más, pro
fesión de fe y lealtad a la Corona. 
Histór icamente no renuncia a 
«cuanto de bueno tuvo un pasado 
inmediato que colocó a nuestro 
país como décima potencia indus
trial en el mundo y multiplicó con
siderablemente la renta per ce
pita». 

La sopa de letras continúa, y 
dentro del «tío vivo» de los congre
sos, también los circuios José 
Antonio celebraron el suyo. Los 
falangistas, una vez más, buscan 
dentro de la rosa de los vientos de 

sus diversas tendencias, un norte 
definitivo. Algo casi imposible. 

MADRID, 
CUMBRE COMUNISTA 

Los «euros» pasaron por ese 
Madrid, con el que tantas veces 
soñaron, con gran expectación, 
mucho fotógrafo, mucho perio
dista y montones de cámaras, 
pero el tema que algunos espera
ban sobre Moscú no apareció en 
ninguna declaración. Algunos de 
ellos fueron estalinistas. El único 
que no lo fue y así lo demostró 
en las épocas difíciles, ni es 
«euro» ni fue invitado: Tito. Son 
cosas de la historia, como aque
lla del verdadero inventor del 
eurocomunismo Togliati, en la 
década de los cincuenta, tras la 
muerte de Stalin y las famosas 
acusaciones de Kruschev. 

El partido comunista español 
ha pasado del Gobierno al Tribu
nal Supremo, mientras la clase 

Máximo 

ya que las medidas drásticas, léase 
apretarse el cinturón, nunca son 
populares. Todo ello podría estar 
en función también de los cada 
vez más frecuentes rumores de que 
el Gobierno podría presentar una 
opción que estuviera presente en 
las próximas elecciones. 

Opción que algunos sectores de 
la política española no ven con 
muy buenos ojos porque consi
deran, que al fin y al cabo, sería 
ir a la lucha electoral desde el 
poder en unas circunstancias en 
las que el mosaico político recha
zan el ejemplo que se pueda poner 
de perdedores desde el poder, 
como recientemente ha ocurrido 
con Ford o más en la lejanía y 
dentro de nuestra propia historia 
con Pórtela Valladares. Claro que, 
salvando los ejemplos, las distan
cias, las personas y las situaciones. 

Por fin una normativa a nivel 
homologable con el mundo de
mocrático se ha pergeñado en el 
mundo laboral. Ya tenemos nueva 

política deshoja la margarita de 
su legalización. En realidad es, 
prácticamente ya, un problema de 
forma. Dentro de poco podría 
verse confirmada la tesis de los 
que dicen que es mejor que ocu
pen unos escaños a que estén en 
la clandestinidad. Razones que 
son lógicas aunque se les oponen 
otras argumentaciones en con
trario. 

EL GOBIERNO 
Y LO ECONÓMICO 

A pesar de los pesares, el Go
bierno quiere meterle mano, seria
mente, a la grave coyuntura eco
nómica por la que atraviesa el país. 
Su táctica es la de los parches, 
hasta que pasen las elecciones, 

legislación sobre huelga, despi
do y relaciones laborales, si bien 
a la marcha que vamos nadie pue
de pensar que estas normas vayan 
a jubilarse por vejez. 

Causas ajenas a la voluntad de 
ambas partes suspendieron la en
trevista Juan Carlos-Ceaucescu 
sobre la que habían caído todo t i 
po de rumores acerca de una posi
ble petición, negociación o apo
yo a la legalización del partido de 
Santiago Carrillo. 

Así las cosas, y por no perder 
la costumbre, no hay más reme
dio que seguir esperando leyes, 
legalizaciones, normas electora
les, etc. El verbo más importante 
en política es, en estos días, es... 
esperar. 
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POLÍTICA INTERNACIONAL 

EL SAHARA 
OCCIDENTAL 
ENTRE 
LA PAZ 
Y LA GUERRA 

Por 
Vicente TALÓN 

A fuerza de rodar, de sonar 
a repetido y a viejo, el 

problema del Sahara Occiden
tal ha perdido mucha de su 
virulencia y cada vez en
cuentra menos espacios perio
dísticos, tanto en España co
mo en el resto de Europa. 
Prácticamente, desde hace un 
año largo, los presupuestos 
no han variado: continuos 
partes de guerra del frente 
polisario en los que se repican 
siempre campanas victorio
sas; apoyo franco y frontal 
de Argelia a las guerrillas; 
obstinado silencio de Marrue
cos y de Mauritania que con
sideran como cerrado el 
dossier saharaui; furibundas 
batallas diplomáticas en los 
aerópagos internacionales, et
cétera. Todo esto resulta tan 
poco clamoroso que poco a 
poco la opinión pública de los 
países no involucrados direc
tamente en la crisis ha acaba
do por desentenderse de ella, 
lo que no quiere decir que el 
problema se encuentre en 
vías de solución y, mucho 
menos, que se haya alejado el 
peligro de guerra generali
zada. 

Prácticamente, desde un 
poco antes de la retirada es

pañola del Sahara Occiden
tal yo no he vivido —periodís
ticamente hablando—otra ex
periencia que la de este com
plejo embrollo. He pasado un 
año repartido entre Argelia, 
Marruecos y el propio Sahara, 
y aunque debería de estar 
al cabo de la calle sobre 
cuanto ocurre creo que si 
algo puedo afirmar, con base 
a mis conocimientos, es que 
el futuro sigue constituyen
do una incógnita. ¿Hará gue
rra entre Argelia y Marruecos? 
¿Encontrarán ambos países, 
por el contrario, una fórmu
la de entendimiento? ¿Asis
tiremos a un conflicto larva
do una incógnita. ¿Habrá gue-
fuegos a lo largo de años en
teros? ¿Acabará por extinguir
se, falto de combustión, aun
que argelinos y marroquíes 
continúen sin querer enten
derse? 

A estas, y a otras muchas 
preguntas del estilo, resulta 
completamente imposible dar
les una contestación satisfac
toria por cuanto que nos mo
vemos sobre una base en la 
que el factor más determinan
te es el de la imprevisibilidad. 
No obstante, y aunque de 
cara al futuro resulte acon

sejable no tratar de ejercer las 
artes de profeta, si que cabe 
aventurar algunas afirmacio
nes en tiempo presente. Por 
ejemplo, estas: 

• A menos que Argelia 
intervenga militarmente en el 
espacio saharaui, la implan
tación de marroquíes y mauri
tanos sobre la antigua provin
cia española es irreversible. El 
frente polisario, y pese a que 
sus comandos han dado prue
bas de gran ardor combativo, 
no pueden imponerse, en nin
gún caso, a una máquina mi
litar perfectamente engrasa
da y cuyos miembros actúan 
en lo que la prensa de Rabat 
llama «nuestras recobradas 
tierras del sur», con una con
vicción decididamente patrió
tica. 

• Al coronel Bumedian, 
su más que conocido pragma
tismo no le recomienda lan
zarse a una conflagración que 
puede amenazar el trono alaui-
ta, si, pero que, a la vez, po
dría actuar como un boome-
rang contra su propio poder. 
Recordemos que como con
secuencia del actual estado 
de tensión varios dirigentes 
históricos de la revolución de 
argelia —como el presidente 

Tropas marroquíes presentando armas en el Aaiun 
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Nómadas en la plaza mayor de Esmara La costa se halla repleta de restos de naufragios 

Todavía es posible 
una solución 
negociada pero, 
de momento, 
sólo hablan 
las armas 

del FLN, Ferhat Abbas— fir
maron manifiestos de oposi
ción; que los partidos clandes
tinos han recobrado parte de 
su perdida acometividad y que 
la economía del país ha acu
sado, también, efectos ne
gativos. 

• En el fondo del pro
blema existen cuestiones de 
rivalidad política, desde lue
go, pero también intereses 
contrapuestos de índole his-
tórico-geográfica. En efec
to, y como consecuencia del 
legado colonial francés, Ar
gelia ejerce su soberanía so
bre una región (Tinduf) que 
hasta 1955 era marroquí. Esa 
región es muy rica en mineral 
de hierro, pero su excentrici
dad,con relación a los puer
tos argelinos del Mediterrá
neo, la convierten en inex
plotable. Otra cosa sería si los 
minerales de Tinduf encon
trasen una salida al mar por 
el Atlántico y más concre
tamente a través del ex-Sa-
hara español. Acordarse ma
rroquíes y argelinos sobre es
te punto (los primeros re
nunciando a sus reivindica
ciones sobre Tinduf, y los 
segundos, dejando caer al 
frente polisario) sería una fór
mula viable de entendimiento. 
Una fórmula sobre la que tan
to el príncipe Abdel Aziz, de 
la Arabia Saudita, como otros 
mediadores, han desplega
do ya sus esfuerzos de paz. 

Mientras que la maraña de 
la crisis continúa siendo muy 
tupida, mientras que el co
ronel Bumedian insiste en 
«liberar a nuestros hermanos 

del Sahara» y el rey Hassan II 
promete defender «nuestras 
fronteras hasta la última bala 
y el último hombre», mientras 
que tirios y troyanos siguen 
velando las armas, prontos 
para el asalto generalizado, 
ios observadores se pregun
tan, con inquietud, en que 
acabará todo. Y entre esos 
observadores f iguran, cla
ro está, muchos gobiernos 
para los que no constituye 
ningún secreto que un con
flicto serio en el Mogreb, o 
en sus regiones aledañas sa-
harauis, podría tener graví
simas repercusiones en una 
zona tan sensible como es 
la que desde el vital estrecho 
de Gibraltar conduce hasta 
el cabo Dakar. 

Si la contingencia bélica 
—lo que no es de desear— 
cristalizase, no cabe la me
nor duda de que las grandes 
potencias acabarían por ver
se involucradas en mayor o 
menor grado. Algo lógico si 
se tiene en cuenta que Arge
lia posee estrechos lazos con 
la Europa oriental, mientras 
que Marruecos disfruta de 
ese mismo tipo de vincula
ciones con el Occidente. Y un 
cambio de régimen, en cual
quiera de los dos países, alte
raría la actual política de equi
librio y de reparto de influen
cias en el noroeste de África. 

Se explica, a la vista de 
todo lo dicho, la preocupa
ción con la que, desde algu
nos puntos de decisión res
ponsables se sigue el des
arrollo de los acontecimien
tos. Sobre todo a partir de las 

últimas fechas cuando ciertos 
detalles—como la apertura de 
una ruta de infiltración gue
rrillera a través del Mali, así 
como la visita de Fidel Cas
tro a Argelia y Libia— permi
ten, a los más imaginativos, 
trazar determinadas tesis de 
un tipo más bien explosivo. 

Yo, por lo que he compro
bado personalmente tanto en 
el Sahara como en las dos 
capitales mogrebíes, me rei
tero en la convicción —ya 
expuesta— de que el con
flicto no irá a más salvo si 
Argelia decide pasar al ata
que y hacer del Sahara un 
«dar el harb», un país de gue
rra, no mediante los magros 
efectivos del frente polisa
rio, sino recurriendo a sus 
propias fuerzas armadas. No 
obstante, tras la derrota de 
noviembre de 1963, cuando 
las tropas de Ben Bella fue
ron severamente humilladas 
por las del rey Hassan en lo 
que se conoció como «la gue
rra de los oasis», y de la que 
yo fui testigo, y tras el duro 
palmetazo recibido por el ejér
cito argelino en Amgala, en 
enero de 1976, opino que el 
coronel Bumedian se lo pen
sará dos veces antes de dar 
la orden de avanzar. 

Su prudencia, voluntaria o 
no, que eso es lo que menos 
interesa, tal vez sea la llave 
para la solución de un con
flicto hoy por hoy enconado, 
pero que por carecer de sa
lida cómoda para nadie de
berá de liquidarse, con satis
facciones y renuncias de to
dos, en una mesa de nego
ciación. 
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MEDICINA 

EL «COITUS 
INTERRUPTUS» 

Por el doctor 
Carlos Ruiz Soto 

U O Y vamos a hablar, aun-
" que no sea más que so
meramente, de los métodos 
comunmente más utilizados 
para la contracepción por la 
mujer y por el hombre. 

Para su mejor estudio y 
comprensión se subdividen 
en: naturales, mecánicos y 
hormonales. 

Pasaremos a ocuparnos de 
los naturales, que son, sin du
da, los más utilizados por la 
población obrera de nuestro 
país, dado que su carácter es
tá más al alcance del saber po
pular. De entre estos, destacan 
principalmente dos: el «coi-
tus interruptus» y el ya céle
bre método de Ogino. 

Vamos a ocuparnos prime
ramente del «coitus interrup
tus», que es el más utilizado, 
debido a su accesibilidad, 
fácil comprensión y a que es 
utilizado principalmente por 
las personas de nivel social 
menos calificado intelectual-
mente. 

El método es totalmente 
simple y consiste en la eyacu-
lación fuera de la vagina. Este 
método es desaconsejable, ya 
que produce innumerables 
frustraciones, tanto en el va
rón como en la hembra. En 
aquel por el que el orgasmo se 
verifica fuera del cauce na
tural e impide una total en
trega. En la mujer es causa de 
esa patología sicosomática de 
las algias pelvianas, incluidas 
en lo que los ginecólogos 
llamamos congestión pélvica, 
y que instaura un proceso que 
determina un círculo vicioso 
difícil de solucionar de no 
interrumpirse este tipo de re
laciones. 

El método Ogino se basa en 
la escasa supervivencia del 
espermatozoide masculino y 
del óvulo femenino en el apa
rato genital de la mujer. El 
óvulo, después de salido del 
folículo en el ovario, sólo es 
fecundable durante unas trein
ta y seis horas. Si en este pe
ríodo de tiempo no es fecun
dado, muere, siendo expul
sado por vías naturales o ab
sorbido. 

En cuanto al gameto mas
culino, su capacidad fecun
dante oscila entre las cuaren
ta y ocho y setenta y dos ho
ras, aunque algunos autores 
hablan de una capacidad has
ta de seis días. Fue con este 
conocimiento del ciclo fisio
lógico de la mujer con lo que 
Ogino puso en circulación su 
famoso método, el cual se ba

sa en los días fértiles e infér-
tiles, aconsejando la abstinen
cia en aquellos y las relacio
nes sexuales en los otros, para 
aquella pareja que no quiera 
tener hijos. Establecido un 
ciclo normal de veintiocho 
días, la ovulación se situaría 
en la mitad del ciclo, o sea, 
el día catorce, teniendo en 
cuenta que el ciclo femenino 
comienza el primer día de la 
regla. 

Pero es bien sabido que no 
todas las mujeres tienen sus 
ciclos de veintiocho días, sino 
que la mayoría experimentan 
variaciones en el ciclo, siendo 
ésta la causa más frecuente 
del fallo de este método. 

El método en sí consiste en 
establecer la fecha de la pró
xima menstruación y restarle 
catorce días, coincidiendo co
mo días fértiles tres días antes 
o tres días después de la fe
cha de la ovulación. 

Pasando a los métodos an
ticonceptivos mecánicos, en
contramos aquellos a los cua
les se opone una barrera para 
la penetración de los esper
matozoides. Pueden ser uti
lizados por el varón y por la 
hembra. Vamos a hacer una 
ligera mención de los mismos. 

En el hombre tenemos, en 
primer lugar, la utilización 
del preservativo, que propor
ciona buenos resultados si 
se usa correctamente. Como 
método de esterilización de
finitiva masculina, la ligadura 
o resección segmentaria de los 
conductos deferentes, que es 
de un efecto total. 

En la mujer, los métodos a 
los que se puede recurrir para 
evitar el embarazo son, en pri
mer lugar, los dispositivos 
intrauterinos, de los cuales 
existen diferentes modelos en 
el mercado, unos con más 
aceptación que otros. 

Los más utilizados moder
namente son: el Asa de Li-
ppes y el CU.7. Son disposi
tivos que se introducen en 
la cavidad uterina por un 
período que oscila entre die
ciocho y veinticuatro meses. 

En segundo lugar, tene
mos los diafragmas vagina
les. Se trata de una lámina de 
plástico, de forma circular, 
fácilmente deformable si se 
comprime entre los dedos. 
De este modo toma una forma 
longitudinal, que facilita la 
introdución ¡ntravaginal. Ce
sada la presión, recobra en la 
vagina su forma primitiva y si 
la colocación ha sido correc
ta, su posición posterior, alo
jada en el fondo del saco re-
trocervical y la anterior, por 
encima de la sinfisis, obtura 
como un casquete el cuello 
uterino. El diafragma es in
troducido por la mujer antes 
del coito, y lo retirará aproxi
madamente ocho o diez ho
ras después de la relación 
sexual. 

En tercer lugar, encontra
mos las irrigaciones vagina
les. Son sustancias acidas 
(ácido acético, ácido lácti
co, etc.). Son muy inseguros 
aun cuando se haga inmedia
tamente después del coito, ya 
que a los pocos segundos de 
la eyaculación, muchos esper
matozoides han penetrado en 
el conducto vaginal, y sobre 
ellos no tienen opción las 
duchas vaginales. 

Existen otros métodos, con
sistentes en sustancias es-
permicidas, ya sea en forma 
de espuma o de tabletas, que 
cubren la vagina e inmovili
zan al espermatozoide pro
duciéndole la muerte. Es tam
bién muy inseguro. 

En el próximo número tra
taremos de los métodos hor
monales, que requieren un 
tratamiento especial. 
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CULTURA 

POLÍTICOS 
PARA UNAS 
ELECCIONES 

Por 
José A. Mart ín 

Aguado 

L I E M O S llegado a abril y las 
** elecciones están a la vuelta 
de dos meses. El público quiere 
saber a quiénes va a votar y co
nocer la vida y andanzas de los 
principales líderes. Atentas, como 
siempre, a las demandas de los 
posibles lectores, las editoriales se 
han lanzado a sacar al mercado 
una serie de libros sobre los par
tidos políticos y sus principales 
representantes. Así, la editorial 
«Cambio 16» acaba de poner a la 
venta los primeros títulos de la 
colección «Políticos para unas 
elecciones». En principio, la co
lección constará de veinte títulos 
de aparición semanal, a 100 pe
setas cada título. «Santiago Ca
rrillo», de María Eugenia Yagüe, 
y «Raúl Morodo», de Javier A l 
faya, han sido los dos primeros 
volúmenes publicados. A éstos 
seguirán las biografías de Mar
celino Camacho, Ramón Trías Far-
gas, Ramón Tamames, Joaquín 
Garrígues Walker, Simón Sán
chez Montero, Felipe González, 
Joaquín Ruiz-Giménez, Joan Ra-
ventós, Enrique Tierno Galván, 
Joaquín Satrústegui, Jordi Pujol, 
Josep Tarradellas, Manuel Fraga 
Iribarne, Pío Cabaníllas, Federico 
Silva Muñoz, José María de Areíl-
za, José María Gil-Robles y Juan 
Ajuriaguerra. 

Se trata de unos textos breves 
y concebidos con agilidad. Una 
gran parte de los mismos está 
dedicada a la biografía del líder 
político, y el resto, al pensamiento 
del mismo sobre las principales 
cuestiones que tiene planteadas 
en este momento la sociedad es
pañola. 

LO INSÓLITO 
DEL NADAL 77 

En el número anterior informa
ba de la concesión del Premio Na
dal de este año al escritor vasco 
Raúl Guerra Garrido, por su no
vela «Lectura insólita de El Ca
pital». Ahora nos ha llegado la no
vela publicada por «Destino», en 
su colección Ancora y Delfín. He
mos leído el libro de un tirón, casi 
con fruición, como si se tratara 
de un documental televisivo o un 
telefilm sobre el secuestro del 
señor Lizarraga. Porque el libro, 
más que una novela, es un docu
mento en el que se intercalan los 
diversos episodios con las opi
niones de muchos vascos, sobre 
el secuestro, los problemas de 
Euskadi y la situación española 
actual. 

Al cerrar el libro viene la decep
ción. ¿Por qué? Porque todo lo 
que se nos cuenta sobre el se
cuestro ya lo hemos oído o leído, 
en otras ocasiones, en la televi
sión o en la prensa. Y porque nos 

quedamos deseosos de conocer 
algo más sobre la historia de 
la ETA, de la vida laboral de los 
vascos, de la difícil adaptación en 
tierras vascas de los inmigrantes, 
de los vascos que tienen que sa
lir, de los problemas con España... 

pero hay algo insólito en la 
«Lectura insólita de El Capital». Se 
trata del lenguaje con que está 
escrita la novela. Es un lenguaje 
justo, preciso, que refleja perfec
tamente el medio que describe. 
A través del mismo, el lector per
cibe la energía de los vascos, su 
limitada imaginación metafórica, 
su fuerza laboral, su ironía, su vo
luntad generosa y cauta. Este fe
nómeno, el hacer entrar al lector 
dentro de la vasconia actual, es el 
principal mérito de esta novela. 

AZORIN, EL MAESTRO 
DE SIEMPRE 

Espasa Calpe ha reeditado, en 
un atractivo tomito de Selec
ciones Austral, «Las confesiones 
de un pequeño filósofo», del gran 
maestro del lenguaje José Mar
tínez Ruiz (Azorín). Hemos vuel
to a leer con tiempo —las obras de 
Azorln piden un lector que tenga 
tiempo y guste de contemplar se
renamente sus cuadros— este l i

bro y hemos observado cómo 
Azorín encerró, en breves líneas, 
una brazada de vida, cuya llena-
zón trasmite calor, verdad y una 
postura ideológica. Si. 

En «Las confesiones de un pe
queño filósofo» está latente todo 
Azorín. Es un líbrito de memoria 
colegial. Azorín revive su infan
cia con sensibilidad puntual, con 
los colores exactos, con las per
sonas esenciales, intacto el pai
saje, clara su mentalidad. Es este 
libro una pequeña joya de la l i 
teratura infantil dedicada a los 
niños españoles. Dice Martínez 
Cachero en el prólogo de esta 
edición que la suma de escenas 
expuestas por Azorín bien podrían 
formar el argumento de una no
vela. Falta, en verdad, el argumen
to, que tal vez la elegancia de 
Azorín ha dejado a la imaginación 
del lector. Tenemos el ambiente 
y las figuras vivas. Al lector co
rresponde, si lo desea, que se sa
luden de un capítulo a otro. Des
de ese momento, el lector va 
descubriendo, con la lectura del 
libro, su propia infancia y sale 
convencido de que lo que quiso 
Azorín con este libro fue ayudar 
al lector a conocerse cómo era 
cuando pequeño y a recuperar 
un tiempo que nunca debe per
derse. 

Fraga, biografiado (caricatura de «Guadiana») 
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AL DESNUDO. 
UN RECURSO 

PARA 
EL ÉXITO 

Por 
Adolfo Prego 

TEATRO 
A"*ON «Equus», que continúa en 
^ ^ el Reina Victoria después de 
haber alcanzado el aplauso y el 
comentario un tanto escandali
zado en sus primeras represen
taciones, se dio repetidamente la 
situación siguiente: el respeta
ble se aburría durante la repre
sentación, se agitaba en las bu
tacas. Toda esa inquietud cesaba 
repentinamente, ya muy avanza
da la obra, cuando la protagonista 
se quedaba en cueros y se dispo
nía a emparejarse con el persona
je masculino, también en cueros. 
El silencio se hacía entonces den
so. El acontecimiento estaba para 
la mayor parte de los espectado
res en que iban a ver en un esce
nario algo que nunca habían visto. 
Y como es obvio, los autores han 
aprendido la lección, y ahora pro
curan que la acción de sus textos 

contengan por lo menos alguna 
escena de intimidad plena entre 
personajes de distinto sexo e in
cluso entre personajes de un mis
mo sexo. El recurso, como es ob
vio, tendrá resultado posit ivo 
mientras los espectadores con
serven la capacidad de asombrar
se, y dejará de tenerlo en cuanto 
esas novedades se conviertan en el 
pan nuestro de cada día. Después 
volverá a imponerse la sensibili
dad del público para las manifes
taciones de talento de los gran
des autores. 

Hay muestras optimistas. Sigue 
en cartel «Hablemos a calzón qui
tado», de Gentile, que empezó 
en forma vacilante hace dos años 
y sobre cuyo estreno llovieron 
los elogios de la crítica. En estos 
días precisamente el premio que 

anualmente concede «El espec
tador y la crítica», esa guía anual 
de los estrenos que conduce tan 
valientemente Francisco Alvaro, 
fue concedida a dicho drama. Un 
drama que no tiene más brillo es
pectacular que el de una lectura 
minuciosa y detallada de situa
ciones reconocibles. 

Los teatros nacionales madri
leños han quedado reducidos por 
el incendio del Español. El María 
Guerrero lleva una vida lánguida 
desde hace tiempo. En estos mo
mentos ha realizado un esfuerzo 
en pro de su antiguo crédito con el 
estreno de «Los gigantes de la 
montaña», de Pirandello. Pero qui
zá el hecho de mayor resonancia 
está representado por el triunfo ro
tundo de «Las arrecogías de San
ta María Egipciaca», de Martín Re
cuerda, que con un reparo de los 
que ya no se ven, una espléndida 
dirección de Adolfo Marsillach y 
una técnica tomada en gran par
te al eficaz Bertolt Brecht puso 
en circulación un texto que lleva 
muchos años rodando de mano 
en mano sin que nadie se atre
viese a montarlo. Martín Recuer
da, pues, es uno de los autores 
«malditos» que después de haber 
obtenido hace pocos años un 
buen éxito con «Las salvajes de 
Puente San Gil» quedó varado. 
Y debe consignarse que lo que el 
tema pudo tener de oportunista en 
otro tiempo, prácticamente se ha 
evaporado. Pero quede todo lo 
demás, y ese «todo lo demás» es 
el espectáculo que penetra direc
tamente en el ánimo del espec
tador y suscita el aplauso. 

No tuvo la misma suerte Lauro 
Olmo con «La condecoración», 
obra prohibida por la censura y 
que en su momento habría cau
sado impresión por su carácter 
incisivo. Lo que era «materia delic
tiva» ha dejado de serlo. 

La política influye en el teatro. 
Lo mismo que influye la economía 
en cuanto afecta al bolsillo de los 
espectadores, por un lado, y al 
coste de la producción del espec
táculo, por otro. Pero es la política 
principal elemento de alteración 
de los supuestos escénicos. 

La censura hizo mucho en favor 
de autores que tenían poco que 
decir porque les facilitó la clandes
tinidad que se traducía en propa
ganda. Ahora, con las mayores 
libertades de expresión concedi
das a los autores, empieza a pro
ducirse una decantación de va
lores reales y a ser contrastados 

en el escenario los méritos de 
obras que ya no pueden bene
ficiarse de la oposición de los 
criterios oficiales. 

De hecho, lo que está sucedien
do desde hace meses en los esce
narios madrileños es este doble 
fenómeno: el desnudismo ha he
cho posible el triunfo de obras que 
sin ese ingrediente no habrían 
triunfado, y la mayor libertad de 
expresión ha puesto en peligro 
el recurso tradicional de arremeter 
contra la situación «oficial» para 
lograr el aplauso de un público 
demasiado harto de prohibiciones. 

Pero el problema de fondo del 
teatro español sigue consistiendo 
hoy en que ese teatro apenas tie
ne existencia. Solo hay teatro en 
Madrid. Teatro entendido como 
manifestación regular y abundan
te de la cultura. Y tal localización 
demuestra que, a pesar de los 
pesares, el teatro sigue en proceso 
de decadencia frente a los es
pectáculos de masas, tales co
mo el «cine», que responde mucho 
mejor que el teatro, pese a los 
cambios habidos en la España de 
estos últimos meses se mantiene 
funcionando hacia la atención 
proporcionalmente minoritaria de 
nuestro país. Y no pasa aquí solo. 
Cuando el Estado, en cualquier 
lugar, tiene que recurrir a subven
cionar al teatro es porque éste 
ha dejado de interesar al número 
de espectadores que debería sos
tenerlo económicamnete con su 
asistencia. A partir de tal situa
ción se plantea, por consiguiente, 
la posibilidad de que el arte escé
nico sea oficialmente considerado 
como un bien cultural y pase, por 
tanto, a depender de los presu
puestos del Estado. De un Es
tado que debe mostrarse neutral 
para que el arte escénico pueda 
funcionar espontánea y libremen
te, pues de lo contrario acabaría 
convertido en un instrumento de 
propaganda. 

Madrid, pues, es el laboratorio 
donde el teatro está dando sus 
primeros y vacilantes pasos por el 
camino de la libertad. La revista se 
ha lanzado a exponer con cierto 
decoro la totalidad fisiológica de 
las «vedettes», pero ello apenas ha 
tenido resonancia, porque la cues
tión se ha reducido a suprimir unos 
pocos centímetros de tela, algo 
apenas perceptible. Donde la ope
ración ha tenido auténtica reso
nancia es en la comedia y el drama. 
Textos que al no poder ser repre
sentados como protesta o sátira. 
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APUNTES 
SOBRE MADRID 

o cruel calificación de un clima 
moral identificable inmediatamen
te, perdieron la posibilidad de ob
tener las reacciones de simpatía 
que todo autor busca en los es
pectadores. Ese es uno de los re
sultados inevitables de la mayor 
libertad. 

En el mundo de las actividades 
escénicas minoritarias hay que 
consignar el salvamento de la 
Sala Cadarso, que tripulada por 
un grupo audaz y competente es
tuvo a punto de perecer a manos 
de la autoridad. Pero la protesta 
en los periódicos hizo compren
der que han pasado los momentos 
en que tales medidas tenían jus
tificación ambiental aunque no 
la tuvieran en otros niveles. 

Un gran espectáculo en el Mo
numental sucedió al paso por 
aquella sala de Nuria Espert, con 
su versión de «Divinas Palabras», 
versión que mereció críticas que 
en algún caso fueron de máxima 
dureza, por el poco respeto que 
los intérpretes y su director Víc
tor García habían mostrado ha
cia Valle-lnclán. Lo cierto es que 
Nuria tuvo un gran éxito de es
pectadores y que, según algunos 
analistas, ello se debía, en gran 
parte, a que la actriz aparecía como 
queda señalado respecto a la re
presentación de «Equus»: desnuda. 

Otro acontecimiento de esta 
temporada fue y es la actuación 
de Nacha Guevara, esa gran ac
triz argentina que vale por toda 
una compañía y que vino a demos
trar cómo el talento interpretativo 
y la amplitud de facultades varia
das sustituye con ventaja a cual
quier truco de lo que los castizos 
han bautizado jocosamente con 
el término «despelote». 

Seis años van de «Sé infiel y no 
mires con quién», en el Maravi
llas, que parece haberse ligado 
para siempre un vodevil ciertamen
te gracioso, y que será en la futu
ra historia del teatro la primera 
obra que llegue a las cuatro mil 
representaciones consecutivas y 
por parte de una misma compañía. 

Alfonso Paso, a su vez, ha ido 
a buscar en Muñoz Seca la demos
tración de que el humor del fa
moso autor de «La venganza de 
don Mendo» puede ser plena
mente eficaz, adaptado a los mo
dos actuales. Y ha mostrado mu
cha más vitalidad de la que se 
esperaba «La piel del limón», de 
Jaime Salom, a la que la critica 
no habla dedicado demasiados 
elogios. 

POR FIN 
SE HAN 

TERMINADO 
LAS OBRAS 

DEL ANTIGUO 
HOSPICIO 

Por 
Mil lán Clemente 

de Diego 

Por ffiim onfflvriljuyterajim, después 
cié veintitantos años, tas obras del 
museo y biblioteca iHiiMiiotpa'les. El 
edificio, con modos sus tesaros 
dentro, se Unalba convertido erm 
una segunda catedral de lía M-
mudena. Tardó casi oían años en 
construirse Y su ireDOmstrución, 
comenzada em 11952, desespera
ba por h tardaimza a Olíamos es
taban enterados de lia amarme du
ración de los trabajos. .Almona ¡ha 
terminado —jjalbtiioias!!— lia re-
modelación del irniíCxmuirmeiiittiD, por 
dentro y por fuera, pero falta él 
total acofidicia-iiíairjniemtto de lía b i 
blioteca y el museo. Empanemos 
que esta vez se acttwe urnas Ira se
gunda y última fase de Ifas «abras, 
y pronto pueda volver a abrir SÜIS 
puertas al pueblo de Madrircl di 
flamante, valiosísimo) y casi des
conocido museo y lia iiimrpriiKtanaí-
sima, y por demás, cuntcsa biblio
teca. 

La antigua iglesia del Hoaprnio 
de San Femando es obra de Pe
dro de Rivera, el gratn arquitecto) 
de Madrid, audaz propagadorr del 
barroco churrigueresco em Ifa Mi
lla y corte, siendo la fachada de 
este edificio su obra ranas raMnrplle-
ta y característica, en Ha que el ba
rroco matritense llega a su ranas 
alto nivel artístico. 

Los tesoros del museo y biblio
teca municipales son de um ¡incal
culable valor para la historia de 
la vida y costumbres de Madrid. 
Allí se encuentran las obras com
pletas (de su puno y letra) de don 
Ramón de la Cruz. 64 Autos Sa
cramentales, también autógrafos, 
de Calderón. Y otras obras de Nar-

:ois0 Sena, FBi>stím abe Ibas Utaraiaas, 
Uñaste aninnp'lsnaír CCCBKDB abe csisn mili 
piezas «Be tteasna v/ éiranjenta mili 
dermis íes. 

Entre .otros .valiosos .objetos se 
cgirsida en él museo lia primera 
prensa «pie tUmonnnD (en Wtadiíü. 
¡Numerosos lejamtíiBies limitaos abe 
varios periódicos madrileños, más 
de tres mili grabados, láminas y 
iitettnHSas nsWermes a IWtaüiinb; rpin-
ttwrnas de Castellanos, fWtanufJI «be 
Iba Cruz, Aparicio; luna magnífica 
colección de porcelanas de lia 
Real Fábrica del Buen Retiro etc. 

Em los dos torreones del edi
ficio se tenia pensado instalar, en 
uno, él despacho abe Ramón Gó
mez de la Serna, y dedicarlo el 
otro a líos recuerdos que se con
servan de don Jacinto Benaven-
tte. IRero parece ser <qtie, según 
están las cosas, aún se tardará mu
cho em «ser Hnedtro ntexHütEQÜ «site 

.tico proyecto. 

FBI madrilenisimo autor abe Ibas 
«G legueiiias» está ttemientbD rmuy 
límala siuertte rcanm sauís üBtfhii«Btíhes: 
lias einsirañao'les pipas, pisapapeles, 
lotos, retratos, lápices, libros y 
todo él maremágnum de ob|etos 
prácticos decoraflÜMDs de su des
pacho bonaerense, em él apune tra
bajó durante tantos años. Tél vez 
si se «nauitase él poilwD a Iba estan
cia >y se anunciase su existencia, 
podría ser mima attiasonírm turística 
ranas de lía Plaza Mayor. Pero imi 

Pero, em ffiim, lio liniporttairíte es 
que se hayan concluido te obras 
del hospicio. 
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