
un importante cometido reali­
zando los trabajos más difíciles 
y duros que el parisino rechaza. 
Otros proceden de la «France 
de outre mer» (la Martinica y 
Guadalupe, principalmente). 
Estos son ya franceses con ple­
no derecho y están, por supues­
to, mejor situados en París que 
los africanos. Existe, por último, 
una tercera masa de población 
negra compuesta por los pari­
sinos de color, negros nacidos 
en la ciudad-luz y algunos hi­
jos y hasta tataranietos de ne­
gros franceses. Estos son la 
«creme» de la negritud parisina. 

Pero si en el fondo París es 
una ciudad que no cambia nun­
ca, para el buen observador en 
cada viaje la gran urbe siempre 
tiene algún aspecto diferente 
que puede ser objeto de comen-
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tario. No puede por menos de 
ser así en una megápolis de 
estas características. Cada vez 
abundan más, por ejemplo, las 
mujeres taxistas. Este año hay 
menos «hippies» que otros, in­
cluso en el Barrio Latino. Los 
«clochards» tampoco son tan 
abundantes. En los grandes 
almacenes, con unas Galerías 
Lafayette modernizadas, se en­
cuentran ya numerosas gan­
gas... (París siempre ha tenido 
fama, como ustedes saben, de 
ser la ciudad más cara del 
mundo.) En nuestro último viaje 
nos quedamos sorprendidos del 

éxito de la película del aragonés 
Buñuel «El discreto encanto de 
la burguesía», que acaparaba 
las carteleras de los mejores 
cines. Eñ las «rocolas» de los 
«bistrops» y cafeterías nos agra­
dó comprobar que al fin aparece 
música española. ¿Será por el 
influjo de nuestra «femmes de 
chambre» allí residentes? 

EL «PARÍS CANAILLE» 

L «París canaille» 
es el mismo de 
siempre, aunque 
ha perdido un 
punto típico y ca­

racterístico: Les Halles. El viejo 
mercado de ratas y apaches. 

con callejas pobladas de taber­
nas, donde París dejaba de ser 
ciudad limpia y cortés para con­
vertirse en feria de pecados de 
amor y de gula, ya no existe, 
aunque Les Halles siga allí, 
vacío, con su armazón impo­
nente de viejos hierros pelados, 
como el cadáver de un mons­
truo antediluviano o supervi-
gentísimo. Al cerrarse el merca­
do las calles de alrededor han 
perdido todo su tipismo. Ahí sí 
ha cambiado París. Pero sigue 
siendo el mismo, y lo será por 
los años de los años, en Pigalle, 
Montmartre, Montparnasse, 
Saint Germain des Prés... 

Recordando los tiempos de 
estudiante visitamos «le marché 

aux puces», viajando en Metro 
—el eficaz y cómodo Metro de 
París— desde la estación de 
Saint Lazare, cercana a nuestro 
hotel, hasta la de la Porte de 
Clignancourt, con transbordo 
en Marcadet Poissons. El Rastro 
parisino es caro, pero se puede 
comprar de todo. Naturalmente, 
hay que dominar bien el francés 
para que no le den a uno gato 
por liebre... 

Nuestro último día en París 
lo dedicamos a añorar tiempos 
ya ¡dos, días felices de poco d i ­
nero y menos preocupaciones, 
en que solíamos deambular, 
tras los estudios en la «Aliance 
Franpaise», por nuestros lugares 
favoritos del «Bull Mich» y 
Montmartre. 



VIEJO M O N T M A R T R E 

N la encantadora 
placita de los pin­
tores de Mont-
martre (place du 
Tertre), junto al 

Sacre Coeur, nos tómanos unas 
cervezas de despedida con nues­
tro amigo español el pintor 
Ramón Alonso, que se firma 
Ral Minelle, y pinta todos los 
días desde hace quince años en 
esta plaza-exposición, donde 
pintores yugoslavos, japoneses 
y españoles principalmente (ca­
si no hay franceses, ¡cosas de 
París!) pintan, exponen y ven­
den paisajes de la Ciudad-Luz. 

Exagerando un poco la cosa, 
nos cuenta Alonso que esa 
profesión es muy dura. «Suelo 
vender unos trescientos cuadros 
por temporada» (de mayo a 
octubre, nos dice. Lo que no 
descubre es a cuánto vende ca­
da cuadro. El Ayuntamiento 
obliga a estos artistas a tener 
siempre su caballete en la plaza 
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y a pintar solamente cuadros 
con motivos parisinos. 

Recordemos París en estas 
fotos: los típicos puestos de 
libros de la «rive gauche», con 
las torres de Notre Dame como 
gran decorado. La clásica es­
tampa romántica de los puentes 

del Sena. (Bajo los puentes de 
París...) La place du Tertre, 
en el vieux Montmartre. Las 
«caves» de Saint Germain. El 
Metro. El Café de Flore. Y los 
Campos Elíseos, con l'Etoile 
al fondo. 

Millán 
CLEMENTE DE DIEGO 





H
ANTIAGO Apóstol, Pa­

trono de España, de­
cidió favorecer al pue­
blo madrileño con la 
edificación de una ca­
pilla y el donativo de 

la imagen de la Virgen de la Almudena, 
venerada ya antes de la invasión aga-
rena. En el año 712 de nuestra era 
—según reza en los libros de Historia— 
los sectarios de Mahoma avanzaban ha­
cia la capital de España, arrasándolo 
todo a su paso, sin respetar vidas, ha­
ciendas... Los madrileños, presos de 
pánico, escondieron la santa imagen en 
el macizo de uno de los muros de la 
fortaleza que guardaba el acceso de la 
Vega. Conquistada la ciudad por los 
moros, dieron éstos en llamarla Medina-
Maerhit. 

ALFONSO VI Y EL HALLAZGO 

Pasados los años, ya en 1083 ó 1085, 
Alfonso VI cercó la plaza con sus bravos 
guerreros castellanos y la conquistó. 
Puesto al corriente el monarca de que se 
había escondido la imagen de la Pa­
traña de la Villa, éste decretó buscarla 
por medio de un ayuno general, peni­
tencias, oraciones y limosnas durante 
nueve días. Y una tarde, recorriendo en 
procesión el recinto exterior de la for­
taleza, abrióse el frente de una torre y 
apareció en ella la divina imagen, ilumi­
nada con los mismos dos cirios que más 
de tres siglos antes encendieran los fer­
vorosos depositarios. 

En la entronización de Nuestra Se­
ñora de la Almudena estuvieron pre­
sentes millares de personas, entre las 
que se contaban como invitadas Don 
Sancho, rey de Aragón; el Cid Campea­
dor y caballeros franceses, alemanes e 
italianos que formaban en las filas vic­
toriosas de Alfonso VI. 

A los pies de la Virgen se postraron 
y oraron reyes y capitanes, que llenaron 
hermosas páginas de la Historia de 
España. No solamente hasta los últi­
mos días de la reconquista, sino tam­
bién después y hoy. A su tutela se en­
comendaron don García, doña Urraca, 
el Rey Sabio, don Pedro el Justiciero, 
los Trastamara, etc. 

Por motivos que escapan a nuestra 
misión literaria y que no nos desvelan los 
archivos históricos, la imagen antigua se 
perdió en los anales del tiempo, siendo 
reemplazada por la actual, que es debida 
a un escultor que no vivió más allá del 
siglo XV. Esta, por restauraciones con­
temporáneas de la reina Isabel, perdió 
su carácter bizantino que se supone 
tuvo la primera escultura, ignorándose 
todavía su destino y la fecha de su 
sustitución. 

COLOCACIÓN 
DE LA PRIMERA PIEDRA 

El 4 de abril de 1883 se puso la pri­
mera piedra de la catedral de María 
Santísima la Real de la Almudena, por 

42 

mandato del rey Alfonso XII, que cedió 
los terrenos que la Casa Real poseía en la 
plaza de la Armería, y con otros cedidos 
por el Estado y el Ayuntamiento. 

Para la iniciación de las obras, 
Alfonso XII entregó, además, un dona­
tivo de 125.000 pesetas; Isabel II dio 
también muchas de sus valiosas joyas, 
y la reina doña Cristina, las princesas y 
numerosas damas de la Corte suscribie­
ron importantes cantidades de dinero 
a tal fin. El Estado asignó, en aquella 
época, 100.000 pesetas anuales; los 
obispos que rigieron la diócesis de 
Madrid - Alcalá contribuyeron moral-
mente y hasta económicamente en lo 
posible. Se constituyeron juntas para 
arbitrar los recursos habidos y hasta se 
concedieron enterramientos en la cripta 
mediante limosnas destinadas a costear 
dichas obras. 

En un tiempo, las obras fueron reali­
zándose con rapidez; pero enseguida 
fueron decayendo. Se calcula que hasta 
el año 1910 se habían invertido unos 
diez millones de pesetas. Entonces, ya 
estaba la cripta abierta al culto de los 
fieles. 

Así se comenzó a construir la catedral 
en honor de la Patraña de Madrid, sobre 
los murallones históricos de la Almudena 
y basada en los proyectos que trazó en 
un principio el marqués de Cubas, a base 
del gótico florido y del «moderns-
style». 

La cripta es de puro estilo románico, 
y la nave encima de ella, de carácter 
gótico adornado. 

CARACTERÍSTICAS GENERALES 

La fábrica está hecha con pilares, 
columnas y bóvedas por arista. Con­
tiene quinientos ochenta y dos capi­
teles tallados, todos de diferente com­
posición, dibujados por el malogrado 
arquitecto don Miguel Olavarría. El pa­
vimento, la pila bautismal, los altares, el 
cerramiento del coro, la vidriería, las 
lámparas, candelarios, cruces de altar, 
las verjas de capilla y coro, la carpin­
tería, el órgano (costó 40.000 pesetas 
años ha), etc., fueron creados exclusiva­
mente por la industria madrileña y es 
una bella muestra de su progreso y de un 
buen gusto insuperable. 

Las perspectivas de la cripta son ma­
ravillosas, entre arcos, pilares y colum­
nas. La cripta ocupa toda el área del 
edificio, y la catedral que sobre ella se 
levanta es de las mismas dimensiones, 
pero con más espacio utilizable debido 
a la merma de espesores y pilares. 

Consta la catedral de tres naves libres, 
dos de capillas, con crucero, ábside y 
giro, rodeada por cinco capillas absida-
les. Su estilo, ojival español del si­
glo XIV, con triforium y cimborrio en el 
crucero. Tendrá el templo una longi­
tud total de cien metros; ancho, 74; 
la nave hasta el ábside, 7 metros; cru­
cero, 50; ancho de la nave y crucero, 
12,5; ídem naves laterales, 6; ídem 
capillas, 5,5; altura de naves laterales, 
11; ídem crucero (cimborrio), 66,5; 

Comenzó a construirse por iniciativa 
personal del rey Alfonso XII, el 4 de 
abril de 1883. 
Sólo falta por hacer la continuación 
de la nave central, su ábside y su 
crucero. 
Las bóvedas laterales de la cripta se 
encuentran en lamentable estado, de­
bido al agua embalsada que está 
perjudicando los capiteles y columnas. 



ídem hasta la cruz, 100, e ídem de las 
torres, 80 metros. 

Del conjunto externo de la colosal 
fábrica dan fe las fotografías que ¡lustran 
este reportaje. 

La fachada principal está situada 
frente al Palacio Real, con pórtico y tres 
grandes puertas, precedidas de escali­
natas; puertas que actualmente están 
cerradas al público hasta que concluyan 
definitivamente las obras. Entre las es­
caleras ya construidas para comunicarse 
con la cripta, una de ellas fue dirigida 
por el arquitecto don Enrique Repullés 
y Vargas. Es verdaderamente notable por 
la disposición de los tramos sobre arcos 
que se apoyan unos en otros. 

El edificio es todo de piedra; el zócalo, 
con caliza de Bocairente, y el resto, con 
arenisca de Ontoria. Es ejemplo de la 
más alta manifestación arquitectónica 
y albergue de todas las Bellas Artes. 
En las vidrieras, mosaicos y retablos, a la 
pintura. En la estatuaria y la ornamenta­
ción, a la escultura. Etcétera. 

OTROS DATOS CURIOSOS 

El autor del proyecto, el marqués de 
Cubas, dirigió las obras desde el 14 de 
junio de 1881 hasta su fallecimiento 
en 1899. Fueron sus ayudantes los 
señores Ruiz de Galeas y don Miguel 
Olavarría. Después, este último fue 
nombrado director de las obras hasta su 
muerte, en mayo de 1904. Fueron sus 
auxiliares don Ricardo Guereta y don 
Juan Moyé. En junio de 1904 fue nom­
brado director don Enrique Repullés. 
Y tras otros nombres de arquitectos 
ilustres, llegamos a nuestros días con el 
de don Fernando Chueca, encargado 
actual de dirigir las obras, que están pa­
ralizadas, pese a que se tiene noticias 
de que serán reanudadas dentro de poco 
tiempo. 

Para concluir la fábrica falta por hacer 
la continuación de la nave central, su 
ábside y su crucero. En dos años puede 
estar totalmente construida la catedral 
de Madrid. Para ello existe, según nos 
han informado, un nuevo presupuesto 
de doscientos millones de pesetas. 
Dios quiera que todo esto sea verdad. 

Hay constituidas asociaciones bené­
ficas, tales como la de la Real Nobleza 
de España, la Nacional de Castillos de 
España, la Hermandad de Aparejadores 
y otras más. Todas ellas y nuestro Ayun­
tamiento han hecho promesa firme de 
cooperar para que terminen las obras de 
la catedral. Asimismo muchas de las 
personas que visitan la cripta. Todos, 
absolutamente todos, coinciden en la­
mentar el estado en que se hallan las 
bóvedas laterales —por ejemplo—, que 
embalsan aguas en la época de lluvias 
que perjudican grandemente los capi­
teles y columnas, con deterioro enorme 
en la rica piedra. 

¡VIVA LA VIRGEN CAPITANA! 

La catedral cuenta con tres congrega­
ciones, a saber: la del Rosario Cantado, 

la de la Real Esclavitud de la Almudena 
y la de Damas de la Corte de Honor de la 
Almudena. 

La imagen primitiva se la conoce por 
el nombre de la Virgen de la Flor de Lis 
y es, por tanto, muy anterior a la que hoy 
veneramos. 

El párroco actual de Nuestra Señora 
Santa María la Real de la Almudena es 
don Manuel Morante Caballero. Lleva 
siete años al frente de su ministerio. 
A él debemos gran parte de la informa­
ción vertida en el presente trabajo. Y él 
nos recalca que miles y miles de ma­
drileños están dispuestos a colaborar, 
de la manera que se les indique, en la 
pronta inauguración total de la catedral 
de Madrid. Y añade: 

Punto ideal de partida sería formar 
una Junta constituida por la jerarquía 
eclesiástica y la estatal (tanto del Es­
tado como del Municipio). Parece ser 
que esto ya se está promoviendo y que 
se están haciendo activas gestiones para 
ello. 

El Patrimonio Nacional del Estado 
también está muy interesado en el asun­
to, ya que tiene en proyecto instalar 
una exposición permanente de ricos 
tapices en la parte izquierda del pabellón 
destinado hoy a oficinas. 

Durante los años que el conde de 
Mayalde estuvo al frente de nuestro 
Ayuntamiento como alcalde, las obras 
cobraron bastante auge gracias a sus 
grandes aportaciones de dinero, que 
hicieron posible la edificación de la 
nave central, las torres, las oficinas del 
a la izquierda, etc. Y don Carlos Arias 
Navarro, en la época en que estuvo de 
primera autoridad municipal, también 
cooperó algunos años con algunos mi­
llones de pesetas, fabricándose entonces 
la fachada que da a la calle de Bailen, 
aparte otras obras de menor importancia. 

La primera Medalla de Oro de Ma­
drid le fue concedida e impuesta a la 
Virgen de la Almudena, Patrona de 
Madrid, el 8 de septiembre de 1945 por 
el alcalde-presidente de la Villa y Corte 
don José Moreno Torres, conde de 
Santa Marta de Babio. 

Fervientes devotos de nuestra excel­
sa Patrona fueron. San Ildefonso de 
Toledo, San Isidro Labrador y su esposa, 
Santa María de la Cabeza. La festividad 
de Nuestra Señora de la Almudena se 
celebra el día 9 de noviembre, y este año 
se desea que dicha fecha se considere 
como fiesta local. 

Finalmente, como culminación de su 
patronazgo sobre la Villa de Madrid, 
Nuestra Señora de la Almudena fue co­
ronada canónicamente el 10 de noviem­
bre de 1948, por mano del obispo de 
Madrid-Alcalá y Patriarca de las Indias 
doctor don Leopoldo Eijo y Garay, 
actuando de madrina doña Carme Polo 
de Franco. Ese mismo día se nombró a la 
Virgen Capitán General con mando en 
plaza. ¡Viva la Virgen Capitana! 

Isidoro PENIN CASTILLO 
(Fotos del autor) 


