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piedra han pasado las más 
renombradas figuras del 
toreo, y sus corridas fe
riales son, junto con las de 
Alcalá de Henares, las más 
notorias de la provincia 
de Madrid. 

En tierras colmenareñas 
pastaron los primitivos to
ros ibéricos, descendientes 
del uro salvaje. Su casta 
se fue seleccionando a 
través de los tiempos, lo 
que trajo como consecuen
cia la raza brava actual. 
Los carpetanos —comuni
dades celtibéricas que ha
bitaban esta zona de la 
Península— se encontra
ron con que el toro era uno 
de los animales más co
munes dentro de su demar
cación. No tiene nada de 
particular, por tanto, que 
fueran los antecesores de 
los actuales colmenareños 
quienes, llevados por la 
necesidad de cazar al toro 
para alimentarse con su 
carne y abrigarse con sus 
pieles, se dieran cuenta 
que podía burlársele fácil
mente quebrando su aco
metida. Y puede que así 
surgiera el primer torero 
anónimo de la historia. 

Federico 
SÁNCHEZ 
AGUILAR 

Plaza del Generalísimo 
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veinte años. Y con el número 
uno además. 

(Andando los años su gran 
amigo del alma compañera, Ra-
món Gómez de la Serna, dirá 
de él que es «ante todo y sobre 
todo un marino». Pero en aquel 
tiempo ya un marino anclado en 
la tierra firme de Getafe, enton
ces tan «lejos de los Madriles» 
aunque mucho más de la mar) 

Navegando en la fragata Vic
toria, sintiendo ya los claros 
escozores de su verdadera vo
cación, «Silverio Lanza», o por 
entonces todavía Juan Bautista 

URIOSO y raro es
critor aquel Juan 
Bautista Amorós 
que pasó a la me
moria l i terar ia 
—sólo o poco 

más que para estudiosos— no 
con su verdadero nombre, sino 
con su seudónimo de «Silverio 
Lanza». 

Nacido en Madrid, a fina
les de 1856, su vocación des
pertó pronto, quizá sin que él 
mismo se diera cuenta, por lo 
que su rebeldía a disciplinas y 
estudios fue tomada como ta
lante esquinado, como difícil 
y extraña conformación, rene
gando sus mayores de aquella 
cruz que decían que les había 
caído en forma de muchachito 
dado a vagabundeos y ensoña
ciones, a anárquicas lecturas y 
a costumbre extrañas reñidas 
con el rígido reloj familiar. 

Como en su familia había 
nobles antecedentes de la mar, 
marinos ilustres de los que 
siempre hablaba la parentela, el 
futuro «Silverio Lanza» fue se
ñalado para hacer carrera en la 
Marina. Y así, después de estu
diar en un colegio de la Ribera 
de Curtidores, el alevín de es
critor, que de momento no hacía 
más que soñar, y ensayar re
beldías que causaban los espan
tos de su madre, ingresó en la 
Escuela Naval a la edad de 
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mi manera de ser. Veía a la Corte 
como un órgano enfermo de mi 
patria». Tanta necesidad tiene 
de lejanía, de relativa lejanía, 
que el escritor, poco más que 
en agraz, no pierde demasiado 
tiempo en buscar casa. Des
cienden del tren y, en las pri
meras de cambio, alquila el que 
sería su retiro en la calle de 
Olivares, entonces poco más o 
menos la primera casa del pue

blo, según se venía de la es
tación. 

En silencio, como un monje, 
escribe «Silverio Lanza» duran
te muchas horas al día. De vez 
en vez se asoma a la ventana pa
ra contemplar el color y la luz de 
la villa, entonces mínima, arraci
mada y polvorienta. No se cansa 
de soledad, pero a veces es me
nester visitar Madrid. Los cafés 
y las tertulias de la Puerta del 
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Amorós, se entera de la muerte 
d e su madre y, como si el golpe 
marcarse en él un decisivo cam-
b l ° de rumbo, abandona la mar, 
retorna a Madrid y decide ser 
escritor. 

Getafe, para sus soledades, 
está cada vez más cerca. Y pue-
d e que su seudónimo ya haya 
tomado cuerpo en la firma de 
al9ún escrito. De allí a poco el 
Pueblo madrileño y su concien-
Cla de escritor van a estar ínti
camente unidos. No puede ser 

e °tra manera. Es el destino 
qu¡en lo señala. 

Porque este Juan Bautista 
^morós, que muy pronto va a 

eJar de serlo, velando sus 
/mas de inminente escritor so-
ltar¡o es un hombre profunda
mente humilde, un ser que no 

eviene a su oficio por un irre-
renable afán de notoriedad, 

^ o tantas veces desgracía
s e m e ocurre. El será escritor 
enciliamente porque le gusta, 
0rc]ue cree poder hacer algo 
ese menester en el que en este 
mentó van confluyendo una 

r i e de jóvenes que sienten 
«mal de España» y que, 

dando los años, serán reu-
0s- para entendernos en los 

tados literarios, en la que se ha 
d o en llamar «Generación del 

N°venta y Ocho». 

Juan Bautista Amorós, que 
acaKa j 

ud oe casarse y que vive 
una casa familiar de la ma-

J'leña calle de San Roque, 
s
 e e Hegado el momento de 

s
 t a r a la palestra. Pero para su 

h
enc¡Hez, para su humildad de 
°m bre solitario y sin afán de 

J/1
0rias fáciles, Madrid, aquel 

r i d de su época, no es el 
y s adecuado para la creación. 

E
 e n t°nces piensa en el retiro. 
n Ur< retiro cercano. 
y 

e surge Getafe. Y nace su 
v ano y hasta casi pintoresco 
ecin0/ e | e s c r ¡ t o r «süverio Lan-

*a». 
<<EI modo de vivir de Madrid 
abría de decir más tarde— 
'ba en manera alguna con 
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Sol le angustian y le hacen ben
decir, cada vez con más unción, 
su retiro getafeño. Sigue siendo 
un solitario. Puede que su único 
amigo de los ateneos cafeteriles 
matritenses sea Ramón Gómez 
de la Serna. 

Hombre de desahogo eco
nómico, publica por su cuenta 
y riesgo los libros que va es
cribiendo. De Getafe llega mu
chas tardes a una imprenta cer
cana al Paseo del Prado con 
sus cuartillas debajo del brazo. 
De esta forma se ahorra el 
chalaneo editorial y las puertas 

en las narices de aquellos tiem
pos difíciles. 

Con los años su casa de 
Getafe se convierte en pinto
resca chamarilería de escritor, 
donde tienen cobijo las cosas 
más insospechadas. Fue su ami
go Ramón Gómez de la Serna 
quien nos dejó constancia de 
ella, de aquella casa que tenía 
un patio ajardinado con pozo 
y emparrado, en donde el es
critor solía leer, y de aquel es
tudio recubierto de retratos de 
antepasados barbudos, de re
lojes, «de aparatos como guillo-

tinas o instrumentos para dar 
garrote, aparatos como los que 
sirven para tallar a los quintos y 
una cama con colchón de f l°" 
res...» Allí, siempre según P>a-
món, «escribía fumando los ci
garrillos puestos lejos de él, al 
borde de su pupitre, a través de 
una larga goma terminada P°r 

una boquilla». 

La obra de «Silverio Lanza», 
no menos de catorce libros, fue 
escrita generalmente en Getafe, 
en donde era un vecino mas, 
extraño y raro, de quien nadie 
sabía exactamente a qué se 
dedicaba. Al comenzar la se
gunda década de nuestro si
glo, el escritor que iba para 
«raro» de nuestras letras espacio 
aún más sus visitas a Madrid-
Cuando se cansaba de escribir, 
o de leer, salía de su casa y daba 
largos paseos, las manos en
trelazadas a la espalda, llegan
do muchas veces a Leganes. 
En ocasiones iban a verle Ra' 
món y el periodista Roberto 
Castrovido. 

«Duermo seis horas — n ° s 

cuenta él mismo—, dedico tres 
al prójimo y al paladar, y las ca
torce restantes las paso adqu1' 
riendo ideas ajenas, elaborando 
las mías propias, y consignando 
de éstas las que juzgo intere
santes.» 

Apartado, al margen de to
do, «Silverio Lanza» fue fiel a 

Getafe —«mi diario vivir»— has
ta la misma muerte. Quiso abo
nar con sus huesos la tierra Qu 

le había sido propicia y, e 

cierta manera, fecunda. 

Murió, «con el corazón can 
sado», en el otoño de 19| 
Tenía entonces cincuenta y c i r1 

co años. 

A su entierro —celebrad0 

«cuando Getafe amarillea baj 
los soles declinantes de octu 
bre»— acudieron sus fieles, °a 

món de la Serna y Ramón Cas
trovido. 

Mariano TUDELA 



LA SIERRA DEL 

el más bello horizonte de Madrid 

El veraneante que lo desee puede optar 
por la excursión deportiva o por la 
cultural: de todo encontrará en Guadarrama 



LA SIERRA. COMO MADRID. 
TIENE SEIS LETRAS 

E gusta hablar de la 
sierra, en estas pá
ginas de «Cisneros» 
Y lo hago con el 
mismo gozo que to
dos los días, al le
vantarme, contem

plo los perfiles azules de Guadarra
ma, el viejo amigo del poeta Macha
do, el valle de Villalba, la carretera 
que sube hasta Navacerrada, el 
verde clamoroso de las arboledas, 
o el verdi-gris de los encinares del 
dominio de Fontenebro. Me gusta 
hablar de la sierra, como me gusta 
vivir en la sierra. Estoy empezando 
a amarla, como los poetas que la 
hacen canciones de buen amor. 

Desde la Nacional I, a la Comar
cal 501, la sierra de Madrid describe 
una amplia curva a lomos de la cor
dillera, en cuyas estribaciones están 
los pueblos. Donde comenzó la 
tradición veraniega de temporada, 
cuando unos cuantos señores bien, 
que podían, llegaban a Miraflores, 
a los Escoriales o a Guadarrama y 
Cercedilla, a pasar los tres meses 
en que en la Villa y Corte no se podía 
parar de calor, y llegaban hasta en 
diligencia. Y citaría muchos nom
bres, rogando, eso sí, no olvidarme 
ninguno: a ver si me salen todos de 
seguido. 

Miraflores, Colmenar Viejo, Soto 
del Real, Manzanares, Navacerrada, 
Cercedilla, Collado-Villalba, Torre-
lodones, San Lorenzo de El Escorial 
y El Escorial, Guadarrama, Robledo 
de Chávela, Galapagar, Cerceda, 
Moralzarzal... Los mayores. Y aún 
hay otros muchos, escritos con le
tras pequeñitas en los mapas, pero 
que son importantes, que centra
lizan en estos meses un gran índice 
de habitabilidad. Y muchas ilusio
nes. Porque aunque algunos privi
legiados se pueden permitir vivir 
todo el año en la sierra, otros están 
todo el año soñando con unos días, 
al menos, en ella. Navalafuente, 
Venturada, Pedrezuela, Guadalix de 
la Sierra, Bustarviejo, Valdemanco, 
San Agustín de Guadalix, El Boalo, 
Mataelpino, Becerril, El Collado Me
diano, Alpedrete, Robledondo, Zar-
zalejo, Colmenarejo, Peralejo, Val-
demaqueda, Fresnedillas, Navala-
gamella, Hoyo de Manzanares, Qui-
jorna, Villanueva del Pardillo, Villa-
nueva de la Cañada, Brúñete... 
Cada uno de los nombres de estos 
pueblos serranos, dicen mucho a 
la sensibilidad y al recuerdo de tan
tos madrileños. 

La Sierra de Guadarrama es el 
más bello horizonte de Madrid. 
La cordillera corre a poco más de 
50 kilómetros de la capital de la 
provincia y de la patria, y es como un 
majestuoso telón de fondo, en el 
que las montañas se levantan po
derosas y eternas, con nieve en sus 
cumbres buena parte del año. 
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