

residencia fija que la capital. Y últimamente, claro, Santa Pola.

—¿Estatura?

—Uno setenta y cinco.

—¿Peso?

—Ciento ocho kilos.

—¿Cabellos?

—Ahora grises; antes eran rubios tirando a castaño.

—¿Carnet de identidad?

—Quinientos diecisiete mil ciento ochenta y ocho.

—¿Signo astrológico?

—Géminis.

—¿Signos particulares?

—Una cicatriz en la frente producción por una pedrada que me dieron en Almansa cuando era niño. Y la nariz, deformada por una desastrosa operación que me hicieron a los catorce años.

2

FICHA DEL REGISTRO IDEAL

—¿Nombre y apellidos?

—Iñigo Alvarfáñez.

—¿Lugar y fecha de nacimiento?

—En un lugar de la Mancha cualquier día del año mil cuatrocientos noventa y dos, que es el del descubrimiento de América.

—¿Nombre de los padres?

—Isabel y Fernando.

—¿Hermanos?

—Antonia, Francesca, Ferdinand, Henry, Marcelo...

—¿Estado civil?

—Casado

—¿Hijos?

—Dos, Antonia y José.

—¿Profesión?

—Señor feudal.

—¿Eventuales profesiones anteriores?

—Guerrero, trovador, poeta desfacedor de entuertos...

—¿Domicilios o lugares de residencia sucesivos?

—La Mancha, el Rosellón, Flandes, Venecia...

—¿Altura?

—Uno ochenta.

—¿Peso?

—Ochenta kilos.

—¿Cabellos?

—Rubios.

—¿Carnet de identidad?

—Ninguno.

—¿Signo astrológico?

—El de mejor suerte.

—¿Signos particulares?

—Muchas cicatrices en el cuerpo y ninguna en el alma.

—¿Bebida?

—Vino de muchos grados y manchego, que es el mejor del mundo.

—¿Comida?

—Los percebes.

—¿Ropa?

—Corriente. Con tal de que no sea un hábito, no me importa...

—¿Fuma?

—Un puro detrás de otro.

—¿Practica algún deporte?

—Ahora, la pesca.

—¿Cuál es su «hobby»?

—La lectura, si a leer se le puede llamar «hobby». Me pasaría el día con un libro en la mano.

—¿Qué lee ahora?

—«Pour Memoire», de

3

FICHA DEL OBSERVADOR

—¿Olor preferido?

—El del tomillo.

—¿Color?

—El verde.



Jean Eskenazi, que me ha dedicado el libro.

—Si volviese a ser joven y pudiese decidir sobre su porvenir, ¿cree que habría sido otra vez abogado, funcionario de Hacienda, industrial, agricultor y presidente del Real Madrid?

—No. Habría sido marino.

—¿Por qué le hubiese gustado tener hijos?

—Para educarlos bien. Me molestan los niños mal educados.

—¿Es usted presumido?

—No, pero hace años no hubiese dudado en arreglarme la nariz. Ahora ya no. Un cirujano me la quiso volver a colocar bien y me negué.

—¿Qué idioma escogería usted para hablar?

—Español.

—¿Para cantar?

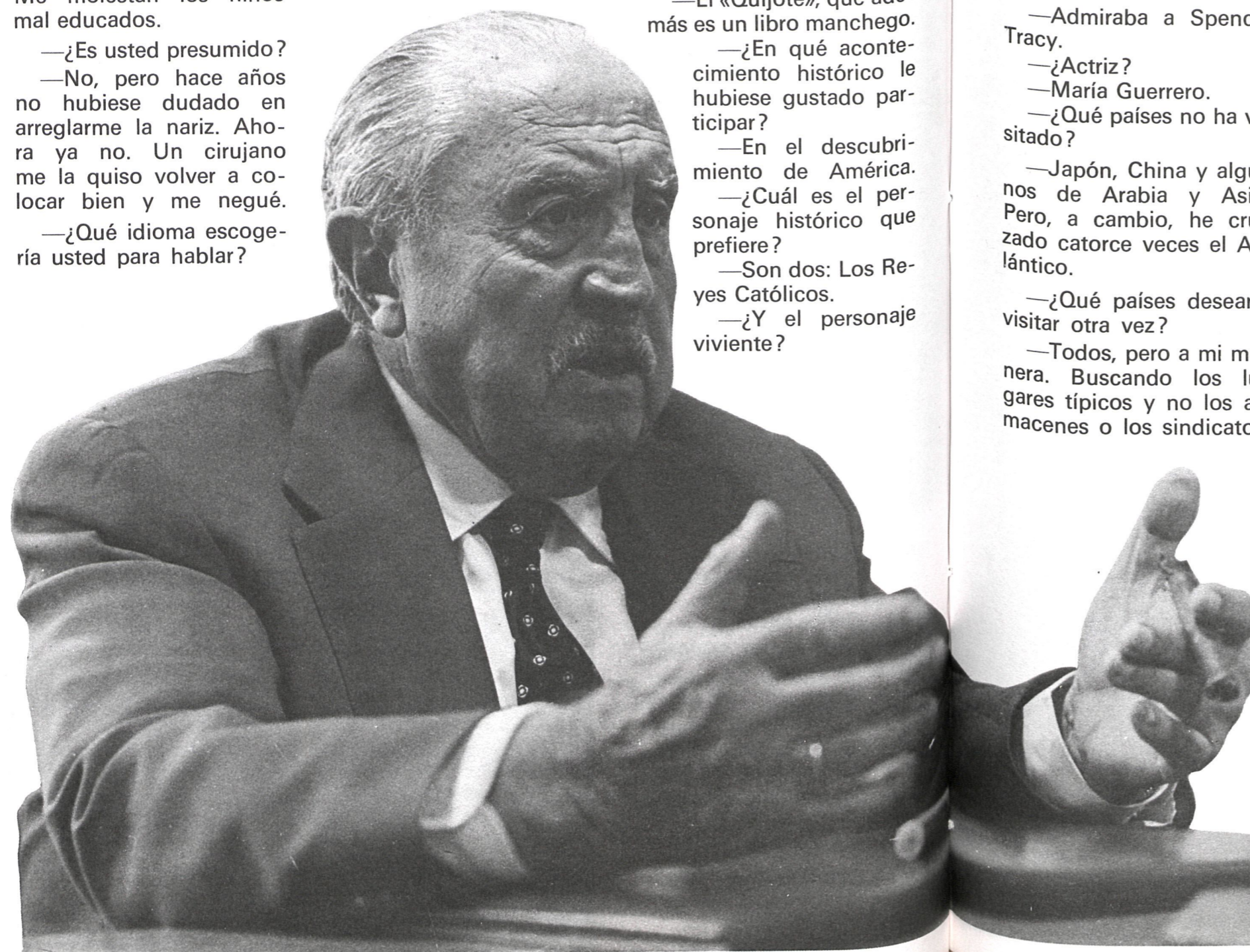
—Italiano.

—¿Para escribir?

—Si se trata de escribir cosas literarias, que me gustaría hacer con delirio, las escribiría en español.

—¿Y para amar?

—Eso es algo muy íntimo que creo debe hacerse en la lengua que uno habla.



4

FICHA DEL PERIODISTA

—En una guerra atómica, ¿qué es lo que trataría de salvar?

—A mi mujer y a mis amigos.

—Si en dicha guerra pudiese sobrevivir llevándose un sólo libro, ¿cuál escogería?

—El «Quijote», que además es un libro manchego.

—¿En qué acontecimiento histórico le hubiese gustado participar?

—En el descubrimiento de América.

—¿Cuál es el personaje histórico que prefiere?

—Son dos: Los Reyes Católicos.

—¿Y el personaje viviente?

—Una hermana de la caridad.

—¿Poeta preferido?

—Campoamor.

—¿Escritor?

—Cervantes.

—¿Filósofo?

—Kant.

—¿Músico?

—Beethoven. Siempre que voy a Viena visito el callejón donde vivía.

—¿Pintor?

—Valázquez.

—¿Escultor?

—Miguel Angel.

—¿Actor?

—Admiraba a Spencer Tracy.

—¿Actriz?

—María Guerrero.

—¿Qué países no ha visitado?

—Japón, China y algunos de Arabia y Asia. Pero, a cambio, he cruzado catorce veces el Atlántico.

—¿Qué países desearía visitar otra vez?

—Todos, pero a mi manera. Buscando los lugares típicos y no los almacenes o los sindicatos.

—Si hubiese podido escoger su nacionalidad y raza, ¿cuáles habría escogido?

—De no haber sido español, hubiese querido ser cubano. Mi abuela y mi madre eran cubanas.

—¿Dónde le gustaría vivir?

—En el país mejor educado del mundo.

—¿Le gustan los animales?

—Mucho. Y me apasiona que otro de los próximos grandes descubrimientos del hombre sea la comprensión del lenguaje de los animales. (El del delfín y el cachalote ya lo comprendemos).

—¿Qué animales le atraen en particular?

—Todos, pero en especial el perro.

—¿Qué reformaría del ambiente donde vive?

—Nada. Vivo muy a gusto.

5

FICHA DEL PERIODISTA DEL AÑO 2970

—¿Cuál es su mayor arrepentimiento?

—A veces pienso que he dedicado mi vida exageradamente a cosas que no tienen importancia. Si algún día me demostrasen que esto es cierto, creería que había perdido mucho tiempo.

—¿Y su mayor satisfacción?

—Verme con setenta y cuatro años y comprobar que soy feliz.

—Si usted pudiera renacer, ¿escogería el mismo sexo?

—Sí.

—¿Qué personaje histórico le gustaría encarnar?

—Cristóbal Colón.

—Si hubiese sido criminal, ¿qué crimen habría cometido?

—Entre los seres que merecen la muerte, para mí el primero es el difamador.

—¿Cómo se comportaba frente a sus enemigos?

—Bien. Aconsejo a todos el perdón. Es la mayor satisfacción que hay.

—¿Cuidaba a sus amigos?

—Sí, sobre todo a los que eran viejos, por aquello que decía el rey Alfonso de Aragón: «La leña, seca; el caballo, no muy joven; la mujer, madura, y el amigo, anciano». Si el amigo es viejo, es amigo de verdad, porque ya sabe lo que es la vida.

—Entre las muchas cosas que ha hecho o vivido, ¿cuál considera la más importante?

—Creo que no hice nada importante.

—¿Le gustaría haber sido el primer hombre que pisó la Luna?

—Sí, porque ser directivo de fútbol es mucho peor. Un día, al final del partido, lo mismo acabamos en la Luna...

—Si pudiese usted visitar su casa natal en el año 2000 y encontrarse una lápida a su memoria, ¿qué epígrafe le gustaría leer?

—Uno que dijese que nunca hice daño a nadie.

6

FICHA DEL PSICOLOGO

—¿En qué consiste para usted la felicidad?

—Creo que la felicidad es un conjunto de factores: la salud, la tranquilidad, el deber cumplido, el amor...

—¿Cuál es la criatura humana que más ama?

—Mi mujer.

—¿Qué le cambiaría al ser amado?

—Nada. Los años si acaso, para que fuese más joven y viviese más.

—¿Cuál es la cualidad humana que más aprecia?

—La sencillez.

—¿Existe una causa por la cual se sentiría obligado a dar la vida?

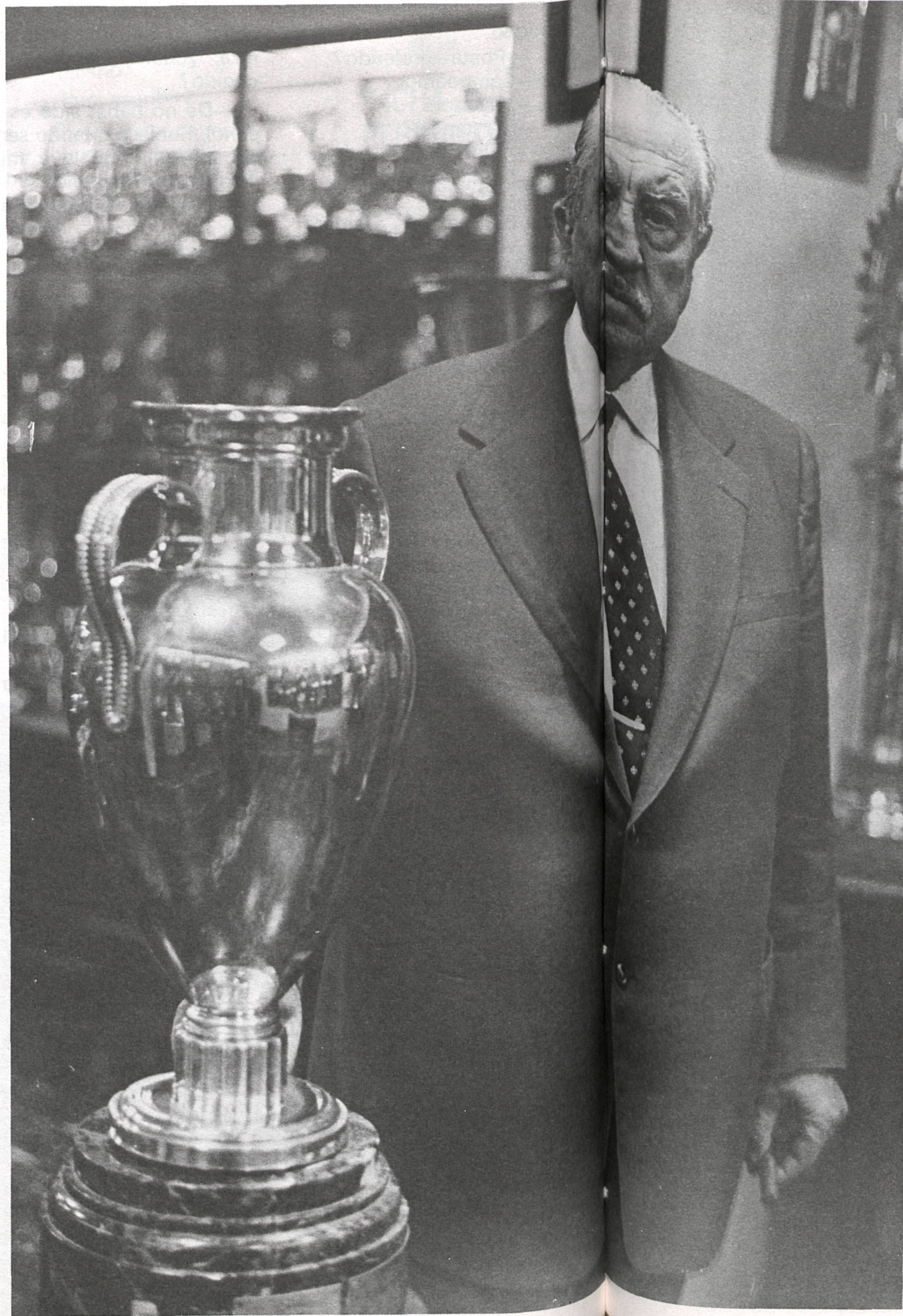
—Soy de un país que ha sufrido tanto y tiene una historia tan trágica, de contrastes tan brutales, que me sacrificaría por él, por mi Patria, aunque creo que la patria no ha de ser dentro de poco un sólo país, sino el mundo entero.

—¿Piensa con preferencia en el pasado, en el presente o en el porvenir?

—El pasado lo he olvidado. Y entre el presente y el porvenir, pienso con preferencia en el porvenir.

—¿Qué es lo que más le disgusta de su época?

—La deslealtad de algunas personas. Yo sigo



siendo presidente del Real Madrid por ser leal.

—¿Y qué es lo que más le agrada del pasado?

—Muchas cosas. Le he dicho antes que el pasado lo he borrado de mi mente. Pese a ello, tengo a veces recuerdos muy agradables de otros tiempos...

—¿Hace proyectos precisos y trata de realizarlos, o se deja llevar por los acontecimientos?

—Hago muchos proyectos; pero los rectifico con frecuencia. Mi pensamiento varía al cabo del día muchas veces.

—¿Trabaja a gusto o le horrorizan las obligaciones?

—Hago lo que en cada momento creo oportuno. La vida es pura comedia. Y uno es un personaje más que debe adaptarse en cada momento a las circunstancias que se viven.

—¿Recuerda sus sueños?

—Generalmente, sí.

—¿Cuáles en especial?

—Los agradables. Pa-

ra mí es una compensación recordarlos. Cuando tengo un sueño agradable me levanto más contento.

—¿Tiene alguna superstición?

—Temo a los «gafes...» Y fumo mucho porque creo que me da suerte.

—¿Siente algún complejo?

—Sí, el de inferioridad.

—¿Tiene fe en sí mismo?

—Tengo voluntad, y en los momentos difíciles mucha serenidad.

—¿Cuando se mira en el espejo se reconoce o, en el fondo, tiene otra imagen de sí mismo?

—Una gitana me dijo un día que tenía cara de picador. Desde entonces, cuando me miro al espejo, creo que tengo de verdad cara de picador...

—¿Qué lugar ocupa o ha ocupado el amor en su vida?

—Mucha parte de ella.

M. C. DE DIEGO
(Fotos Segura)



LA excesiva congestión de la carretera de Extremadura a la entrada de Madrid es un problema al que la Diputación Provincial viene buscando desde hace tiempo solución. Ciudades «dormitorio» o «satélite» de nuestra capital, como Móstoles y Alcorcón, con más de ciento cincuenta mil habitantes, de hecho, cada una, sufren y son a la vez causantes de esta congestión casi continua que se intensifica al máximo en las llamadas «horas punta».

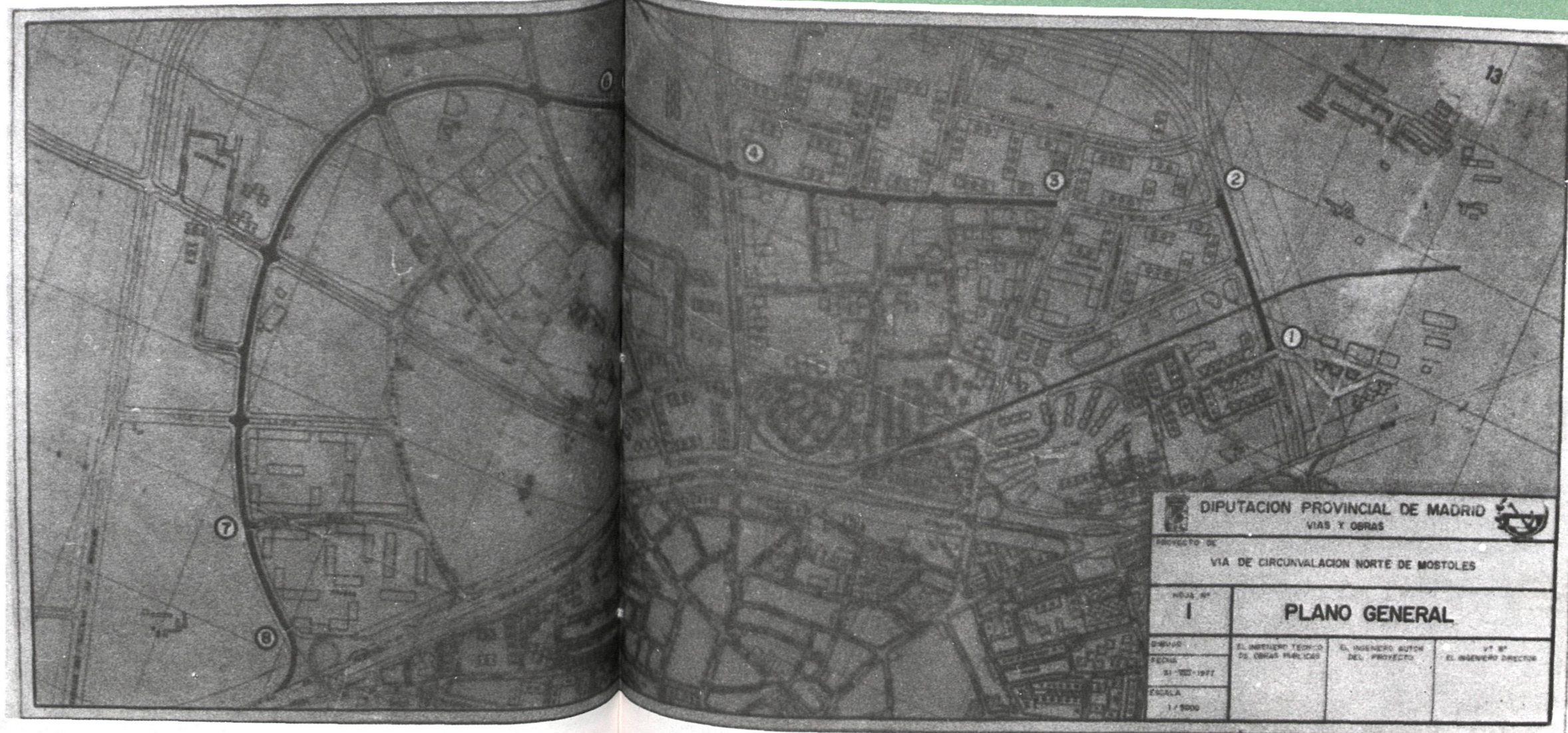
Desde hace ya algunos meses el departamento de Vías Públicas de la Diputación Provincial trabaja en un programa de descongestión de la zona sur de Madrid. La primera parte de este programa consistirá en la construcción de un tramo de carretera que, eludiendo el casco urbano de la localidad de Móstoles, contribuirá notablemente a la descongestión de la carretera general Madrid-Extremadura.

El proyecto del citado tramo ya está terminado, aunque aún no ha sido presentado al pleno de la Diputación para recibir la aprobación necesaria de cara a su puesta en práctica. Es muy probable que sea presentado en el próximo pleno. El plazo de ejecución de las obras es de cinco meses, no obstante, cálculos relativamente optimistas dan como fecha para la puesta en funcionamiento del nuevo tramo los inicios del próximo año, esto es febrero o marzo del 78.

El desvío tendrá una longitud de 2,370 kilómetros, de los cuales un primer tramo ya está realizado

Para descongestionar la Nacional V a la altura de Móstoles SOLUCION PROVISIONAL

- La carretera general tendrá un solo sentido en el tramo correspondiente a su casco urbano*
- A primeros de año la Diputación Provincial proyecta poner en funcionamiento una nueva vía con dirección única hacia Extremadura*



y los siguientes están pendientes aún de la capa asfáltica o de su total realización. Sin embargo su trazado no obstruirá para nada lo programado en el Plan General de Móstoles. Se ha buscado en todo momento servirse de vías ya construidas, o al menos ya proyectadas en el citado plan general, con lo que éste no tendrá que ser rectificado lo más mínimo. Al aprovechar viales ya hechos o programados se agiliza y facilita la puesta en práctica del nuevo tramo.

El presupuesto previsto para el mismo en contrata es de más de cuarenta millones de pesetas —concretamente 40.891.331 pesetas, aunque la cifra puede verse disminuida o aumentada—.

Para la realización de este nuevo tramo será necesaria igualmente la construcción de un viaducto sobre la vía del fe-

rocarril Madrid-Móstoles, que tendrá unas dimensiones de doce metros de ancho por unos seis metros de altura.

Con la puesta a punto de este proyecto, el tráfico de la carretera nacional a Extremadura discurrirá en

un solo sentido —dirección Madrid— en el tramo correspondiente al casco urbano de Móstoles. Mientras que la nueva vía, también de sentido único, será de dirección a Extremadura. El tramo, en concreto, se tomará a la entrada de Móstoles (unos doscientos metros antes del popular «Alcalde de Móstoles») y volverá a unirse a la carretera nacional pasado el casco urbano, algo más allá de la gasolinera. Tendrá un carril de diez metros de anchura dividido en dos vías del mismo sentido de cinco metros.

Su entrada en funcionamiento supondrá, sin lugar a dudas, una enorme mejora en lo que al tráfico rodado en la zona sur se refiere, disminuyendo, al ser dividida, la circulación de vehículos por la carretera nacional V y facilitando la circulación por la misma, lo que redundará tanto en beneficio de los usuarios de esta carretera como de los vecinos de Móstoles que continuamente sufren las consecuencias de sus atascos.

