
encima de las camas, ni huesos de aceitunas o colillas 
d e cigarros por el suelo. 

NO RECIBE VISITAS 

S socio del Real Madrid Club de Fútbol 
desde hace más de cincuenta años, con 
carnet número 286. Y, cuando su salud 
se lo ha permitido, asistía a todos los 
estrenos teatrales y cinematográficos 
que tenían lugar en Madrid. Le gusta 
ver programas de televisión, escuchar 

la, radio, leer la prensa diaria y algunas revistas... El 
9enero lírico le entusiasma, sobre todo si son zarzuelas 
basadas en ambiente castizo madrileño. 

—¿Recuerda cuál fue su mayor disgusto? 
—Cuando murió mi madre, en el año 1915. 
—¿Su mayor fracaso? 
—Mi mayor fracaso, amoroso, en el año 1928. Una 

cnica bilbaína me dio calabrazas porque no le gustaba 
^'profesión. Aún vive, soltera como yo. Si me hubiese 
Casado, podría tener yo ahora hijos y hasta nietos... 

—¿Y la mayor alegría recibida en su vida? 
—Muchas, pero tengo viva en la memoria la que recibí 

cuando me impusieron la Medalla de Oro al Mérito en el 
Trabajo. 

En enero de 1961, Chicote estuvo al borde de la muer-
Te- Fue en Perelló, cerca de Barcelona. Iba con su chófer, 
j-e administraron la extremaunción. Salvó la vida gracias 

D'°s y al eminente urólogo catalán Puigvert. 
. ¿El personaje que más admiró usted de cuantos han 

Qesfilado por su Museo? 
El doctor Fleming. Estuvo dos veces en mi Museo. 

a „ e ' Pasillo principal del Museo, 
Vado siempre en su bastón 

que 

Es i - . 
c j e

 la única persona a quien regalé una botella valiosa 
do "p c o ' e c c ¡ ° n . Le admiraba mucho y le sigo admiran-

' porque, hay que ver los millones de vidas humanas 
ha salvado desde que descubrió la penicilina... 

^¿E)os cosas que admira usted de España? 
r~Mi Museo y las mujeres guapas. 

q u ^ , a gafas con cristales graduados. Vista cansada, 
|S l califica de «vista acostada». 

rnot° 'e e n t r e t e n 9 ° más. Necesita descansar. Por tal 
L '.Y0' recurro nuevamente a conversar con su sobrina 

^ e , que me dice: 
Cor~parece que está algo más animado, pero cualquier 

a le emociona en sobremanera. No le conviene 

falle parcial de otro rincón del Museo Internacional 
de Bebidas de Perico Chicote 

De vez en cuando 
(y no hace mucho tiempo de esto) 

gustaba de dar unas chupaditas a un cigarrillo 

hablar mucho, ni recibir visitas. Es mejor que permanezca 
tranquilo la mayor parte del día. 

Perico Chicote, don Pedro, tiene preparado ya su 
testamento. Como es lógico de suponer, todos sus bienes 
particulares pasarán cuando muera (Dios quiera que viva 
por muchos años más) a sus cuatro sobrinos, únicos 
familiares que le quedan en este mundo. En cuanto al 
Museo Internacional de Bebidas, según declaraciones 
que me hizo don José, el «Perico Chicote II», se proce
derá, cuando llegue el momento, a la formación de un 
Patronato para su conservación y exhibición nacional, 
Patronato que tendría su regencia en su misma persona, 
entendedora como pocas en asunto etnológico de tanta 
importancia. Por lo demás, la «institución Chicote» 
perdurará así por los tiempos de los tiempos. 

Nuestro ferviente deseo es que logre su recuperación 
física don Pedro Chicote Serrano, uno de los pocos 
madrileños de pro, auténticos y castizos que nos quedan 
en España. 

Isidoro PENIN CASTILLO 
(Fotos del au to r ) 



6 FICHAS PARA UN PERSONAJE 

CONOZCA USTED A 

KU ¡ALA 

Test 
FUTURISTA 
PSICOLÓGICO 
PERIODÍSTICO 
ideado por 
MILLAN 
CLEMENTE 
DE DIEGO 

LE HUBIESE 
GUSTADO VIVIR 

EN LA EDAD 
DE PIEDRA 

O SER UN GENERAL 
DE NAPOLEÓN 

o 

• 
SU GRAN 
ORGULLO: 

HABER SIDO 
EL MEJOR 

DEPORTISTA 
DE HUNGRÍA, 

CHECOSLOVAQUIA, 
ESPAÑA 

Y LA SELECCIÓN 
EUROPEA 

FICHA DEL 
REGISTRO CIVIL 

—¿Nombre y apellidos ? 
—Ladislao Kubala Stecz. 
—¿Lugar y fecha de naci

miento? 
—Budapest. 10 de julio de 

1927. 
—¿Nombre del padre y de Ia 

madre? 
—Pablo y Ana. 
—¿Hermanos? 
—Ninguno. 
—¿Estado civil ? 
—Casado. 
—¿Hijos? 
—Tres. 
—¿Profesión? 
—Deportista. 
—¿Eventuales profesiones ar> 

teriores? 
—Siempre deportista. 
—¿Domicilios o lugares 

residencia sucesivos? 
—Budapest. Bratislava, Vie-

na. Lugano, Zurich, Milán, Po
ma, Toronto, Córdoba, Barce 
lona y Madrid. 

—¿Estatura? 
—1,76. 
—¿Peso? Q 

—Ochenta y dos kilos. Pes
g 

lo mismo desde hace mucn 
años. 

—¿Cabellos? 
—Rubios. 
—¿Ojos ? 
—Azules. 
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—¿Signo astrológico? 
—Géminis está bien. 
—¿Signos particulares? 
—Ninguno. 

—¿Carnet de identidad ? 
—Sí. 
—¿Grupo sanguíneo? 
—No lo recuerdo. 
—¿Signo astrológico? 
—Géminis. 
—¿Signos particulares? 
—Ninguno, aparte de las ci

catrices de las operaciones que 
me han tenido que hacer por 
causa de las lesiones. 

O 
FICHA DEL 

REGISTRO IDEAL 
—¿Nombre y apellidos? 
—Ladislao Kubala. 
—¿Lugar y fecha de naci

miento? 
—En el mismo sitio y en la 

misma fecha donde nací. 
—¿Nombre del padre y de la 

madre? 
—Pablo y Ana. 
—¿Hermanos? 
—Hijo único; así todo el ca

riño es para mí. 
—¿Estado civil ? 
—Llevo muchos años casado 

y mi experiencia de este estado 
sigue siendo muy grata. 

—¿Hijos? 
—Estoy contento con los tres 

que tengo. 
—¿Profesión? 
—Deportista. 
—¿Eventuales profesiones an

teriores? 
—Maestro de escuela. 
—¿Domicilios o lugares de 

residencia sucesivos? 
—Tokio, Moscú y otras ciu

dades grandes. 
—¿Estatura? 

—Un par de centímetros 
más. 

—¿Peso? 
• —El mismo que llevo man

teniendo desde hace muchos 
años. 

—¿Cabellos? 
—Más abundantes. 
—¿Ojos? 
—Azules. 
—¿Carnet de identidad ? 
—Renovado. 
—¿Grupo sanguíneo ? 
—Mi sangre creo que es 

buena... 

O 
FICHA DEL 

OBSERVADOR 

—¿Cree usted en Dios? 
—Sí. 
—¿Cuál es su olor detes

tado? 
—El del mal aliento. 
—¿Y su olor preferido? 
—El de las rosas. 
—¿Color? 
—Azul. 
—¿Bebida? 
—Cerveza. 
—¿Comida? 
—Pato a la checoslovaca. 
—¿Ropa? 
—Depende del momento; pe

ro de color azul cielo. 
—¿Cuál es su deporte favo

rito? 
—Todos; he practicado, apar

te del fútbol, atletismo, esquí, 
tenis... 

—¿Y cuál practica? 
—Atletismo. 
—¿Tiene algún «hobby»? 
—Siempre el deporte. 
—¿Cuál es su juguete pre

ferido? 
—La conversación (con gen

te que diga algo) y los libros. 
—¿Es usted presumido? 
—No. 
—¿Se envanece con frecuen

cia? 
—En absoluto. 
—¿Qué es lo que más le ilu

siona oír sobre usted ? 
—Que digan que, siendo un 

muchacho humilde, he hecho 
una carrera, he ayudado a mis 
padres y mantengo un hogar 
con todas sus responsabilida
des. 

—¿Le gustan los animales? 
—Muchísimo. 
—¿Cuáles en particular? 
—Los perros y los caballos. 
—¿Qué libro está leyendo 

ahora ? 
—La «Historia del fútbol», 

de Arpad Csanady. 
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—¿Qué idioma escogería us
ted para; 

—a) ¿Habar? 
—Inglés. 
—b) ¿Escribir? 
—Español. 
—c) ¿Cantar? 
—Italiano. 
—d) ¿Amar? 
—Para el amor todos los idio

mas son buenos... 

O 
FICHA DEL 

PERIODISTA 

—En una guerra atómica y 
mundial, ¿qué es lo que trataría 
de salvar? 

—Primero a los míos; luego a 
todo el que pudiese... 

—En dicha guerra, si pudiese 
sobrevivir llevándose un solo 
libro, ¿cuál escogería? 

—«Guerra y paz». 
—¿En qué época le hubiese 

gustado vivir? 
—Francamente, en la Edad 

de Piedra. 
—¿En qué acontecimiento 

histórico le hubiese gustado 
participar? 

—Tal vez hubiese sido un 
buen general de Napoleón... 

—¿Cuál es el personaje his
tórico que prefiere? 

—Isabel la Católica. 
—¿Y el personaje viviente? 
—Admiro a muchos, pero no 

tengo predilección por ningu
no. 

—¿Poeta preferido? 
—Adi Endre. 
—¿Escritor? 
—Dostoievsky. 
—¿Filósofo? 
—Masarik, presidente de Che-, 

coslovaquia; yo he sido muy 
amigo de su hijo. 

—¿Músico? 
—Tschaikowsky. 
—¿Pintor? 
—Goya y Velázquez. 
—¿Escultor? 
—No tengo preferencias. 
—¿Actor? 
—Spencer Tracy. 
—¿Actriz ? 
—Ingrid Bergman. 
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—¿Cantante? 
—Caruso. 
—¿Torero ? 
—Chamaco y El Cordobés. 
—¿Deportista? 
—El húngaro Sarosi y el 

checo Bican, dos fueras de se
rie, los más grandes de toda la 
historia del fútbol; uno es hoy 
profesor y el otro taxista. 

—¿Qué países no ha visitado ? 
—Importantes, Japón. 
—¿Qué países desearía visi

tar otra vez? 
—Checoslovaquia, Austria y 

Suiza. 
—¿Dónde le gustaría vivir? 
—Ante todo, en España: des-

pués.en Checoslovaquia y Hun
gría. 

—Si hubiese podido escoger 
nacionalidad y raza, ¿cuáles 
habría elegido? 

—La nacionalidad española, 
que yo escogí; la raza, la mía, 
eslava. 

—¿Le gustaría reformar el 
ambiente donde vive? 

—Todo es reformable; pero 
vivo conforme en mi ambiente... 

0 
FICHA DEL 
PSICÓLOGO 

—¿En qué consiste para usted 
la felicidad? 

—En la tranquilidad. 
—¿A qué personaje famoso 

le hubiese gustado amar? 

—No me ha atraído ningún 
personaje famoso. 

—¿Cuál es la criatura humana 
que más ama ? 

—A mi madre y a mis hijos. 
—¿Cuál es la cualidad huma

na que más aprecia ? 
—La sinceridad y la nobleza. 
—¿Y el defecto que más 

desprecia? 
—La hipocresía. 
—¿Existe alguna causa por 

la cual se sentiría obligado a dar 
la vida? 

—Naturalmente que sí: por 
los míos. 

—¿Piensa con preferencia en 
el pasado, en el presente o en 
el porvenir? 

—En el presente, pero nunca 
olvido el futuro. 

—¿Qué es lo que más le 
disgusta de su época? 

—El materialismo y la in
comprensión. 

—¿Y lo que más le agrada del 
pasado? 

—La tranquilidad de aquella 
vida... 

—¿Hace proyectos precisos 
y trata de realizarlos o se deja 
llevar por los acontecimientos? 

—Siempre hago proyectos e 
intento realizarlos. 

—¿Trabaja a gusto o le ho
rrorizan las obligaciones? 

—El trabajo que hago lo rea
lizo con muchísimo gusto. 

—¿Cuándo duerme y cómo? 
—A las horas normales y bien. 
—¿Recuerda sus sueños? 
—A veces, sí. 
—¿Cuáles en especial ? 
—No puedo precisarlos... 
—¿Tiene alguna superstición ? 
—Tenía la del número trece, 

que siempre me ha dado suerte: 
un día 1 3 me hicieron mi pri
mera ficha profesional, un día 1 3 
me casé, un día 1 3 salí de Hun
gría, un día 13 fiché en Italia 
y en Barcelona... Pero el año 53 
me rompí el menisco en la se
mifinal con el Atlético de Bil
bao. Entonces perdí mi fe en el 
trece... 

—¿Tiene algún complejo? 
—Creo que no. 
—Dígame la primera palabra 

que le venga a la memoria. 
—¡Hola! 
•—Cuando se mira en el espe

jo, ¿se reconoce o, en el fondo, 
tiene otra imagen de sí mismo? 

—Me reconozco, pero me 
causa una gran impresión com

parar esa imagen del espejo con 
cualquier fotografía de hace 
años: en el espejo me veo mas 

viejo que en la foto... 
—¿Qué lugar ocupa o ha 

ocupado el amor en su vida-
—Un lugar muy importante-
—¿Cree que la libido freudia-

na debe ser satisfecha, reprimí" 
da, dominada o sublimizada-

—Dominada. 

O 
FICHA 

DEL 
PERIODISTA 

DEL 
AÑO 2977 

—¿Cuál fue su mayor arre
pentimiento? 

—He tenido un gran fallo 
e n mi vida deportiva; pero no 
Quiero especificarlo... 

•—¿Y su mayor satisfacción? 
—Haber conseguido un ho-

9ar como el mío; deportivamen
te todo lo que he logrado, por 
ejemplo, haber sido el mejor 
e n tres países: Hungría (por
gue allí nací), Checoslovaquia 
(Porque me consideraban checo 
P°r mis padres), España y en la 
elección europea. 

—Si usted pudiese renacer, 
¿acogería el mismo sexo? 

—Claro. 
—¿Qué personaje histórico 

desearía encarnar? 
—Ninguno. Tal vez a Ladislao 

Kubala. 
"—¿Haría algo diferente? 
—•Creo que nada. 
.—Si usted hubiese sido cri-

Tna l , ¿qué crimen habría co
metido? 

"—Robar para comer; para mí 
Para los que lo necesitasen. 

¿Cómo se comportaba fren-
t e a sus enemigos? 

—Tratando de demostrarles 
Que estaban equivocados. 

—¿Cuidaba a sus amigos? 
—Desgraciadamente, no todo 

lo que yo desearía. 
—Entre tantas cosas como us

ted ha hecho o vivido, ¿cuál 
considera la más importante? 

—Haber llegado a ser Ladislao 
Kubala. 

—¿Tenía miedo a la muerte? 
—Sí. 
—¿ A qué edad habría pre

ferido morir? 
—Cuando no hubiese podido 

valerme por mí mismo. 
—¿Qué tipo de muerte ha

bría preferido? 
—Rápida. 
—¿Cuál será su principal ale

gato el día del Juicio Final ? 
—No alegaría nada. 
—¿Le gustaría haber sido el 

primer ser humano que pisó la 
Luna? 

—No. 

—¿Y el primer hombre con el 
cerebro trasplantado? 

—Tampoco. 
—En los reinos animal, ve

getal y mineral, ¿qué especies 
cree que se le asemejan ? 

—El mono, el árbol y el cobre. 
—Si pudiera visitar su casa 

natal en el año 2977 y encon
trarse una lápida dedicada a su 
memoria, ¿qué epígrafe le gus
taría leer en ella ? 

—«Ladislao Kubala fue un 
amigo de la gente honrada y 
buena, e hizo todo lo que estuvo 
en sus manos para hacerla 
feliz.» 

—Si por intermedio mío pu
diera expresar en pocas pala
bras su pensamiento sobre el 
mundo de 1977, ¿qué men
saje enviaría? 

—Os perdisteis por ser tan 
poco humanos... 



Campamento infantil organizado por ICONA 
y el Ayuntamiento de Cercedilla 

LA NATURALEZA AL ALCANCE 
DE LOS NIÑOS 


