encnr_na de las camas, ni huesos de aceitunas o colillas
€ cigarros por el suelo.

NO RECIBE VISITAS

S socio del Real Madrid Club de Futbol
desde hace mas de cincuenta afos, con
carnet nimero 286. Y, cuando su salud
se lo ha permitido, asistia a todos los
estrenos teatrales y cinematogréaficos
que tenian lugar en Madrid. Le gusta
ver programas de television, escuchar

la radio, leer la prensa diaria y algunas revistas... El

género lirico le entusiasma, sobre todo si son zarzuelas
asadas en ambiente castizo madrilefio.

—¢Recuerda cuél fue su mayor disgusto?

—Cuando murié mi madre, en el afio 1915.

—¢Su mayor fracaso?

—Mi mayor fracaso,- amoroso, en el afio 1928. Una
ch_'Ca bilbaina me dio calabrazas porque no le gustaba
Mi profesién. Aan vive, soltera como yo. Si me hubiese
asado, podria tener yo ahora hijos y hasta nietos...

—¢Y la mayor alegria recibida en su vida?

—Muchas, pero tengo viva en la memoria la que recibi
Clrl:t?qo me impusieron la Medalla de Oro al Mérito en el

ajo.

En enero de 1961, Chicote estuvo al borde de la muer-
€. Fue en Perell6, cerca de Barcelona. Iba con su chofer.
€ administraron la extremauncién. Salvé la vida gracias

10s y al eminente urélogo cataldn Puigvert.

d —¢El personaje que méas admird usted de cuantos han
esfilado por su Museo?

—El doctor Fleming. Estuvo dos veces en mi Museo.

8/ pasillo principal del Museo,

n
8 ;
Poyado siempre en su bastén

gz 'a_L'mica persona a quien regalé una botella valiosa
Mi coleccién. Le admiraba mucho vy le sigo admiran-
qu'e r?’que, hay que ver los millones Qe vidas humanas
Na salvado desde que descubri6 la penicilina...
\<QOS cosas que admira usted de Espafa?
Us I Museo y las mujeres guapas. :
que 3 gafas con cristales graduados. Vista cansada,
€l califica de «vista acostada.
moti?, le entretengo mas. Necesita descansar. Por tal
Matilo' recurro nuevamente a conversar con su sobrina
de, que me dice:
°Os\a arece que estd algo mas animado, pero cualquier
€ emociona en sobremanera. No le conviene

e —

D
Stalle parcial de otro rincén del Museo Internacional
de Bebidas de Perico Chicote

De vez en cuando
(y no hace mucho tiempo de esto)
gustaba de dar unas chupaditas a un cigarrillo

hablar mucho, ni recibir visitas. Es mejor que permanezca
tranquilo la mayor parte del dia.

Perico Chicote, don Pedro, tiene preparado ya su
testamento. Como es l6gico de suponer, todos sus bienes
particulares pasaran cuando muera (Dios quiera que viva
por muchos afios mds) a sus cuatro sobrinos, (inicos
familiares que le quedan en este mundo. En cuanto al
Museo Internacional de Bebidas, segiin declaraciones
que me hizo don Josg, el «Perico Chicote Il», se proce-
derd, cuando llegue el momento, a la formacién de un
Patronato para su conservacion y exhibicién nacional,
Patronato que tendria su regencia en su misma persona,
entendedora como pocas en asunto etnolégico de tanta
importancia. Por lo demas, la «instituciébn Chicotey
perdurara asi por los tiempos de los tiempos.

Nuestro ferviente deseo es que logre su recuperacién
fisica don Pedro Chicote Serrano, uno de los pocos
madrilefios de pro, auténticos y castizos que nos quedan
en Espana.

Isidoro PENIN CASTILLO
(Fotos del autor)




6 FICHAS PARA UN PERSONAJE
CONOZCA USTED A

KUBALA

Test
FUTURISTA
PSICOLOGICO
PERIODISTICO
/deado por
MILLAN
CLEMENTE

DE DIEGO

FICHA DEL
REGISTRO CIVIL

—;Nombre y apellidos ?

—Ladislao Kubala Stecz. ==

—;Lugar y fecha de nacl”
miento ?

—Budapest, 10 de julio d&
119972 ]

—¢Nombre del padre Y d
madre ?

—Pablo y Ana.

—;Hermanos?

—Ninguno.

—iEstado civil ?

—Casado.

—Hijos?

—Tres.

—iProfesién ?

—Deportista.

—;Eventuales profesionesd
teriores ?

—Siempre deportista. d

—/Domicilios o lugares
residencia sucesivos ? 48

—Budapest, Bratislava. v
na, Lugano, Zurich, Milan. "=
ma, Toronto, Cérdoba, Barce™
lona y Madrid.

—iEstatura?

—1.,76.

—iPeso?

—Ochenta y dos kilos.
lo mismo desde hace muc
anos.

—:Cabellos?

—Rubios.

—i0jos?

—Azules.

ela

Pesd
hos







—iCarnetde identidad ?

—Si.

—¢Grupo sanguineo?

—No lo recuerdo.

—iSigno astrolégico ?
—Géminis.

—iSignos particulares ?
—Ninguno, aparte de las ci-
catrices de las operaciones que
me han tenido que hacer por
causa de las lesiones.

2

FICHA DEL
REGISTRO IDEAL

—iNombre y apellidos ?

—Ladislao Kubala.

—Lugar y fecha de naci-
miento ?

—En el mismo sitio y en la
misma fecha donde naci.

—:/Nombre del padre y de la
madre ?

—Pablo y Ana.

—Hermanos ?

—Hijo Unico; asi todo el ca-
rino es para mi.

—Estado civil ?

—Llevo muchos afios casado
y mi experiencia de este estado
sigue siendo muy grata.

—iHijos?

—Estoy contento con los tres
que tengo.

— Profesion ?

—Deportista.

—iEventuales profesiones an-
teriores ?

—NMaestro de escuela.

—iDomicilios o lugares de
residencia sucesivos ?

—Tokio, Moscu y otras ciu-
dades grandes.

— Estatura ? :

—Un par de centimetros

mas.

—iPeso?
- —El mismo que llevo man-
teniendo desde hace .muchos
anos.

—iCabellos?

—Més abundantes.

—¢QOjos?

—Azules.

—iCarnetde identidad ?

—Renovado.

—iGrupo sanguineo ?

—Mi sangre creo que es
buena...

—Signo astrolégico ?
—Géminis esta bien.
—;Signos particulares ?
—Ninguno.

FICHA DEL
OBSERVADOR

—;Cree usted en Dios?

—Si.

—iCudl es su olor detes-
tado?

—EI del mal aliento.

—¢Y su olor preferido ?

—El de las rosas.

—;Color?

/Nt

—;Bebida?

—~Cerveza.

—:Comida?

—Pato a la checoslovaca.

—:Ropa?

—Depende del momento; pe-
ro de color azul cielo.

—iCuél es su deporte favo-
rito ?

—Todos; he practicado, apar-
te del futbol, atletismo, esqui,
tenis...

—:Y cudl practica?

—Atletismo.

—Tiene algun «hobby» ?

—Siempre el deporte.

—:Cuél es su juguete pre-
ferido ?

—La conversacion (con gen-
te que diga algo) vy los libros.

—Es usted presumido?

—No.

—iSe envanece con frecuen-
cia?

—En absoluto.

—;Qué es lo que més le ilu-
siona oir sobre usted ?

—Que digan que, siendo un
muchacho humilde, he hecho
una carrera, he ayudado a mis
padres y mantengo un hogar
con todas sus responsabilida-
des.

—iLe gustan los animales?

—Muchisimo.

—iCuales en particular?

—Los perros y los caballos.

—¢iQué libro estd leyendo
ahora?

—La «Historia del fatboly,
de Arpad Csanady.

—¢Qué idioma escogeria us-
ted para:

—a) JHabar?

—Inglés.

—b) ¢Escribir?

—Espanol.

—<) ¢Cantar?

—Italiano.

—d) /Amar?

—Para el amor todos los idio-
mas son buenos...

FICHA DEL
PERIODISTA

—En una guerra atémica vy
mundial, /qué es lo que trataria
de salvar?

—Primero a los mios; luego a
todo el que pudiese...

—£En dicha guerra, si pudiese
sobrevivir llevandose un solo
libro, jcuél escogeria?

—«Guerra y pazy.

—¢En qué época le hubiese
gustado vivir?

—Francamente, en la Edad
de Piedra.

—¢En qué acontecimiento
histérico le hubiese gustado
participar?

—Tal vez hubiese sido un
buen general de Napoledn...

—¢Cudl es el personaje his-
térico que prefiere ?

—Ilsabel la Catdlica.

—(Y el personaje viviente ?

—Admiro a muchos, pero no
tengo predileccion por ningu-
no.

—¢Poeta preferido ?

—Adi Endre.

—¢Escritor?

—Dostoievsky.

—¢Filésofo ?

—NMasarik, presidente de Che-
coslovaquia; yo he sido muy’
amigo de su hijo.

—¢Musico ?

—Tschaikowsky.

—¢Pintor?

—Goya y Velazquez.

—¢Escultor?

—No tengo preferencias.

—¢Actor ?

—Spencer Tracy.

—¢Actriz?

—Ingrid Bergman.




—:Cantante ?

—~Caruso.

—iTorero?

—Chamaco y EI Cordobés.

—Deportista?

—El hungaro Sarosi y el
checo Bican, dos fueras de se-
rie, los més grandes de toda la
historia del futbol; uno es hoy
profesor y el otro taxista.

—;Qué paises no ha visitado ?

—Importantes, Japon.

—:/Qué paises desearia visi-
tar otra vez?

—Checoslovaquia, Austria vy
Suiza.

—:Dénde le gustaria vivir?

—Ante todo, en Espana: des-
pués,en Checoslovaquia y Hun-
gria.

—Si hubiese podido escoger
nacionalidad y raza, /cuales
habria elegido ?

—La nacionalidad espanola,
qgue yo escogi; la raza, la mia,
eslava.

—Le gustaria reformar el
ambiente donde vive ?

—Todo es reformable; pero
vivo conforme en mi ambiente...

FICHA DEL
PSICOLOGO

—En qué consiste para usted
la felicidad ?

—En la tranquilidad.

—¢A qué personaje famoso
le hubiese gustado amar?
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—No me ha atraido ningln
personaje famoso.

—¢Cuél es la criatura humana
que mas ama?

—A mi madre y a mis hijos.

—¢Cual es la cualidad huma-
na que mas aprecia?

—La sinceridad y la nobleza.

—iY el defecto que mas
desprecia?

—La hipocresia.

—Existe alguna causa por
la cual se sentirfa obligado a dar
la vida?

—Naturalmente que si: por
los mios.

—¢Piensa con preferencia en
el pasado, en el presente o en
el porvenir?

—En el presente, pero nunca
olvido el futuro.

—iQué es lo que mas le
disgusta de su época?

—El materialismo y la in-
comprension.

—:Y lo que més le agrada del
pasado ?

—La tranquilidad de aguella
vida...

—:Hace proyectos precisos
y trata de realizarlos o se deja
llevar por los acontecimientos ?

—Siempre hago proyectos e
intento realizarlos.

—iTrabaja a gusto o le ho-
rrorizan las obligaciones ?

—El trabajo que hago lo rea-
lizo con muchisimo gusto.

—;Cuando duerme y como?

—A |las horas normales y bien.

—¢Recuerda sus suefios?

—A veces, si.

—¢Cuales en especial ?

—No puedo precisarlos...

—Tiene alguna supersticion ?

—Tenia la del numero trece,
que siempre me ha dado suerte:
un dia 13 me hicieron mi pri-
mera ficha profesional, un dia 13
me casé, un dia 13 sali de Hun-
gria, un dia 13 fiché en ltalia
y en Barcelona... Pero el afio 53
me rompi el menisco en la se-
mifinal con el Atlético de Bil-
bao. Entonces perdi mi fe en el
trece...

—¢Tiene algiin complejo?

—Creo que no.

—Digame la primera palabra
que le venga a la memoria.

—ijHola!

—Cuando se mira en el espe-
jo, ise reconoce o, en el fondo,
tiene otra imagen de si mismo ?

—Me reconozco, pero me
causa una gran impresion com-

parar esa imagen del espejo con
cualquier fotografia de hace
afios: en el espejo me veo Mas
viejo que en la foto...
—:Qué lugar ocupa ©O hg
ocupado el amor en su vida‘
—Un lugar muy importanté:
—;Cree que la libido freudiad-
na debe ser satisfecha, reprim!-
da, dominada o sublimizada’
—Dominada.

FICHA
DEL

PERIODISTA
DEL

AfiO 2977

—iCual fue su mayor arre
pentimiento ?

—He tenido un gran fallo
€N mi vida deportiva; pero no
Quiero especificarlo...

—¢Y su mayor satisfaccion?

—Haber conseguido un ho-
9ar como el mio; deportivamen-
'€ todo lo que he logrado, por
€lemplo, haber sido el mejor
®n tres paises: Hungria (por-
Que alli nacf), Checoslovaquia
Porque me consideraban checo
POr mis padres), Espafia y en la
Seleccién europea.
~ —Si usted pudiese renacer,
¢€scogerfa el mismo sexo?

—Claro.

—¢Qué personaje histoérico
desearfa encarnar?

—Ninguno. Tal vez a Ladislao
Kubala.

—¢Haria algo diferente?

—Creo que nada.

—Si usted hubiese sido cri-
Minal, ;qué crimen habria co-
Metido ?

—Robar para comer; para mi
O para los que lo necesitasen.

—¢Cbmo se comportaba fren-
e a sys enemigos ?

—Tratando de demostrarles
Que estaban equivocados.

—:Cuidaba a sus amigos?

—Desgraciadamente, no todo
lo que yo desearia.

—Entre tantas cosas como us-
ted ha hecho o vivido. icudl
considera la mas importante?

—Haber llegado a ser Ladislao
Kubala.

—¢Tenfa miedo a la muerte?

—Si.

—¢ A qué edad habria pre-
ferido morir?

—Cuando no hubiese podido
valerme por mi mismo.

—iQué tipo de muerte ha-
brfa preferido ?

—Répida.

—¢Cual seréd su principal ale-
gato el dia del Juicio Final ?

—No alegaria nada.

—¢Le gustarfa haber sido el
primer ser humano que piso la
Luna?

—No.

—¢Y el primer hombre con el
cerebro trasplantado ?

—Tampoco.

—En los reinos animal, ve-
getal y mineral, ;qué especies
cree que se le asemejan ?

—ElI mono, el &rbol y el cobre.

—Si pudiera visitar su casa
natal en el aflo 2977 v encon-
trarse una lapida dedicada a su
memoria, (qué epigrafe le gus-
tarfa leer en ella?

—«Ladislao Kubala fue un
amigo de la gente honrada vy
buena, e hizo todo lo que estuvo
en sus manos para hacerla
feliz.»

—Si por intermedio mio pu-
diera expresar en pocas pala-
bras su pensamiento sobre el
mundo de 1977, ;qué men-
saje enviaria?

—Os perdisteis por ser tan
poco humanos...




Campamento infantil organizado por ICONA
y el Ayuntamiento de Cercedilla

LA NATURALEZA AL ALGANGE
e DE LOS NIfiOS




