
Durante el rodaje de la película «Llanto 
por un bandido)}, que dirigió Saura, 
en la que aparece con Buñuel 'y Rabal, 
en la que intervino como actor 

En Navacerrada, durante 
el pasado verano, con su esposa, 
Victoria Rodríguez 

importantes, vivencias que, sin 
duda, han ido dejando en su 
espíritu la impronta y huella que 
configuran su sólida personali­
dad de escritor, de dramaturgo 
ya inmortal. 

—A su juicio, ¿qué es un 
escritor? 

—Otro escritor dio una de­
finición que yo comparto: «es 
una persona a quien le cuesta 

más trabajo escribir que a los 
demás» 

—¿Eso quiere decir que usted 
sufre, más que goza, escribien­
do? 

—Sí, sufro bastante. También, 
al escribir, paso por momentos 
de goce, pero son menos que los 
de sufrimientos. 

—¿Qué faceta humana le 
interesa más a la hora de escri­
bir? 

—Al hablar de lo humano, 
se dice muy poco por decir 
demasiado. Se tiende a crear 
personajes fundamentalmente, 
humanos, llenos de matizacio-
nes. Al escritor le interesa lo 
enigmático, lo teratológico. 

—¿El resultado de sus obras 
surge de usted para afuera, ° 
recogiendo y asimilando lo ex­
terior? 

—Es el resultado de un pro­
ceso dialéctico. El escritor man­
tiene un diálogo constante entre 
él y la realidad exterior. 

—¿Quién tiene más facetas 
interesantes para escritor: el 
hombre o la mujer? 

—Ambos por igual. Si cuanto 
mis personajes principales, es­
tarán a un cincuenta por ciento. 
Lo que ocurre es que los mas­
culinos suelen ser más perso­
nales, por ser yo hombre, mien­
tras que los femeninos son más 
objetivos. 

—¿Qué encierra para usted 
la palabra amor, cuando está 
referida a las relaciones hombre 
y mujer? 



—El amor, que se da con 
bastante escasez, responde a 
una realidad que, a veces, puede 
conseguirse. No interviene sólo 
la pasión, aunque considero 
que es una parte fundamental, 
pero que no agota el término. 

—Entonces, ¿cuál es el ver­
dadero amor: el existente entre 
dos jóvenes, o entre dos mayo­
res? 

—Sin decir que el producido 
entre la juventud sea falso, creo 
que la más clara evidencia del 
amor se da entre el viejo y la 
vieja. Me parece que es en 
«La tía Tula», de Unamuno, 
donde se dice algo así: «cuando 
se toca la pierna de nuestra 
mujer, joven, se experimenta 
una fuerte sensación. Cuando 
se toca la pierna de la mujer, ya 
vieja, no se siente nada, pero 
si cortaran esa pierna vieja, nos 
dolería como si fuera nuestra». 
Ese es el verdadero amor. La 
pasión puede despistarnos. La 
prueba es que nos apasionamos 
muchas veces, pero amamos 
muy pocas. 

—¿Qué le inspira más curio­
sidad en el ser humano? 

—Esa mezcla extraña que 
tiene. Unas veces sus reacciones 
son admirables y otras son es­
pantosas. El origen de esas 

reacciones sería muy largo de 
discutir. 

Buero, delgado, pálido, gran­
des ojeras, voz pausada, en­
fundado en su baja, en algún 
momento nos ha parecido algu­
no de sus personajes. Nos 
acompaña hasta la puerta, puer­
ta abierta de la amistad, de la 
amabilidad sincera. 

Pedro FUENTES GUIO 

En los estudios de televisión, 
durante el rodaje el programa 

«A fondor), entrevistado por 
Joaquín Soler Serrano 

Durante una cena, 
con Carmen Laforet y Ramón J. Sender 



Pueblos en fiestas 

LUMINARIAS 
A LA VIRGEN 

CABANILLAS 
DE LA SIERRA 

SE QUEMA 
TOMILLO 

EN LA PLAZA 
LA VÍSPERA 

DE LA 
INMACULADA 

JOTAS Y 
CORDERO 

ASADO 
CUANDO 
LLEGAN 

LAS FIESTAS 

A B A N I L L A S de la 
sierra es un típico 
pueblo serrano, en­
clavado en lo que 
se ha dado en deno­
minar «sierra pobre de 
Madrid». Casas de 
piedra, algún que otro 

tejado de pizarra y vigas viejas, al des­
cubierto, en los interiores de las vivien­
das. 

No hay industria. Los vecinos viven 
principalmente de la agricultura y la 
ganadería, aunque hay quien se afana 
en el trabajo de las canteras. Ya co­
mienzan a apuntar urbanizaciones en 
la zona, con la consiguiente creación 
de puestos de trabajo en el ramo de la 
construcción. 

Cabanillas de la Sierra, que pertenece 
al partido judicial de Torrelaguna, se 
asienta a una altura de 920 metros sobre 
el nivel del mar y tiene una población 
que sobrepasa los seiscientos habitan­
tes, cifra que se duplica en la época 
estival. 

GANADO BRAVO 

Es orgullo de los vecinos el que en 
su término municipal paste una gana­
dería de reses bravas, que se lidia con 
el nombre de Guzmán. Este hierro es 

Pero no todo van a ser reminiscencias del pasado. También hay modernos hoteles utilizados para 
la época estival y para los fines de semana. Es el contraste de dos épocas en pugna. En la inteligente 
armonización de ambas se cifra la supervivencia de valores v esencias aue deben ser conservadas 

Un aspecto característico de la zona. Teja 
castellana sobre los tejados, ligera laguna 
surcada por el pequeño río y, al fondo, la sierra 
del Guadarrama 

el único que existe en la comarca. 
Igualmente abunda el ganado lanar, 
lo que supone que el plato típico de 
Cabanillas sea el cordero asado. 

LA OCTAVA DEL SEÑOR 

Las fiestas principales del pueblo 
están dedicadas a la Octava del Señor 
y se celebran el domingo siguiente 
al Corpus Cristi. En esta ocasión los 
vecinos participan activamente en la 
fiesta, y dan el máximo realce a sus 
novilladas, partidos de pelota, fuegos 
artificiales, verbenas y procesiones. Co­
mo es tradicional en estos casos, cuando 
llegan las fiestas el pueblo se llena de 
oriundos que partieron de allí en busca 
de horizontes más prósperos, pero que, 
año tras año, acuden puntualmente a 
la cita con sus más firmes tradiciones. 

PERDURA «EL DÍA 
DE LA MADRE» 

Pero hay otra fiesta entrañable para 
los habitantes de Cabanillas de la Sierra, 
que se celebra el 8 de diciembre. Como 
es sabido, por iniciativa del Frente de 
Juventudes fue instituido el día de la 
Inmaculada Concepción como «Día 
de la Madre». La fiesta perduró hasta 
que en los primeros años de la década 
de los sesenta, dicha conmemoración 
fue trasladada por las autoridades ecle­

siásticas al primer domingo de mayo. 
Pero fue tal el arraigo adquirido en el 
pueblo, que sus habitantes la siguen 
celebrando el 8 de diciembre, aunque, 
naturalmente, en tono menor. En la 
víspera son acumuladas en la plaza 
ingentes cantidades de tomillo que, 
posteriormente, se prenden y ofrecen 
un impresionante espectáculo en la os­
curidad de la noche. Son luminarias 
para la Virgen. 

JOTA PARA LOS MAS VIEJOS 

Como ocurre en la mayoría de los 
pueblos de esta parte de la provincia, 
se conserva un tipo de jota castellana 
que, por desgracia, no ha sido recogida 
en su plenitud por la juventud, más dada 
a los bailes actuales. Cuando el visitante 
quiere conocer el aire de esa antigua 
danza ha de recurrir necesariamente a 
los más viejos del lugar. 

FE EN EL FUTURO 

Las recientes medidas de la Dipu­
tación madrileña tendentes a promocio-
nar la «sierra pobre de Madrid», han 
vuelto la esperanza a los vecinos de 
Cabanillas. Ahora todo es ilusión y op­
timismo entre los nativos. Y es que, 
quizás, las rogativas a la Virgen en la 
noche de las luminarias fueron aten­
didas. 

Federico SÁNCHEZ AGUILAR 
(Fo tos : R. LEAL) 

Los pueblos de la sierra madrileña tienen rincones 
como éste. Todo el encanto medieval se conserva 

para asombro de los visitantes capitalinos 



ARGANDA DEL REY, 
TIERRA DE RÚEN VINO 
En la villa jarameña vivió y murió la 
abuela materna de Miguel de Cervantes 

• En las proximidades de Arganda existen cuevas 
prehistóricas y abundantes vestigios de su roma­
nización y a rabiza ción 

• En la iglesia de San Juan Bautista están enterrados 
los Cortinas, antepasados de doña Leonor, madre 
del Príncipe de los Ingenios 
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Andas buscando y no encuentras 
remedio para tu mal: 
ven a Arganda, bebe vino 
y luego me lo dirás. 

(Popular anónimo) 

ARGANDA. VILLA POR 
DECISIÓN DE FELIPE II 

N la vega del Jarama, 
a 27 kilómetros de 
Madrid, cuatro leguas 
de Alcalá de Henares, 
hoy perteneciente al 
Partido Judicial de 
Chinchón, Arganda 
era en el siglo XVI 

una aldea de quinientos vecinos, in­
cluidos algunos cristianos nuevos, traí­
dos del reino de Granada. Eso sí, con 
antecedentes de gran antigüedad, in­

cluso anteriores a la romanización, 
hasta que en 1583 el rey don Felipe II 
le dio el título de villa. En sus inmedia­
ciones se han descubierto cuevas pre­
históricas con vestigios del período 
solutrense, tales como puntas de flecha 
de pedernal y otros utensilios, obra del 
hombre paleolítico. También se encon­
traron tumbas y estelas romanas. Y del 
período de larga arabización se des­
cubrieron enterramientos además de el 
propio nombre de Ar-khanda, del que se 
deriva el castellano actual. 

EM8 de abril de 1576, cuatro vecinos 
de Arganda, Mateo Martínez, Pedro de 
Mejoraba, Pedro de Blas y Francisco 
Fernández, contestaron al cuestionario 
que sobre Arganda propusiera el rey 
Felipe II (ahora diríamos encuesta) para 
hacer la redacción de las «Relaciones 
Topográficas», que aún se encuentran 
hoy en la Biblioteca de San Lorenzo 
de El Escorial. En su respuesta dijeron 

que se trataba de una aldea muy an­
tigua de la jurisdicción de Alcalá de He­
nares, perteneciente al reino de Toledo. 
También dijeron, procurando quitar co­
mo buenos campesinos importancia a la 
producción, que escaseaba la leña y 
que se cosechaban pocos cereales y 
poco vino. Y que no abundaba el ga­
nado. Sólo fueron veraces al decir que 
abundaba la caza de liebres, conejos y 
perdices. Y también que en el río Ja-
rama, a media legua del pueblo, se pes­
caban en abundancia anguilas y barbos. 
Arganda era lugar de paso para los que 
iban de Madrid y Alcalá a la Mancha, 
Cuenca y Valencia. Pese a lo que inten­
cionadamente ocultaban al rey los cam­
pesinos, Arganda estaba y está rodeada 
de amplios campos cereales y abundan 
en su contorno los olivares y las viñas, 
de las que en el siglo XIX reatas de mulos 
traían los cueros de vino a Madrid, 
donde entraban por el que todavía se 

Residencia de Ancianos de Arganda, 
una de las mejores instaladas 

por la Excelentísima Diputación 

+ Se conserva el libro de cuentas de fábrica más 
antiguo de España (1460) 

Allí heredó la madre de Cervantes una viña de 
500 cepas, que fue vendida en «siete mil e quinien­
tos mará vedis)) 

5 3 


