LOS INMORTALES, UNO A UNO

JUAN
ANTONIO
ZUNZUNEGUI

a8

Por ser el Gnico varon de los
seis hijos, el padre quiso que
siguiera los negocios de minas
y de la fabrica de maderas que
tenia.

«Cuando mi padre me explica-
ba términos y detalles de los
negocios, me sugerian titulos
y temas para escribir cuentos.y»

Aprendio castellano en las cla-
ses de Literatura de Miguel
de Unamuno, en Salamanca.

«En la Real Academia ocupo
el sillon que dej6é vacante a su
muerte don Pio Baroja.»

«Mi mujer, que tiene gran sen-
tido del humor, llama a la
Academia ‘el Frente de Ju-
ventudes''.»

UAN Antonio Zun-
zunegui acaba de
cumplir el pasado
veintiuno de di-
ciembre los se-
tenta y siete afnos.

Ya no escribe. Prepara sus obras

completas, que ocuparan unos

trece tomos. En la mente de to-
dos esta la imagen de sus volu-
minosas novelas, algunas de las

- cuales alcanzan las mil paginas.

Mas de una vez nos hemos pre-
guntado cémo podria acordarse
de los personajes incorporados
al principio de la novela cuando
llevaba escritas miles de cuarti-
llas. Sonrie y nos recuerda lo
que se cuenta de Cervantes.

—Se dice que Cervantes, en
una de sus novelas, mat6 a uno
de los personajes en los prime-
ros capitulos y lo resucité al
final. Lo mio suponia mucha
concentracién, buena memoria
y, sobre todo, me suponia un
enorme desgaste.

Este esfuerzo mental durante
tantos anos, unido a la pulmo-
nia, con ciertas complicaciones,
que padecio hace dos aros, le
han hecho perder facultades,
especialmente memoria, lo que
le impide seguir escribiendo.

—Ahora lo que més le gusta
—nos dice su esposa— es pa-
sear. Damos largos paseos por
el Parque del Oeste, que consi-
deramos uno de los lugares mas
maravillosos de Madrid.

—Sefnor Zunzunegui, justed
escribia a mano o a maquina?

—-Siempre he escrito a mano.
Nunca aprendi a escribir a ma-
quina. Ademas, tengo una letra
endemoniada.

Habladndonos de la pérdida de
facultades en los escritores, nos
cuenta una anécdota de Pérez
Galdés, quien a los setenta
afios parecia tener noventa.

—Confundia los personajes

creados en sus novelas con se-

res de verdad. Un dia le encontré
un amigo por la calle, encorvado,

~ apoyandose en su bastén, y le
pregunt6 a déonde iba. Don Be-
“nito respondi6: «Voy a ver a

Fortunata, a ver si se casa esa

- chica, que no sé lo que hace...»
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Zunzunegui, con sus cinco hermanas.
El fue el unico hijo varén

LOS NEGOCIOS
DEL PADRE

Nace el nifo Juan Antonio
Zunzunegui en Portugalete, don
de la ria de Bilbao se abre al
mar, en una casa con {os balco-
nes abiertos al olor marinero.
Su padre tenia negocios de mi-
nas y una fabrica de maderas.
Como (nico hijo varbon, pues
s6lo tuvo cinco hermanas, su
padre veia en él al continuador
de sus negocios.

—Cuando tenia cuatro o cin-
co anos, mi padre me llevaba
ya a las minas y a la fabrica de
maderas, pero, o Uriico que me
sugerian eran titulos y argumen-
tos para escribir cuentos.

Una anécdota que protagoni-
z6 de nino le sirvi6 para, al co-
rrer los anos, poder decirle a su
padre con pocas palabras que lo
suyo no eran los negocios, sino
la literatura. Detras de la fabrica
de maderas tenian una huerta
donde, entre otros animales,
criaban galfinas. Un arroyo cru-
zaba la huerta. Un dia, mientras
paseaba con su padre cerca del
arroyuelo, vio cdmo se acercaba
una gallina con sus polluelos.
Uno de ellos, apartandose de la
madre y de los demas, se meti6
en el agua.

—Aquello me asombr6, y
hasta pensé que se ahogaria.
Mi padre me explicé que al po-
nerle los huevos a la gallina para
que los incubara, iria un huevo
de pata. Cuando tuve que expli-
carle a mi padre que lo mio no
era seguir la tradicion de sus ne-
gocios, le dije: «Usted ha em-
pollado un huevo de patay. Mi
padre lo comprendi6. Siempre
he creido que la felicidad con-
sistia en trabajar en lo que cons-
tituye la propia vocacion.

Realiza sus primeros estudios
en un colegio de Bilbao durante
el curso normal. En verano, un
seminarista le da clases en su

En compahia de su esposa, compariera
y colaboradora
en sus afanes literarios
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Propia casa. A los nueve afos
comienza el Bachillerato en Or-
dufia, en un colegio de Jesui-
tas. Empieza Derecho en la Uni-
v.ersidad de Deusto y después
Sigue en Salamanca, donde co-
nNoce a Miguel de Unamuno,
Profesor de Liertatura.

—Fui con una carta de pre-
sentacion de don Enrique Areil-
23, padre de José Maria de
Areilza, quien era amigo de mi
D?dre y de Unamuno. Aunque la
Literatura no era una de mis
a’Signaturas en Derecho, yo asis-
tia a todas las clases de don Mi-
guel.

Estando Unamuno desterrado
en Hendaya, Zunzunegui escri-
be. Su primer libro, «Vida y pai-
Sajes de Bilbaoy, y se lo envia.
Nos lee la carta que recibié de
don Miguel, llena de nostalgia,
Que empieza asi: «Querido ami-
90. jAy!, ;cuantos me quedan ?»
Ademas de reflejar la tristeza
que siente el autor por su des-
tierro, esta carta rebosa filo-
Sofia, con frases como esta:
“Amor es también miedo a la
Muertey. O esta otra: «La supre-
Ma justicia es el perdéon». A
Pesar de las contrapuestas opi-
Niones, Unamuno demuestra en
®Sta carta una gran religiosidad
Y fe en Dios.

.~En cierta ocasién fue don

Iguel a un convento, a ver a
SU gran amigo el padre Arintero.
En el patio habia un pozo que
€ra popular porque, al decir algo
eff Su brocal, parecia despedia la
Misma voz, como si alguien la
Pronunciara desde el fondo.
Cuantas personas visitaban el
Convento, hacian la prueba.

Namuno, mientras esperaba al
Padre en el patio, se acerco al
POZo y dijo: «Yo, yo, yo..»
En ese momento llegb el monje
Y le dijo: «Se dice Dios, Dios,

108...y.

ZUNZUNEGUI,
ACADEMICO

_ Muerto su padre y, al poco
liempo también su madre, de-
Cide venir a Madrid. Se instala
N una pensi6n que habia frente

|

Cambiando impresiones con Menéndez Pidal, cuando éste desempenaba la direccion
de la Academia

Un dia de reunién en la Academia, con Federico Garcia Sanchiz y Fernandez Fl rez

C)

Zunzunegui charla con Pedro Lain Entralgo, José Maria Cossio y Vicente Aleixandre



en la pensnbn, y que la tmagen :
le conduzca a un «paseﬂlo» ‘

e ‘decide marcharse.
- ——Cogi el ceplllo de dientes y

~ me fui con lo puesto, dejando

A maleta, pues no queria que

- fiora de la pensién me
“guardado ‘Ia m‘aleta" -cojn

~literario. Slgue'escnblendoy a-
nando premmS' el premlo pas-,:

Juan Antomo Zunzunegut a los
';fvelntlc/nco anos, cuando escribio su

 primer libro

«Vlda y pa/sa/es dé B/Ibao» ;

tenrath de la Real Academla Es-
_-~panola, por su novela «jAy...
_estos hijosly; Nacional de Li-
_teratura, por su novela «La &
{Glceray;, Premio Hermanos Al-

varez Quintero, de la Real Aca-

~demia Espafiola, por «El supre-

mo bien»; Larragoiti a la mejor

~novela del ano 1954, por «La

vida como es». Circulo Bellas
Artes de Madrid, por «Esta os-
cura desbandada, y Nacional

- Cervantes 1962 por «El Pre—‘
~ mioy.

—Tengo pubhcadas Vemtlséls

- novelas largas, seis tomos de
- cuentos y novelas cortas y dos
“novelas sin pubhcar ~

"—-—zOUIén le propuso para in-
gresar en la Academia? ;
—Me presentaron el duque

- de Maura, Melchor Fernan-
dez Almagro y Gerardo Diego.

Me hizo mas ilusién por ocupar
el sillbn que dej6 mi paisano

don Pio Baroja.

—JCuél es su cometido en la
Academia?

—Pertenezco a la Junta del

Diccionario. Siempre que mi
salud me lo permite, asisto a las

reuniones de la Academia. Me

siento a gusto alli. Mi mujer lla-
‘ma a la Academia «el Frente de
Juventudesy. - Tiene un gran
- sen ‘do del humor. '

Un grupo de académicos, re
~ por el Rey

Palaclo dela

Saludando a Sénchez Camargo.
De espaldas, a la derecha,
don Ramén Menéndez Pidal

dad especial. Para sustituir la

palabra «arrivistay, que es un

galicismo, y que se usa mucho,

existe una palabra bonita: «lle-
gény. En diminutivo, «llegon-
ceten. Casi nadie las emplea.
—¢Ha inventado usted a|gu
na palabra? ey
—En mis principios hteranos

inventé una palabra, «minimizary
que se uuhza con gran frecuen- :

cia. ;
—¢Cuéles para usted la mef I8

,cuahdad

La bondad. Lo que ocurre
©8 que tenemos una vida tan
Omplicada que esta cualidad,
N ciertos momentos, puede ser
hasta peligrosa.
—<¢Y el defecto nacional ?
—Somos un pais de envidio-
S0S y de picaros. La prueba es
que en poco mas de cien anos
hemos tenidos tres guerras civi-
les, que son consecuencia de Ia
envidia. La picaresca nacional se
estd viendo ahora, en las conti-
as huelgas, porque el picaro

n escribir una de sus largas
.velas’? %

—Tres meses en el hecho ma-
terial de eseribirla, a razén de
cuatro o cinco horas diarias,
siempre por las mafanas. Entre
prepararla, corregirla y demas,
un ano aproximadamente.

—¢Gozaba o sufria escribien-
do?

—Gozaba. Siempre he sido
perezoso para todo, menos para
escribir, porque constituia un
verdadero placer.

Zunzunegui no fuma, ni bebe,
s6lo vino en las comidas. Sonrie
desde detras de sus gafas cuan-
do su mujer le anima a que se
tome un jerez. Lo acepta. Y es

que la sefora es simpética,

encantadora, y se nota la com-
penetracion de esos matrimo-
nios felices de verdad. No tienen
hijos.

—La palabra amor siempre
me sugiere la imagen de la ma-
dre y de la esposa. Claro, mas
puro el de la madre, por estar
desprovisto de la pasién.

Y sus palabras, como mari-
posas blancas, recorren los lo-
mos de los libros que colman las
estanterias, minimizando la in-
tensidad de la charla, que se
ancla en el pedestal de lo sen-
cillo, casi lirico.

Pedro FUENTES GUIO




