
SE VAN A VOTAR 

HOMBRES 
IENTRAS todas las 

estructuras del apa­
rato estatal están 
siendo revisadas y 
adaptadas a la nue­
va situación surgi­
da de las elecciones 

de junio, el poder municipal sigue 
en la ambigua situación de las es­
tructuras del régimen anterior. El 
desfase es evidente. Por un lado 
está lo que podríamos llamar «ma-
cro-política», surgida de la con­
frontación electoral de varios par­
tidos políticos y, que ha determina­
do la formación de las cámaras de 
representantes populares (Congre­
so y Senado). 

Por otro lado, tenemos lo que 
podríamos llamar «micro-política» 
planteada como una situación mu 
cho más cercana al individuo, y en 

la que aún pervive el sentido ideo­
lógico de una determinada forma 
política. Mientras que la «macro-
política» se hace política de par­
tido, en la que, el individuo que 
dio su voto ve diluida su postura 
por las necesidades estructurales 
del juego político, en las eleccio­
nes municipales el ciudadano no 
busca con su voto definiciones 
ideológicas, ni de posición. El in­
dividuo va a votar hombres. Hom­
bres capaces de resolver sus pro­
blemas concretos. Es una concep­
ción completamente diferente de 
política y quizá la que más se acer­
ca a su etimología, política viene de 
ciudad, es lo relativo a la ciudad 
y al ciudadano. No es retórica, ni 
juegos ideológicos lo que se busca, 
son soluciones, respuestas a los 
problemas de cada día. 

Es preciso plantearse de ante­
mano un grave problema. La vida 
colectiva de las ciudades decrece 
en proporción directa con su ta­
maño. La vida colectiva concentra a 
los ciudadanos y sus relaciones en 
una unidad que tiene vida propia. 
La política de un municipio lan­
guidece siempre que trate de reali­
zarse en un contexto en el que 
la vida colectiva aparece restringida, 
y la vida colectiva de las grandes 
ciudades es desgraciadamente muy 
escasa. Algún día habría que anali­
zar por qué precisamente la vida 
colectiva pública es más intensa 
en los barrios periféricos, donde 
las sociedades de vecinos apare­
cen con fuerza. 

La vida política municipal atañe 
directamente a todos los habi­
tantes del municipio. Los problemas 
de circulación, de organización ciu­
dadana, de vivienda y equipa-
mentos básicos que están estrecha­
mente ligados a las necesidades 
vitales de los habitantes de la 
ciudad. 

La posibilidad de alcanzar un 
grado satisfactorio de participa­
ción e integración colectiva exigi­
ría que todos los habitantes de la 
ciudad tuvieran por igual con­
ciencia de su pertenencia a la ciu­
dad y que este sentimiento pro­
dujera la conciencia de un inte­
rés común. 

Participación e integración co­
lectiva son dos términos que van 
más allá de la pura y simple en­
trega de un voto a un partido o, a 
los representantes de éste. Los 
ciudadanos deberán estar en rela­
ción directa y permanente con los 
representantes por ellos elegidos, 
o caeremos en una nueva forma 
de burocratismo «democrático». El 
pueblo reina pero no gobierna. 
Permítasenos el juego de pala­
bras. Podemos caer en el error de 
que una vez ganada por los ele­
gidos la confianza (o el voto) de 
los vecindarios, éstos se dediquen 
a regular la vida urbana con las 
ayudas indispensables, sin que es­
ta regulación esté controlada por 
unos ciudadanos que ya hicieron 
suficiente con delegar sus poderes. 



N° deberían convertirse estas elec-
o'ones en un juego de partidos, 

e trata de que los órganos de la 
administración local dejen de estar 

servicio de una ideología, para 
sstar al servicio de su ciudad. De 
nue deje de considerarse los pues-
| ° s Públicos de una ciudad como 
r|"a recompensa o, como un cer­

neado de lealtades, para pasar 
° ser puestos al total servicio de la 
ciudad, sin más lealtades que a 
T°dos los ciudadanos. 

Se trata de que los canales de co­
municación entre la población y 
us elegidos sean suficientes y 
paptados a las necesidades de una 

ciudad moderna. Se trata de que los 
^Presentantes encuentren interlo­
cutores válidos y realmente repre-

entativos. Las asociaciones de ve­
mos en los barrios deben ser po-
snciadag al máximo. La represen­

tación de los partidos debe ser 
emda en cuenta, en la medida que 
Rímente represente a una par-

, ^ l a de ciudadanos, ante un pro-
lema concreto. Y realmente, el que 
e otorgue un voto a un determi-

n ado partido no significa que ante 

cada problema en concreto esa ma­
sa de votantes vaya a estar de 
acuerdo con el planteamiento del 
partido (al menos en las elecciones 
municipales). La participación del 
ciudadano no puede ser reducida a 
consultas de carácter político ca­
da cierto período de tiempo. Los 
nuevos representantes de la ciu­
dad deberán, si no quieren que la 
vida municipal languidezca, crear 
dentro del planteamiento urbanís­
tico de la ciudad una serie de cauces 
de participación real de todos los 
ciudadanos. Este será un plantea­
miento esencial de las nuevas 
autoridades municipales, si lo que 
desean es que la vida municipal no 
se convierta en la monótona y 
fría entrega de un voto en las 
elecciones. Si se trata de que la 
política de las ciudades se con­
vierta en una política de todos y pa­
ra todos, será necesario una parti­
cipación plena y eficaz. 

No sabemos realmente cual será 
el futuro de las nuevas sociedades 
municipales a partir del cambio 
que presuponen unas elecciones 
municipales, que por fin vemos 
cerca. Pero podemos asegurar que, 
o se estructura una participación 
plena y permanente de todos los 
ciudadanos y grupos sociales de la 
sociedad o caeremos en un amor­
fismo municipal que nada tendrá 
que envidiar a los dirigentes d i ­
gitales a los que estamos triste­
mente acostumbrados. 

Ignacio MORENO CUÑAT 
Paloma 

PEDRERO DIAZ-CANEJA 



LA PROVINCIA DE MADRID DESDE SUS PINTORES 

HOY: AURELIANO DE BERUETE 

la pregunta de si 
puede hablarse 
de una escuela 
madrileña de pin­
tura que atraviese 
los tiempos y re­

base la cronología que se ha 
asignado en el período barroco, 
o mejor: de unas constantes en 
el arte de Madrid que prestan 
una fisonomía singular a los 
artistas que bajo nuestro cielo y 
en nuestro ambiente manejan 
los pinceles, hay que afirmar 
rotundamente que ello consti­
tuye uno de los orgullos capita­
linos extensivos a lo amplio 
y reflejado de toda su provincia. 
Porque es cierto que bien signi­
fica esa constante de la pintura 
matritense un alto sostenido 
que podemos señalar en tra­
yectoria desde el mismo siglo 
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Atardecer en la provincia madrileña, otro de los paisajes que dieran nombre a Beruete 

XVII (el del gran teatro barroco 
madrileño) hasta nuestros días. 

Aureliano de Beruete integra 
plenamente la nómina de artis­
tas que hacen posible esta rea­
lidad. Nuestra serie, pues, desde 
la revista CISNEROS, sigue. 

APOYATURA GERMINAL 
DE BERUETE 

Desde la vida gremial de la 
Edad Media a los viajeros del 
Romanticismo, que abandonan 
el taller artesano para recorrer 
a pie los vericuetos de Europa, 
refleja la pintura la evolución 
del sentimiento humano ante 
el paisaje. Primero surge con 
timidez el amor al campo y al 
aire libre de bosques y cordi­

lleras. El ventanal abierto expre­
sa en los primitivos de Italia y 
de Flandes la importancia de un 
panorama incrustado en el mar­
co de un interior. Los persona­
jes retratados poseen esa grave­
dad del que vacila entre la 
segura atmósfera de su casa y 
el ancho mundo que aparece 
detrás. Tendría que ser —y 
Aureliano de Beruete se integra 
perfectamente en ello— el paso 
del siglo XVIII y al XIX revo­
luciona muchos sentidos y entre 
ellos está ese momento en que 
el exterior de tierra y cielo 
triunfa de la rutina que ata las 
épocas desde las exigencias 
mediocres de la ciudad. Cuando 
Jacobo Seume, el emigrante 
por puro idealismo, encarna la 
etapa superior en la interpreta­
ción del paisaje. Representa 



la huida del hogar sórdido o, 
si se quiere, el avance más claro 
en dirección al sistema natural 
o naturista de la existencia. 

Vendría el tiempo en que 
los pintores —señeramente co­
mo Aureliano de Beruete— no 
se iban a contentar con entrever 
una hilera de álamos o una 
fuente desde el íntimo camarín, 
sino que salían con el caballete 
Y la caja de pinturas a sorpren­
der, pincel en mano, el tono 
inasequible y el matiz fugitivo. 

Pero un cambio de punto 
de vista tan esencial como el 
que advertimos aquí al tratar 
de Beruete, no es un salto o 
un azar. Separa un período de 
otro el desarrollo y apogeo de 
una técnica del paisaje que 
atribuye un valor fundamental­
mente decorativo a los factores 
naturales. La fronda, el estanque 
y el jardín constituyen entonces 
Para el artista el indicio reve­
lador de una estética diferente. 

Todas las experiencias irían 
tamizándose para llegar a este 
tipo de pintores de amplía época 
en la que entra Aureliano de 
Beruete —y Darío de Regoyos— 
acercándose al paisaje con un 
afán exclusivista. Ellos eligen 
sólo un fragmento para darle 
la categoría de primer plano 
y justificar con él todo el mate-
r|al pintoresco —susceptible de 
Ser pintado— que permanece 
fuera del tema. La exageración 
de esta modalidad conduce 
'"defectiblemente a un aumento 
de significación del trozo prefe­
rido. Diríamos que acostumbran 
a retratar una «postura» del 
Paisaje. Tales artistas abando­
nan las posibilidades que el es­
pacio multiforme les ofrece. Su 
estilo consiste, por el contrario, 
en apresar el tiempo que late 
bajo la apariencia natural. Se 
h a dicho que Pisarro y Sisley 
consiguieron captar el secreto 
de las horas. Difícil empresa 
la de ser fiel a los tiempos con 
estas imponderables manchas 
de óleo. 

Y Aureliano de Beruete, des­
de su parcela de artista, fue uno 
de los que nos lo demostró. 

Uno de los paisajes de la provincia de Madrid, en los que se especializó Aureliano 
de Beruete 

Objet iv idad y realismo 
dentro de su pincelada 
desunida y esencial 

Paisajista de nuestra pro­
vincia, unido a Carlos Haes 
y a Morera Galicia 

Fue director del Museo 
del Prado y autorizó el 
«destape» de Carlos V 

Un rincón de los Jardines de Aranjuez, según Beruete 

s s 



Rio y perspectiva castellana, dentro del impresionismo español que caracterizara a Beruete 

LOS ALREDEDORES 
DE M A D R I D BAJO 
EL IMPRESIONISMO 

Un crítico de la talla de 
Manuel Abril (ya desaparecido 
y muy concomitante con la 
época de Aureliano de Beruete) 
llamó a aquel tiempo y su 
pintura «la liquidación del siglo 
XIX», ciclo histórico novecen-
tista que debe atribuirse a lo 
que los historiadores del arte 
llaman «las consecuencias del 
impresionismo», y cuyas accio­
nes y reacciones llegan hasta 
después de terminada la Prime­
ra Guerra Mundial (1914-18). 

El impresionismo español, 
pues, es un capítulo corto, pero 
de dignísima calidad. Sus oríge­
nes coincide con la obra limpia 
de Aureliano de Beruete, del 
que ya se decía —y bien— en 
su tiempo que culminaba con 
los paisajes de los alrededores 
de Madrid (también otros cam­
pos castellanos), magistrales de 
luz y de nitidez de color, de una 
discreción y un señorío exentos 
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de toda espectacularidad cuya 
contrapartida ha resultado ser 
la muy limitada nombradla de 
este fabuloso artista. 

Justo es decir que Beruete 
sólo comparte la dirección de 
esta escuela con Darío de Rego-
yos, paisajista que, de haber 
sido galo, ya hubiera alcanzado 
las cimas de gloria al lado de 
Monet o el ya citado Pisarro, 
pero los paisajes de Regoyos, 
por su franciscana sencillez, 
parecieron aquí intrascendentes. 
Y eso que estamos hablando 
de luministas definitivos, de dos 
pintores españoles que narraban 
el agro español añadiéndole 
notas de ternura. Con su técnica 
impresionista, primero meticu­
losa, luego más difusa, alguna 
vez con puntillismo a lo Seurat, 
incluyendo en sus paisajes ele­
mentos de todo tipo que den 
humanidad a la visión. 

Beruete nos legaría, pues, 
en una de sus mejores parcelas 
de su arte unos alrededores de 
Madrid, tanto las orillas del río 
Manzanares como los campos 

y otros paisajes sobre pueblos 
de la provincia, uno de los 
mejores testimonios con que 
podemos contar de nuestro be­
llo provincialismo rural. Objeti­
vidad y realismo, dentro de su 
estilo, y dentro de su pincelada 
desunida y esencial. 

«DESTAPE» 
DE CARLOS V, 
SIENDO BERUETE 
DIRECTOR DEL MUSEO 
DEL PRADO 

Un día del año 1921 apareció 
en la Prensa madrileña el si­
guiente título de noticia provo­
cada por el escritor Ramón 
Gómez de la Serna: «Una gran 
sorpresa para hoy: Mi misión 
secreta». 

Resultaba ser que dicho es­
critor matritense y singularísimo 
tenía, por lo visto, una secreta 
misión en la vida desde que se 
enteró de que la estatua del 
Emperador Carlos V, debida a 



León Leoni y que se conserva 
todavía en el Museo del Prado, 
era desnudable. Ello podía faci­
litar el que se le quitara la arma­
dura y pudiese aparecer un 
desnudo que resultase maravi­
lloso desde el punto de vista 
artístico, ya que el valor de las 
armaduras es más de artesano 
elevado a artífice, y según el 
escritor Ramón Gómez de la 
Serna «la verdad del arte es 
lo sincero, lo franco, lo que 
yergue las cosas mondas y 
lirondas». Su misión, pues, era 
la de conseguir que esa obra de 
arte resplandeciera enteramen­
te revelada a la luz del día. 

Uno de los impulsos para 
cometer dicha acción se lo había 
dado un tal Ponz en un rincón-
cito de su libro sobre España 
a l escribir: «Se nota en dicha 
obra de arte grandioso carácter 
e inteligencia del desnudo, bella 
contraposición en las dos f igu-
ras y dignidad en la actitud del 
Emperador, cuya estatua tiene 
la particularidad de poderse 
despojar de los ornamentos 
sobrepuestos y quedar del todo 
desnuda, como se experimen­
taría si algún día viniese esta 
curiosidad a quien pueda man-
d a r lo ; con eso habría ocasión 
d e ver un desnudo, que sin 
d uda, será excelente, y el arti­

ficio con que están unidas las 
P'ezas de la armadura». 

Empujado por su secreta mi­
sión ramoniana, el escritor Ra­
món Gómez de la Serna se fue 
a ver a Aureliano de Beruete 
(del que Ramón dice textual­
mente: «el admirable, juvenil 
y decisivo director del Museo 
d e l Prado). 

Aureliano de Beruete, al oír 
'a Proposición del escritor, le 
d'Jo con la voz rápida y preci-
P | \ I a - a q U e l e c a r a c t e r i z a b a : 
«Mañana mismo veré cómo se 
l e Puede desarmar y le deja­
remos desnudo». Después de 
algunas pruebas, Beruete le 
dijo que podía quitarse la arma­
dura a Carlos V a partir de tal 
Techa, pudiéndole ver desnudo, 
erguido y hecho hombre. Berue-
e- que era generoso y valiente. 

lo tuvo dispuesto así durante 
algún tiempo. Sobre el aconte­
cimiento, el propio Ramón Gó­
mez de la Serna escribiría las 
siguientes líneas: 

«Al verle desprovisto de su 
traje de guerra a la romana 
—León Leoni estaba influido 
por la obsesión de Marco Aure­
lio, bajo cuya invocación estaba 
edificada Milán—, despojado 
de su peto, con ristre, con espal­
dar y hombreras suntuosas, ya 
no era el Emperador, sino el 
hombre victorioso del enemigo 
en un pugilato cuerpo a cuerpo. 
Por su fuerza de héroe puro y no 
de Rey se ve ahora que ha ven­
cido al Furor. (...) Yo estoy 
satisfecho de haber tenido la 

iniciativa de haber despojado 
de sus ropas atosigantes en 
medio de la canícula al Gran 
Emperador. ¡Qué lástima no po­
der quitar las túnicas a las es­
tatuas de las bellezas griegas! 
Gracias sean dadas al genera­
lísimo del Prado, señor Beruete, 
que se ha atrevido a quitar las 
hojas de parra a todas las esta­
tuas —menos a una que la 
tenía de piedra y esculpida en el 
mismo bloque de su escultura— 
y ahora ha quitado la dura 
zamarra de bronce a Carlos V, 
porque las armaduras son para 
las armerías y las estatuas para 
los grandes Capitolios.» 

Rafael FLOREZ 

Aureliano de Beruete, siendo director del Museo del Prado, y el escritor matritense 
Ramón Gómez de la Serna, al pie de la estatua de Carlos V, desnudo éste según 

apareció una mañana al público 
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