
de la provincia, el gorrión, un granívoro que no 
desdeña a la hora de buscar alimento, las larvas 
de los insectos y que siente especial predilección 
por los ortópteros, amén de que es capaz de de­
jar sin grano de uva un parral o sin botones los 
tallos de todo un frutal. Las gentes del pueblo que 
también tienen su corazoncito al igual que lo 
tenía «el Julián» de «La Verbena de la Paloma» se 
han convertido y dentro de la jungla de asfalto, en 
sus más decididos protectores, por lo que nada 
tiene de particular ver sobre las aceras pasiones 
de migas de pan, óvulo con el que esas buenas 
gentes que aún quedan contribuyen al alimento 
del eterno «golfillo» que dan vida y movimiento a 
plazas, plazuelas, jardines y aleros de la cada vez 
más vieja y más sucia capital de España. Claro es 
que no faltan quienes consideran que lo mejor es 
sacar provecho de sus escasas carnes, por lo que 
no dudan en colocar ballestas y cepos a la espera 
de su captura. Hermano de especie, vestidor de 
mejores galas y preferido por quienes gustan de 
los trinos, es el jilgero. Los machos, dotados de 
collarín y careta en rojo, permite que se les distinga 
a distancia, por lo que cuando caen atrapados en 
las redes pueden alcanzar el indulto a sus vidas a 
cambio de cumplir cadena perpetua en la jaula de 
cualquier taller de zapatero remendón, tahona o 
garaje aunque bien es cierto que el aumento del 
nivel de vida también ha llegado para estos anima­
les, por lo que tampoco tiene nada de extraño 
verlos en pajarerías de lujo o en salas y comedores 
de personas de acomodo. Quedan también ves­
tigios de la torcaz, una paloma emparentada con 

las que sobrevuelan la fachada del Palacio de 
Comunicaciones pero con las que no hace vida 
en común, pues es de costumbres silvestres, de 
gran fortaleza, aguerrida y valiente, virtudes todas 
ellas que en más de una ocasión la ha llevado a 
ser protagonista y víctima propiciatoria de una 
partida de caza, lo que es tanto como decir que 
acabó siendo dama principal en cazuela de mesa 
en la que no imperan remilgos gastronómicos. 

El que desapareció totalmente, hasta llegar a su 
extinción dentro de los límites geográficos de 
Madrid, fue el sisón, una gallinácea muy parecida 
a la de corral que gusta de tomar querencias al 
frescor de los campos sembrados de alfalfa y que 
en más de una ocasión alguno fue absorbido en 
vuelo por la turbina de un reactor, razón por la 
que en las inmediaciones de la base americana de 
Torrejón el amigo de los animales, doctor Rodrí­
guez de la Fuente, optó, hace unos años, por 
romper las amistades con los sisones, dando una 
batida de cetrería, con lo que los pocos supervi­
vientes hubieron de emigrar a otras latitudes. Co­
sas del imperio del dólar. 

La flora también rompió su equilibrio. Un equi­
librio que siempre tuvo visible contraste en el 
juego de color de las flores que todos los años y 
en cada una de sus calendas rompían en pétalos. 
Incluso tuvo las lindes del Manzanares sus buenos 
magnolios, árbol de gran envergadura y delicado 
juego floral, siempre blanco y de reminiscencias 
románticas. Como románticas fueron las lilas que 
l legaron a f lorecer en la mismísima Casa de 
Campo y que encontraba acomodo en solapas 
abrigadas de nuestros campos. Y el alhelí, del 
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que tanto jugo sacaran las abejas para elaborar 
miel y cera. 0 la crucifera «boca de dragón» que se 
encontraba en las torchas de los campos de siem­
bra, alejada de la amapola y formando a distancia 
los colores de la enseña patria. Y ya en cultivo, 
los pensamientos, las azucenas y la dalia. Todas 
estas plantas han sufrido las consecuencias de 
los malos tratos. Tan malos como los que les dis­
pensan manos asesinas a nuestros pinos, de fe­
cundación serofila y sobre los que se ciñe, nada 
más llegar los calores, el peligro del incendiario 
de turno. Y es así como van quedando los montes, 
las laderas de una serranía que nada tuvo que 
envidiar a las de más renombre y fama de nuestra 
geografía patria. Tal vez fuera porque los madrile­
ños, abogados por la acusación de centristas, 
siempre preferimos callar lo bueno de nuestra 
tierra. 0 tal vez nunca supimos valorarlo. Una 
tierra que se hace en la provincia muestrario del 
suelo ibérico. 

DE SOMOSIERRA A ARANJUEZ 

Serranía que son espejo de los macizos rocosos 
de Santander. Verdes como las estribaciones de 
Carrales y que se asoman al Alberche allá junto 
a Pelayos de la Presa y San Martín de Valdeigle-
sias. Monstruos de piedra dura y monumental 
por nuestra Pedriza de aire real, junto a Manzana­
res de no menor realeza. O Somosierra, con ese 
espigueo de pueblecitos perdidos, de aldeas que 
guardan similitud con las astures-leonesas como 
son Horcajuelo, Pradeña del Rincón, Gascones, 
La Hiruela o La Acebeda. Abundan las aguas y 
corren limpias y cristalinas formando arroyos, por­
que Rascafría, La Morcuera y el pico de La Peñota 
saben atesorar nieves para brindar caudal en los 
deshielos. Brota el Angostura hasta hacerse curso 
mayor y pasar a ser Lozoya, el curso que antaño 
tuviera las mejores aguas de toda España. Y 
frente a tal abundancia de ricos caudales, la 



depresión reseca de los campos castellanos queda 
reflejada en tierras de Colmenar. Más abajo, si­
guiendo el curso del Jarama, madrileño de adop­
ción cerca de El Espartal y tras haber hecho de 
frontera natural con Guadalajara, aparece toda la 
fértil vega de Aranjuez en la que aún es posible 
cultivar espárragos y fresas. Y en tan corto espacio 
Madrid cuenta con la cordillera nevada, la aridez 
polvorienta, los campos de mies y los cultivos pro­
pios de zonas meridionales. En Madrid, dentro 
de la provincia de Madrid, todo es posible. Hasta 
que se puede encontrar vestigios de ardillas en 
los árboles y de truchas en los ríos. Pero éste es 
tema que merece un comentario especial, como 
especial debe ser el tratamiento que habrá de 
dispensar la Diputación a los recursos naturales 
que hoy por hoy parece ser sólo tienen derecho 
a hacerlos suyos las provincias que no quedaron 
encerradas, encarceladas, diría yo, en ese centro 
geográfico y geométrico de la Península. 

José A. DONAIRE 
Fotos: ARCHIVO 

Madrid celebró el día de la banderita y la Diputación, como es tradicional, puso su mesa en la calle de Miguel Ángel, 25, 
presidiendo la citada mesa la Excma. Sra. D.a María Jaque de Castellanos, a la que acompañaron la lima. Sra. D.a Juana 
Ferrer de Arroyo Soberón, lima. Sra. D.s M.s Dolores García de García-Moreno, lima. Sra. Doña M.a Concepción de Miguel 

de Domínguez Posada y la lima. Sra. D.s Lourdes Gorosábel de Matos 
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ARTE 

Unos relatos 
del 

último Nobel 
literario 

Isaac Bashevis Singer fue una sor­
presa para el lector español. Y no para 
el lector medio, poco dado a buscar, 
sino reducido a leer lo que se le da, 
que a través de encuestas de urgencia 
todos pudimos darnos cuenta de que el 
escritor Isaac Bashevis Singer era un 
perfecto desconocido, a la hora que se 
le otorgó el Nobel, para la inmensa 
mayoría de los más escrupulosos espe­
cialistas españoles. 

Y, sin embargo, algunas obras de 
este autor judeo-polaco, nacionalizado 
norteamericano, fueron publicadas en­
tre nosotros hace algún tiempo. Ahora 
una de ellas, «Un amigo de Kafka y 
otros relatos», acaba de reimprimirse 
después de ser saldada la primera edi­
ción en los grandes almacenes. El 
éxito de venta se da por descontado. 

Singer publicó este libro hace ocho 
años, es, por tanto, una de sus obras 
recientes y ella nos puede dar idea de la 
madurez literaria de éste para nosotros 
raro escritor en quien se fijaron los 
ilustres jurados de la Academia sueca. 

En realidad, más que cuentos o rela­
tos, lo que Singer nos ofrece aquí son 
como dioramas, apuntes, bosquejos, 
trazos o pequeños esbozos literarios 
en donde se nos muestra a esa crepi­
tante e hirviente sociedad marginada 
que componen los judíos de la Europa 
central que emigraron a Norteamérica. 
Este es el tema general del libro y el 
ambiente que se respira a través de sus 
páginas. Singer, narrador de buen pulso, 
nos ofrece una gama dispar, encontrada 
a veces, pero que precisamente por ello 
confiere una perfecta unidad al libro. 

De la ternura se pasa a la tragedia. 
O del humorismo, al sentimentalismo. 
Pero nunca sin salirse de la acotación 
en donde mueve a sus admirables 
«personajes judíos». Maestro de las 
descripciones rápidas, sin morosidades, 
Singer se muestra en este libro como un 
autor lleno de eficacias al que habrá que 
seguir leyendo. 

«Un amigo de Kafka y otros rela­
tos».—Isaac Bashevis Singer.—Edi­
torial Planeta.—Barcelona, 1978. 

Julio 
Ruiz 

López 

B. d e C . 

La exposición que el pintor Julio 
Ruiz López muestra en Madrid, cons­
tituye aquello que mi maestro en la 
visión de las artes plásticas (a Eugenio 
d'Ors no le gustaba la palabra «crí­
tico») decía al hablar del preterido Paúl 
Cézanne. El usual y reducido bode­
gón, el paisaje rinconero y el otro, la 
figura posada (aunque no, exactamen­
te en este caso de hoy, el retrato indi­
vidual y frecuente de figura incompleta 
que caracterizó a Cézanne) bastarían 
para motivos culminantes de ejerci­
cios. Y el propio Eugenio d'Ors aña­
día sobre el gran pintor francés de la 
posteridad, matizando el doble tema 
de los grupos de desnudos al aire 
libre: «Estábamos para escribir: de los 
"deberes" de su largo aprendizaje, 
pues como el estudiante de una len­
gua que traduce como temas de co­
tidiana labor, Cézanne se contentará 
con modestísimos escenarios, reduci­
dos y silenciosos». 

Julio Ruiz López, cuya obra co­
nozco bastante a fondo desde su 
proceso de creación, ahí está en puro 
y asentado ejercicio, en colmados «de­
beres», aunque lo más cierto todavía 
es que nunca se termina de aprender. 
Nunca. Ello es lo bueno. «Creo que, 
por fin, toco a la realización», decía, 
poco antes de morir, el autor del 
definitivo lienzo «Los jugadores». 

De este pintor madrileño que hoy 
traemos a nuestra sección, debemos 
resaltar un tipo de obra que le dan la 
medida de su camino definitivo. Con 
su «Botijos» y otros bodegones de 
la exposición actual que comentamos, 
centra su mejor tarea. En esta serie 
de sus bodegones, pues, es adonde 
Julio Ruiz López colma la austeridad 
del pequeño escenario, con poten­
cialidad de colorista, lejos para su 
coleto de la pomposa, noble y archi­
vista versión cortesana de un vene­
ciano. Si ha habido pintores que han 
culminado con «bodegones de come­
dor», «bodegones de cocina», Julio 
Ruiz López lo acaba de conseguir en 
verdadera aportación con lo que bien 
pudiéramos denominar «bodegón de 
sacristía». 

Rafael FLOREZ 

TEATRO 

A 
«Rajatabla» 

Sigue siendo (aparte de las actua­
ciones de teatro cultural en el Teatro 
Martín, encabezado por María Paz 
Ballesteros) el Grupo «Rajatabla», del 
Taller de Teatro del Ateneo de Caracas, 
lo mejor que se hace en Madrid desde 
que irrumpió la temporada teatral. Tan 
distante de la especulación de todo tipo 
que abunda en los escenarios madrile­
ños (erotismo, pornografía, política, 
frivolidad blanca), esta brillante inves­
tigación que viene realizando desde la 
sala III del Centro Cultural de la villa de 
Madrid, en la plaza de Colón, constituye 
un alto ejemplo de lo que se debe 
hacer. Así, antes, poco antes, con la 
puesta en escena de «El señor Presi­
dente» (sobre la célebre novela de Mi ­
guel Ángel Asturias) y ahora con «El 
candidato», de Buenaventura, adaptado 
por Larry Herrera y dirigido por Carlos 
Giménez, asistimos a un teatro que res­
ponde a las raíces de su pueblo, que 
egita sin proponérselo, verdadero 
teatro combatiente y de agresión en lo 
estético, lo sociológico y lo ideológico. 
Verdadera gran poética a la vez que se 
despliega el más evidente desafío a 
una insoportable realidad de realidades, 
denuncia, pues, a gritos desde tu mejor 
testimonio. 

Se trata (con «El candidato») de un 
texto escrito a partir de «El menú», de 
Enrique Buenaventura, todo un gran 
escritor colombiano que ahonda en la 
problemática de su país, de su conti­
nente. Digamos a manera de síntesis 
por la falta de espacio y por razón de 
aglutinar la tarea del Grupo «Rajatabla» 
en lo que va de temporada en Madrid, 
que en «El candidato» se mantiene la 
perfección formal, admirable, que ya 
nos dio la fuerza con que vimos ante­
riormente «El señor Presidente». Pero 
ahora con una ventaja: «El candidato» 
salta todas las barreras para introducirse 
en el espectador, envolviéndolo, inte­
grándolo, logrando cumplir la suprema 
ambición de todo grupo teatral afanoso 
de los mejores hallazgos. Esta nueva 
obra y puesta en escena de «Rajatabla» 
en Madrid, nos insiste en la temática 
de la vida política latinoamericana. La 
larga lista de nombres que hacen reali­
dad esta puesta en escena hace impo­
sible que la mencionemos aquí, y por 
ello sigue siendo de justicia resumirlo 
en el nombre de su animador principal: 
el ya citado conductor y creador Carlos 
Giménez. Felicitémosles y felicitémos­
nos de tener en Madrid a este Grupo 
venezolano. 

Aristarco ACEVEDO 
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CINE 

Exorcismo 
al revés 

La personalidad de Dusan Maka-
vejev, director de «Sweet Movie», tenía 
que producir una fuerza propia más 
allá de su propia película. Sus declara­
ciones sobre sus personajes han defi­
nido que, tras el célebre escándalo que 
provocó en el Festival de Cannes de 
1974, se trata de un exorcismo pero al 
revés. Un exorcismo pero al revés para 
expulsar a los ángeles y dejar a sus 
demonios en libertad. Esta película, 
pues, es la quinta de Makavejev, rea­
lizador que, con «Los misterios del 
organismo», ganó fama en todo el mun­
do menos en Yugoslavia, donde el 
propio presidente Tito la prohibió. Así, 
el contecto con el mundo occidental le 
ha hecho más atroz aún. Exiliado tras el 
incidente de prohibición en Yugoslavia, 
va resultando cada vez más apocalíptico. 
Porque «Sweet Movie», con su recital 
escatológico - pornográfico, refleja la 
apocalipsis de nuestro mundo más 
contemporáneo, tanto el del Este como 
el de Occidente. 

Son todas imágenes de choque, bru­
tales a la conciencia humana, golpeando 
con intensidad, con fuerza que arremete 
hasta lo más recóndito del alma y pro­
ceder del ser de nuestro tiempo. Y no 
analiza, sino que hace exposición brutal 
de la degradación de la sensualidad. 
Esquematizando aquí, como crítica, 
diremos que: sobre Occidente, su co­
mercialización descarada, suicida, alie­
nante; sobre el Este: una asepsia que la 
convierte en víctima. Desde uno u otro 
sistema, la sensualidad logra caracteres 
patológicos. 

Hay que advertir e insistir (cara a los 
novatos y cara a los avisados) que Du­
san Makavejev queda a prueba de la 
náusea, opinando que el ser humano 
(el llamado o mal llamado «ser humano») 
sólo puede escapar de su abismo por 
las vías del esfínter. Hemos comentado 
con otros colegas críticos que la idea 
que se desprende de las valerosas-
apocalípticas inconvenientes imágenes 
de la película de Makavejev es que ese 
ser humano («ese mal llamado ser 
humano») debe anular todos los reflejos 
condicionados de la civilización. Sin 
embargo, en dicha película no falta un 
toque de humor que parece grito de 
angustia, desde luego. Terminemos di­
ciendo que todo fluye torrencialmente, 
en pleno Diluvio. 

Dramáticos 
y no 

dramáticos 

Últimamente han sido muchos los 
comentaristas de televisión los que se 
han ocupado, en profundidad, de los 
espacios dramáticos. La mayoría, se­
gún podemos constatar, pedían para 
los espacios teatrales, a los que no hur­
taban elogios, una mayor atención 
hacia autores españoles. En cuanto a la 
novela, como espacio de la tarde, fueron 
bastantes las críticas adversas. 

Gustavo Pérez-Puig, como encarga­
do actual de programas dramáticos, 
salió al paso de ciertas noticias en un 
periódico madrileño. Dijo, escuetamen­
te, que en semanas inmediatas la pro­
gramación de espacios teatrales llevará 
a la pequeña pantalla a un crecido 
grupo de autores del país. Nada hay 
que oponer, dada la solvencia cultural 
y de oficio de los escritores elegidos, 
pero nos parece que tampoco estaría 
bien que cayésemos en una especie de 
chauvinismo televisual. Autores espa­
ñoles sí, y en su mayoría como es lógi­
co, pero sin olvidar nunca el acervo 
fundamental del teatro y sin atender a 
nacionalidades, como parece que algu­
nos pretendían. 

De la Novela nos parece que su hora­
rio no es el más adecuado y que, mu­
chas veces, se echa demasiado en falta 
una cuidada puesta en imágenes. Tam­
bién nos parece que, en lugar de dar 
autores y novelas de una manera casi 
cíclica —una temporada rusos, otra fran­
ceses, otra españoles del XIX—, la cosa 
se podría ir programando con una mayor 
flexibilidad. Y sin olvidar tampoco a los 
novelistas actuales, que parece que no 
cuentan para TVE. 

Una carta de un lector hace que hoy 
me ocupe a vuelapluma de ese progra­
ma no dramático —aunque a veces 
resulte un verdadero drama para el 
idioma español— que es «Cantares». 
El programa está bien concebido y has­
ta ha dado sus magníficos logros —re­
cuérdese el dedicado a Nati Mistral—, 
pero muy mal llevado a la realidad. Su 
presentador, en cuyo afán de protago­
nismo y de «chupar cámara» no entra­
mos, se expresa en un castellano, o 
español si lo prefieren, que daría risa 
de no producir verdadera lástima. Su 
desconocimiento de la sintaxis es des­
concertante y sus continuos «de que» 
sublevan y encolerizan al televidente 
más alejado de los problemas del idio­
ma. Su cuidado, el del idioma, nos 
parece una de las preocupaciones fun­
damentales que debieran mover a los 
altos cargos de la casa de Prado del 
Rey. 

TOROS 
« 

La fiesta 
no es tan mal 

negocio 
Al menos eso es lo que nos parece 

cuando, finalizada la temporada, la 
hora de sumas y restas pudiera dar 
lugar a declaraciones lacrimógenas por 
parte de las empresas. 

Saliendo a subasta la plaza de Valen­
cia primero y, a continuación, la Mo­
numental de las Ventas de Madrid, los 
licitadores no han perdido el tiempo y se 
apresuraron a presentar sus pliegos, de­
clarando que no iban a escatimar millo­
nes porque lo que ardientemente de­
sean es quedarse con esos cosos. 

Comparando las cifras de las subas­
tas actuales con las de hace algunos 
años es lógico que nos encontremos 
con diferencias siderales, cosa que en 
buena lid, si fuese cierto eso de que los 
toros «hoy no son negocio», espantarían 
a las empresas que, muy por el contra­
rio, quieren echar toda la carne en el 
asador para conseguir su objetivo. 

Y no se diga que todo esto es así por 
tratarse de las plazas de Madrid o de 
Valencia, donde más o menos, cuidan­
do montajes y llevando las cosas con 
cierto tino, las ganancias están ase­
guradas. Lo que ocurre con la plaza de 
las Ventas y con el coso de la calle de 
Játiva, ocurre igualmente, y salvando 
las debidas distancias, con todas las 
demás plazas de diferentes categorías. 

Y hablando de plazas me vienen a la 
memoria tres ciudades que, por dife­
rentes y desgraciadas razones, se que­
daron un buen día sin toros. Me refiero 
a San Sebastián, a La Coruña, a Cádiz. 
En las tres se hicieron esfuerzos, ges­
tiones, se dijo esto y lo otro, pero la 
verdad lastimosa es que ni en San Se­
bastián, ni en La Coruña, ni en Cádiz 
se pueden dar toros desde hace años. 
Aunque ahora me llega la noticia de 
que justamente en La Coruña, teórica­
mente la menos taurina de las tres, se 
va a comenzar la construcción de una 
nueva plaza en defensa inmediata. 

Nada alegraría más al planeta de los 
toros, que ya se ve que no es tan mal 
negocio, que el ejemplo coruñés fuese 
copiado por San Sebastián y Cádiz. 
Puede que la fórmula sea la de llegar 
a contar con una Peña Taurina tan 
entusiasta como la de la ciudad gallega 
y con un presidente tan inasequible al 
desaliento, tan trabajador, eficaz y buen 
aficionado como es Luis Marinas, artífice 
del milagro, en compañía del alcalde 
de La Coruña. 

DONALD II M. P. REYES 
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