de la provincia, el gorrién, un granivoro que no
desdena a la hora de buscar alimento, las larvas
de los insectos y que siente especial predilecciéon
por los ortépteros, amén de que es capaz de de-
jar sin grano de uva un parral o sin botones los
tallos de todo un frutal. Las gentes del pueblo que
también tienen su corazoncito al igual que lo
tenia «el Julidny de «La Verbena de la Palomay se
han convertido y dentro de la jungla de asfalto, en
sus mas decididos protectores, por lo que nada
tiene de particular ver sobre las aceras pastones
de migas de pan, 6vulo con el que esas buenas
gentes que aln quedan contribuyen al alimento
del eterno «golfilloy que dan vida y movimiento a
plazas, plazuelas, jardines y aleros de la cada vez
mas vieja y més sucia capital de Espaiia. Claro es
que no faltan quienes consideran que lo mejor es
sacar provecho de sus escasas carnes, por lo que
no dudan en colocar ballestas y cepos a la espera
de su captura. Hermano de especie, vestidor de
mejores galas y preferido por quienes gustan de
los trinos, es el jilgero. Los machos, dotados de
collarin y careta en rojo, permite que se les distinga
a distancia, por lo que cuando caen atrapados en
las redes pueden alcanzar el indulto a sus vidas a
cambio de cumplir cadena perpetua en la jaula de
cualquier taller de zapatero remendén, tahona o
garaje aunque bien es cierto que el aumento del
nivel de vida también ha llegado para estos anima-
les, por lo que tampoco tiene nada de extrafio
verlos en pajarerias de lujo o en salas y comedores
de personas de acomodo. Quedan también ves-
tigios de la torcaz, una paloma emparentada con

las que sobrevuelan la fachada del Palacio de
Comunicaciones pero con las que no hace vida

en comun, pues es de costumbres silvestres, de
gran fortaleza, aguerrida y valiente, virtudes todas
ellas que en mas de una ocasién la ha llevado a
ser protagonista y victima propiciatoria de una
partida de caza, lo que es tanto como decir que
acabd siendo dama principal en cazuela de mesa
en la que no imperan remilgos gastronémicos.

El que desaparecié totalmente, hasta llegar a su
extincion dentro de los limites geogréficos de
Madrid, fue el sisén, una gallindcea muy parecida
a la de corral que gusta de tomar querencias al
frescor de los campos sembrados de alfalfa y que
en mas de una ocasién alguno fue absorbido en
vuelo por la turbina de un reactor, razén por la
gue en las inmediaciones de la base americana de
Torrejon el amigo de los animales, doctor Rodri-
guez de la Fuente, opté, hace unos afios, por
romper las amistades con los sisones, dando una
batida de cetreria, con lo que los pocos supervi-
vientes hubieron de emigrar a otras latitudes. Co-
sas del imperio del délar.

La flora también rompié su equilibrio. Un equi-
librio que siempre tuvo visible contraste en el
juego de color de las flores que todos los afios y
en cada una de sus calendas rompian en pétalos.
Incluso tuvo las lindes del Manzanares sus buenos
magnolios, arbol de gran envergadura y delicado
juego floral, siempre blanco y de reminiscencias
romanticas. Como roménticas fueron las lilas que
Illegaron a florecer en la mismisima Casa de
Campo y que encontraba acomodo en solapas
abrigadas de nuestros campos. Y el alheli, del
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gue tanto jugo sacaran las abejas para elaborar
miel y cera. O la crucifera «boca de dragbny» que se
encontraba en las torchas de los campos de siem-
bra, alejada de la amapola y formando a distancia
los colores de la ensefia patria. Y ya en cultivo,
los pensamientos, las azucenas y la dalia. Todas
estas plantas han sufrido las consecuencias de
los malos tratos. Tan malos como los que les dis-
pensan manos asesinas a nuestros pinos, de fe-
cundacion serofila y sobre los que se cifne, nada
mas llegar los calores, el peligro del incendiario
de turno. Y es asi como van quedando los montes,
las laderas de una serrania que nada tuvo que
envidiar a las de mas renombre y fama de nuestra
geografia patria. Tal vez fuera porque los madrile-
nos, abogados por la acusacién de centristas,
siempre preferimos callar lo bueno de nuestra
tierra. O tal vez nunca supimos valorarlo. Una
tierra que se hace en la provincia muestrario del
suelo ibérico.

DE SOMOSIERRA A ARANJUEZ

Serrania que son espejo de los macizos rocosos
de Santander. Verdes como las estribaciones de
Carrales y que se asoman al Alberche alla junto
a Pelayos de la Presa y San Martin de Valdeigle-
sias. Monstruos de piedra dura y monumental
por nuestra Pedriza de aire real, junto a Manzana-
res de no menor realeza. O Somosierra, con ese
espigueo de pueblecitos perdidos, de aldeas que
guardan similitud con las astures-leonesas. como
son Horcajuelo, Praddena del Rincén, Gascones,
La Hiruela o La Acebeda. Abundan las aguas y
corren limpias y cristalinas formando arroyos, por-
que Rascafria, La Morcuera y el pico de La Pefiota
saben atesorar nieves para brindar caudal en los
deshielos. Brota el Angostura hasta hacerse curso
mayor y pasar a ser Lozoya, el curso que antano
tuviera las mejores aguas de toda Espana. Y
frente a tal abundancia de ricos caudales, la




depresion reseca de los campos castellanos queda
reflejada en tierras de Colmenar. Mas abajo, si-
guiendo el curso del Jarama, madrilefio de adop-
cion cerca de El Espartal y tras haber hecho de
frontera natural con Guadalajara, aparece toda la
fértil vega de Aranjuez en la que aln es posible
cultivar esparragos y fresas. Y en tan corto espacio
Madrid cuenta con la cordillera nevada, la aridez
polvorienta, los campos de mies y los cultivos pro-
pios de zonas meridionales. En Madrid, dentro
de la provincia de Madrid, todo es posible. Hasta
que se puede encontrar vestigios de ardillas en
los arboles y de truchas en los rios. Pero éste es
tema que merece un comentario especial, como
especial debe ser el tratamiento que habrd de
dispensar la Diputaciéon a los recursos naturales
que hoy por hoy parece ser sélo tienen derecho
a hacerlos suyos las provincias que no quedaron
encerradas, encarceladas, diria yo, en ese centro
geografico y .geométrico de la Peninsula.

José A. DONAIRE
Fotos: ARCHIVO

Madrid celebré el dia de la banderita y la Diputacién, como es tradicional, puso su mesa en Ja calle de Miguel Angel, 25,

presidiendo la citada mesa la Excma. Sra. D.2 Maria Jaque de Castellanos, a la que acompariaron la llma. Sra. D.? Juana

Ferrer de Arroyo Soberdn, llma. Sra. D.2 M.2 Dolores Garcia de Garcia-Moreno, llma. Sra. Doria M.> Concepcién de Miguel
de Dominguez Posada y la llma. Sra. D.? Lourdes Gorosébel de Matos




LIBROS

Unos relatos
del
ultimo Nobel
literario

Isaac Bashevis Singer fue una sor-
presa para el lector espafol. Y no para
el lector medio, poco dado a buscar,
sino reducido a leer lo que se le da,
que a través de encuestas de urgencia
todos pudimos darnos cuenta de que el
escritor Isaac Bashevis Singer era un
perfecto desconocido, a la hora que se
le otorgd el Nobel, para la inmensa
mayoria de los més escrupulosos espe-
cialistas espafoles.

Y, sin embargo, algunas obras de
este autor judeo-polaco, nacionalizado
norteamericano, fueron publicadas en-
tre nosotros hace algin tiempo. Ahora
una de ellas, «Un amigo de Kafka y
otros relatos», acaba de reimprimirse
después de ser saldada la primera edi-
cibn en los grandes almacenes. E!
éxito de venta se da por descontado.

Singer publico este libro hace ocho
anos, es, por tanto, una de sus obras
recientes y ella nos puede dar idea de la
madurez literaria de éste para nosotros
raro escritor en quien se fijaron los
ilustres jurados de la Academia sueca.

En realidad, més que cuentos o rela-
tos, lo que Singer nos ofrece aqui son
como dioramas, apuntes, bosquejos,
trazos o pequefos esbozos literarios
en donde se nos muestra a esa crepi-
tante e hirviente sociedad marginada
que componen los judios de la Europa
central que emigraron a Norteamérica.
Este es el tema general del libro y el
ambiente que se respira a través de sus
paginas. Singer, narrador de buen pulso,
nos ofrece una gama dispar, encontrada
a veces, pero que precisamente por ello
confiere una perfecta unidad al libro.

De la ternura se pasa a la tragedia.
O del humorismo, al sentimentalismo.
Pero nunca sin salirse de la acotacién
en donde mueve a sus admirables
«personajes judios». Maestro de las
descripciones rapidas, sin morosidades,
Singer se muestra en este libro como un
autor lleno de eficacias al que habré que
seguir leyendo.

«Un amigo de Kafka y otros rela-
tos».—lsaac Bashevis Singer.—Edi-
torial Planeta.—Barcelona, 1978.

B. de C.
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Julio
Ruiz
Lopez

La exposicion que el pintor Julio
Ruiz Lopez muestra en Madrid, cons-
tituye aquello que mi maestro en la
vision de las artes plasticas (a Eugenio
d’Ors no le gustaba la palabra «cri-
tico») decia al hablar del preterido Padul
Cézanne. El usual y reducido bode-
gbn, el paisaje rinconero y el otro, la
figura posada (aunque no, exactamen-
te en este caso de hoy, el retrato indi-
vidual y frecuente de figura incompleta
que caracteriz6 a Cézanne) bastarian
para motivos culminantes de ejerci-
cios. Y el propio Eugenio d'Ors afa-
dia sobre el gran pintor francés de la
posteridad, matizando el doble tema
de los grupos de desnudos al aire
libre: «Estdbamos para escribir: de los
"deberes” de su largo aprendizaje,
pues como el estudiante de una len-
gua que traduce como temas de co-
tidiana labor, Cézanne se contentard
con modestisimos escenarios, reduci-
dos vy silenciososy.

Julio Ruiz Lo6pez, cuya obra co-
nozco bastante a fondo desde su
proceso de creacién, ahi estd en puro
y asentado ejercicio, en colmados «de-
beres», aunque lo mas cierto todavia
es que nunca se termina de aprender.
Nun¢a. Ello es lo bueno. «Creo que,
por fin, toco a la realizaci6ny, decia,
poco antes de morir, el autor del
definitivo lienzo «Los jugadoresy.

De este pintor madrilefio que hoy
traemos a nuestra seccion, debemos
resaltar un tipo de obra que le dan la
medida de su camino definitivo. Con
su «Botjjos» y otros bodegones de
la exposiciéon actual que comentamos,
centra su mejor tarea. En esta serie
de sus bodegones, pues, es adonde
Julio Ruiz Lo6pez colma la austeridad
del pequefo escenario, con poten-
cialidad de colorista, lejos para su
coleto de la pomposa, noble y archi-
vista version cortesana de un vene-
ciano. Si ha habido pintores que han
culminado con «bodegones de come-
dory, «bodegones de cocinay, Julio
Ruiz Lépez lo acaba de conseguir en
verdadera aportacion con lo que bien
pudiéramos denominar «bodegbén de
sacristiay.

Rafael FLOREZ

TEATRO

A
«Rajatabla»

Sigue siendo (aparte de las actua-
ciones de teatro cultural en el Teatro
Martin, encabezado por Maria Paz
Ballesteros) el Grupo «Rajatablay, del
Taller de_Teatro del Ateneo de Caracas,
lo mejor que se hace en Madrid desde
que irrumpi6é la temporada teatral. Tan
distante de la especulacién de todo tipo
que abunda en los escenarios madrile-
fios (erotismo, pornografia, politica,
frivolidad blanca), esta brillante inves-
tigacion que viene realizando desde la
sala Il del Centro Cultural de la villa de
Madrid, en la plaza de Col6n, constituye
un alto ejemplo de lo que se debe
hacer. Asi, antes, poco antes, con la
puesta en escena de «E£/ seror Presi-
dentey (sobre la célebre novela de Mi-
guel Angel Asturias) y ahora con «£/
candidatoy, de Buenaventura, adaptado
por Larry Herrera y dirigido por Carlos
Giménez, asistimos a un teatro que res-
ponde a las raices de su pueblo, que
egita sin proponérselo, verdadero
teatro combatiente y de agresion en lo
estético, lo socioldgico y lo ideolégico.
Verdadera gran poética a la vez que se
despliega el mas evidente desafio a
una insoportable realidad de realidades,
denuncia, pues, a gritos desde tu mejor
testimonio.

Se trata (con «E£/ candidatoy) de un
texto escrito a partir de «E/ menu», de
Enrique Buenaventura, todo un gran
escritor colombiano que ahonda en la
problematica de su pais, de su conti-
nente. Digamos a manera de sintesis
por la falta de espacio y por razbn de
aglutinar la tarea del Grupo «Rajatablay
en lo que va de temporada en Madrid,
que en «£/ candidato» se mantiene la
perfeccion formal, admirable, que ya
nos dio la fuerza con que vimos ante-
riormente «E/ serfior Presidentey. Pero
ahora con una ventaja: «£/ candidato»
salta todas las barreras para introducirse
en el espectador, envolviéndolo, inte-
grandolo, logrando cumplir la suprema
ambicién de todo grupo teatral afanoso
de los mejores hallazgos. Esta nueva
obra y puesta en escena de «Rajatabla»
en Madrid, nos insiste en la temética
de la vida politica latinoamericana. La
larga lista de nombres que hacen reali-
dad esta puesta en escena hace impo-
sible que la mencionemos aqui, y por
ello sigue siendo de justicia resumirlo
en el nombre de su animador principal:
el ya citado conductor y creador Carlos
Giménez. Felicitémosles y felicitémos-
nos de tener en Madrid a este Grupo
venezolano.

Aristarco ACEVEDO




CINE

Exorcismo
al revés

La personalidad de Dusan Maka-
vejev, director de «Sweet Moviey, tenia
que producir una fuerze propia més
alld de su propia pelicula. Sus declara-
ciones sobre sus personajes han defi-
nido que, tras el célebre escdndalo que
provocod en el Festival de Cannes de
1974, se trata de un exorcismo pero al
revés. Un exorcismo pero al revés para
expulsar a los angeles y dejar a sus
demonios en libertad. Esta pelicula,
pues, es la quinta de Makavejev, rea-
lizador que, con «Los misterios del
organismoy, gan6 fama en todo el mun-
do menos en Yugoslavia, donde el
propio presidente Tito la prohibi6. Asi,
el contecto con el mundo occidental le
ha hecho més atroz a(in. Exiliado tras el
incidente de prohibicién en Yugoslavia,
va resultando cada vez més apocaliptico.
Porque «Sweet Movie», con su recital
escatolégico - pornogréfico, refleja la
apocalipsis de nuestro mundo mas
contemporaneo, tanto el del Este como
el de Occidente.

Son todas iméagenes de choque, bru-
tales a la conciencia humana, golpeando
con intensidad, con fuerza que arremete
hasta lo méas rec6ndito del alma y pro-
ceder del ser de nuestro tiempo. Y no
analiza, sino que hace exposicién brutal
de la degradacion de la sensualidad.
Esquematizando aqui, como critica,
diremos que: sobre Occidente, su co-
mercializacién descarada, suicida, alie-
nante; sobre el Este: una asepsia que la
convierte en victima. Desde uno u otro
sistema, la sensualidad logra caracteres
patoldgicos.

Hay que advertir e insistir (cara a los
novatos y cara a los avisados) que Du-
san Makavejev queda a prueba de la
ndusea, opinando que el ser humano
(el lamado o mal llamado «ser humanoy)
s6lo puede escapar de su abismo por
las vias del esfinter. Hemos comentado
con otros colegas criticos que la idea
que se desprende de las valerosas-
apocalipticas inconvenientes imagenes
de la pelicula de Makavejev es que ese
ser humano («ese mal llamado ser
humanoy) debe anular todos los reflejos
condicionados de la civilizacién. Sin
embargo, en dicha pelicula no falta un
toque de humor que parece grito de
angustia, desde luego. Terminemos di-
ciendo que todo fluye torrencialmente,
en pleno Diluvio.

DONALD i
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Dramaticos
Yy no
dramaticos

Ultimamente han sido muchos los
comentaristas de televisibn los que se
han ocupado, en profundidad, de los
espacios dramaéticos. La mayoria, se-
gin podemos constatar, pedian para
los espacios teatrales, a los que no hur-
taban elogios, una mayor atencién
hacia autores espafnoles. En cuanto a la
novela, como espacio de la tarde, fueron
bastantes las criticas adversas.

Gustavo Pérez-Puig, como encarga-
do actual de programas dramaticos,
sali6 al paso de ciertas noticias en un
periédico madrilefio. Dijo, escuetamen-
te, que en semanas inmediatas la pro-
gramacion de espacios teatrales llevaré
a la pequena pantalla a un crecido
grupo de autores del pais. Nada hay
que oponer, dada la solvencia cultural
y de oficio de los escritores elegidos,
pero nos parece que tampoco estaria
bien que cayésemos en una especie de
chauvinismo televisual. Autores espa-
fioles si, y en su mayoria como es l6gi-
co, pero sin olvidar nunca el acervo
fundamental del teatro y sin atender a
nacionalidades, como parece que algu-
nos pretendian.

De la Novela nos parece que su hora-
rio no es el més adecuado y que, mu-
chas veces, se echa demasiado en falta
una cuidada puesta en imagenes. Tam-
bién nos parece que, en lugar de dar
autores y novelas de una manera casi
ciclica—una temporada rusos, otra fran-
ceses, otra espafoles del XIX—, la cosa
se podria ir programando con una mayor
flexibilidad. Y sin olvidar tampoco a los
novelistas actuales, que parece que no
cuentan para TVE.

Una carta de un lector hace que hoy
me ocupe a vuelapluma de ese progra-
ma no dramético —aunque a veces
resulte un verdadero drama para el
idioma espafol— que es «Cantaresy.
El programa esté bien concebido y has-
ta ha dado sus magnificos logros —re-
cuérdese el dedicado a Nati Mistral—,
pero muy mal llevado a la realidad. Su
presentador, en cuyo afan de protago-
nismo y de «chupar cdmara» no entra-
mos, se expresa en un castellano, o
espanol si lo prefieren, que daria risa
de no producir verdadera lastima. Su
desconocimiento de la sintaxis es des-
concertante y sus continuos «de quey»
sublevan y encolerizan al televidente
maés alejado de los problemas del idio-
ma. Su cuidado, el del idioma, nos
parece una de las preocupaciones fun-
damentales que debieran mover a los
altos cargos de la casa de Prado del
Rey.

M.

TOROS

La fiesta
no es tan mal
negocio

Al menos eso es lo que nos parece
cuando, finalizada la temporada, la
hora de sumas y restas pudiera dar
lugar a declaraciones lacrimbégenas por
parte de las empresas.

Saliendo a subasta la plaza de Valen-
cia primero y, a continuacion, la Mo-
numental de las Ventas de Madrid, los
licitadores no han perdido el tiempo y se
apresuraron a presentar sus pliegos, de-
clarando que no iban a escatimar millo-
nes porque lo que ardientemente de-
sean es quedarse con esos COSO0s.

Comparando las cifras de las subas-
tas actuales con las de hace algunos
anos es légico que nos encontremos
con diferencias siderales, cosa que en
buena lid, si fuese cierto eso de que los
toros «hoy no son negocioy, espantarian
a las empresas que, muy por el contra-
rio, quieren echar toda la carne en el
asador para conseguir su objetivo.

Y no se diga que todo esto es asi por
tratarse de las plazas de Madrid o de
Valencia, donde mas o menos, cuidan-
do montajes y llevando las cosas con
cierto tino, las ganancias estan ase-
guradas. Lo que ocurre con la plaza de
las Ventas y con el coso de la calle de
Jétiva, ocurre igualmente, y salvando
las debidas distancias, con todas las
demés plazas de diferentes categorias.

Y hablando de plazas me vienen a la
memoria tres ciudades que, por dife-
rentes y desgraciadas razones, se que-
daron un buen dia sin toros. Me refiero
a San Sebastidn, a La Corufia, a Cadiz.
En las tres se hicieron esfuerzos, ges-
tiones, se dijo esto y lo otro, pero la
verdad lastimosa es que ni en San Se-
bastidn, ni en La Corufia, ni en Cédiz
se pueden dar toros desde hace afos.
Aunque ahora me llega la noticia de
que justamente en La Corufia, tebrica-
mente la menos taurina de las tres, se
va a comenzar la construccién de una
nueva plaza en defensa inmediata.

Nada alegraria mas al planeta de los
toros, que ya se ve que no es tan mal
negocio, que el ejemplo corufiés fuese
copiado por San Sebastidan y Cadiz.
Puede que la férmula sea la de llegar
a contar con una Pefa Taurina tan
entusiasta como la de la ciudad gallega
y con un presidente tan inasequible al
desaliento, tan trabajador, eficaz y buen
aficionado como es Luis Mariias, artifice
del milagro, en compania del alcalde
de La Coruna.

F. REYES
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