
En el centenario de la línea férrea 

DE MADRID A TOLEDO, 
EN UN TREN DE VAPOR 

El viaje fue organizado por la Asociación 
Madrileña de Amigos del Ferrocarril 

La vieja locomotora, una Mikado 2.111, fue 
traída expresamente desde Lérida 

El servicio de este tipo de trenes fue retirado 
por RENFEen 1975 

EL pasado primero de mayo más de 
seiscientas personas, algunas veni

das de distantes puntos de todo el país, 
se dieron cita en la madrileña estación 
de Atocha para realizar un viaje especial 
y nostálgico de Madrid a Toledo. En 
estos tiempos de desplazamientos su
persónicos, y continuas carreras coti
dianas contra-reloj, este medio millar 
largo de personas han reunido todo su 
entusiasmo para hacer un alto en el 
camino y volver su mirada, al menos 
por unas horas, al reciente pasado. Por 
primera vez, desde 1975, el humo y 
el vapor de una vieja locomotora, mo
delo Mikado, traída especialmente des
de Lérida han vuelto a esparcirse por 
la bóveda acristalada de la estación de 
Atocha. Por primera vez después de 
tres años volvía a resonar en ella el 
inconfundible y cálido pitido de una 
máquina de vapor. Se trataba de con
memorar el primer centenario de la crea
ción de la línea ferroviaria Madrid-Ciu
dad Real, una de las primeras cons
truidas en nuestra provincia y una de 
las que por primera vez, en aquellos 
momentos, contó con un largo reco
rrido. Una asociación, AÁF (Amigos del 
Ferrocarril), puso el esfuerzo y realizó las 
gestiones necesarias para conseguir 
que de nuevo, después de cuatro años 
de ser retiradas del servicio activo, una 
Mikado, la 2.111, circulara por la línea 
centenaria. 

Los amigos del ferrocarril conservan 
un entusiasmo infantil por los trenes y 
no desaprovechan una ocasión para dis
frutar de su pasatiempo favorito. Son, 
en el mejor sentido de esta palabra, co
mo niños. Aunque ya se sabe que el 
primero en jugar con el tren traído por 
los Reyes Magos suele ser siempre el 
padre. En este primero de mayo se les 
veía deambular de un lado para otro, sin 
perder de vista nunca a la vieja Mikado, 
felices e ilusionados, disfrutando de lo 
lindo cada vez que el maquinista sol
taba una bocanada de humo o hacía 
sonar su peculiar silbato. Suelen hablar 
de las máquinas de vapor con el mismo 
conocimiento que una madre nos habla 
de su precioso bebé. Y perciben incluso 
sus debilidades, sus achaques: «Mira, 
mira —decían en las cercanías de Fuen-
labrada, de vuelta ya para Madrid— aho
ra es cuando se ha puesto a prueba, aquí 
hay una rampa de 16 milésimas y lo ha 
notado, ¿has visto cómo echaba el 
quilo ?)>. 

En los siete vagones que componían 
el tren de vapor se podía encontrar des
de un industrial convertido en maqui
nista por pura afición al ferrocarril, hasta 
un socio de Zaragoza que un buen día 
compró un tranvía, y luego una parcela 
para dejarlo y más tarde instaló un cir
cuito cerrado de vías por el que ahora 
circulan normalmente sus diecisiete 
tranvías, y ya anda pensando el hombre 
en hacerse otro para trolebuses. Tam
bién abundaban los que prefieren cons
truirse sus propias maquetas, reproduc
ciones exactas en miniatura de los mo
delos originales, o los que prefieren las 
fotografías o coleccionan bibliografías 
sobre el tema. Todo un mundo. 

• LA A.A.F. 

La primera asociación de Amigos del 
Ferrocarril apareció en España en 1944, 
en Barcelona. Luego fueron surgiendo 
otras por casi todas las provincias. Se 
calcula que en la actualidad existen en 
todo el país alrededor de los dos mil 
afiliados. La Federación Nacional que 
las agrupa a todas está presidida por 
un médico de San Sebastián, el doctor 
Fernando Merino, que también acudió 
a la cita con el tren de vapor. La Aso
ciación de Madrid, que se ha encarga-
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do de toda la organización de este viaje 
conmemorativo cuenta por su parte con 
unos doscientos cincuenta asociados y 
(¡.multitud de simpatizantes», que nos 
dice su presidente Javier Aranguren, 
un economista que tampoco ha sabido 
escapar del hechizo del ferrocarril. A 
nivel internacional, existe una organi
zación denominada MOROP, que se 
encarga de mantener los contactos 
con unos y otros países y organiza 
anualmente congresos de intercambio. 
El de este año se celebrará en Burdeos. 
Mientras que el organizado por la Fede
ración Nacional tendrá lugar en Ponfe-
rrada el mes de junio próximo. 

Tanto Javier Aranguren como Fer
nando Merino nos manifestaron reite
radamente su agradecimiento a RENFE, 
por el total apoyo que les ha prestado, 
no sólo a la hora de poner en práctica 
este viaje, sino en otras diferentes oca
siones. El objetivo de los amigos del 
ferrocarril es conseguir que funcionen 
trenes de este tipo cada dos o tres 
meses, e incluso montar recorridos 
turísticos con periodicidad semanal. 
También tienen en la mente la creación 
de un Museo del Ferrocarril. En estos 
momentos existen unas cincuenta lo
comotoras repartidas por toda nuestra 
geografía —aquí en Madrid, en la esta
ción de Delicias hay varias, y también 
en Villanueva y Ge/tru, y en Sevilla se 
conservan antiguas máquinas—, que 
podrían ser reagrupadas en un museo 
adecuado. Tanto RENFE como la A.A.F. 
están realizando, de mutuo acuerdo, una 
interesante labor de recuperación de 
todo el material antiguo aún existente, 
con vistas a ese Museo del Ferrocarril, 
que todavía no pasa del puro proyecto. 

• HOMENAJE EN ALGODOR 

La feliz iniciativa de los Amigos del 
Ferrocarril fue acompañada por el día, 
primero de auténtico calor en esta pri
mavera del 79. El paso de la vieja Mika-
do —a una media de 80-90 kilómetros 
por hora— dejó perplejo a más de uno 
que se dedicaba a hacer «footing», jugar 
al fútbol o simplemente a tomar el sol 
por los campos de Villaverde, Parla o 
Getafe, que sucesivamente fue atrave
sando el convoy de vapor hasta llegar 
a Toledo. 

Poco antes, en la localidad toledana 
de Algodor, importante nudo ferroviario 
donde se abandonaba la línea a Ciudad 
Real, cuyo centenario se conmemoraba 
y el tren de vapor se desviaba ya hacía 
Toledo, lugar en el que los viajeros po
drían comer y pasar unas horas tranqui
las hasta la hora del regreso, se hizo un 
alto en el camino. El tiempo justo para 
que los Amigos del Ferrocarril dejaran 
constancia de su paso y el del convoy a 
vapor por allí, clavando una placa con
memorativa del centenario en la esta
ción y brindaran un pequeño homenaje 
a Alejandro Saavedra López, maquinista 
jubilado que trabajó en la antigua com
pañía ferroviaria M.Z.A. —y posterior
mente, tras ser rehabilitado después de 
la guerra, en RENFE— desde 1922 
hasta 1968. Don Alejandro, que nació 
en Pontevedra en 1 903 sigue prefiriendo 
el tren, después de cuarenta y siete años 
de servicio, a ningún otro medio de 
transporte. Con todo, nos comentó con 
admiración: «Una vez vine de Málaga en 
avión, y no le había dado tiempo a la 
azafata a ponemos una gaseosa, cuando 
ya estábamos en tierra». 

El original viaje terminó sin novedad, 
ciñéndose en todo momento al horario 
fijado previamente. La Mikado, hay que 
reconocerlo, se portó como en sus me
jores viejos tiempos. 

M. J. IZAGA 
(Fotos: L. R.) 



Las fiestas 
son por el 
Santo Ángel 
de la Guarda 
Su nombre 
se debe a 
unos zapateros 

C HAPINERÍA es uno de ios 
pueblos de nuestra pro

vincia que fundaron los Reyes 
Católicos, a finales del siglo XV. 
Se dice que su nombre se debe 
a un caserío, mansión de un 
zapatero de Colmenar del Arro
yo. Fue tal la fama del artesano, 
que al poco tiempo de estar 
allí radicado, eran numerosos 
los vecinos de pueblos limítro
fes que acudían a que les re
mendara el calzado. Los pa
rientes del zapatero, que toda
vía vivían en Colmenar del 
Arroyo, adoptaron el mismo 
oficio y allí fueron a establecer
se. Pronto afloraron las casas 
construidas por los parientes, 
y de chapin —calzado de suela 
de corcho muy gruesa, usado 
en aquella época— le vino el 
nombre a la villa. 

NOTABLES 
M O N U M E N T O S 

Chapinería ofrece diversos 
momentos a los visitantes. La 
iglesia de la Concepción, cons
truida por uno de los ayudantes 
de Juan de Herrera que contri
buyeron a la construcción del 
monasterio de El Escorial, posee 

una torre terminada en artístico 
chapitel de plomo y pizarra. 
En el interior se conserva un 
retablo barroco muy apreciado. 
La ermita del Ángel, emplazada 
a las afueras del pueblo, tiene 
historia. En ella fue apresado 
el guerrillero Fernando Garrido, 
por uno de los generales de 
Pepe Botella. 

La casa del marqués de 
Villanueva de la Sagra, de estilo 
español, es un monumento dig
no de ser visitado. Posterior
mente fue convertido en pre
ventorio antileproso. 

ALLÍ VIVIÓ «CASCORRO» 

En Chapinería pasó su niñez 
Eloy Gonzalo, el famoso héroe 
de Cascorro. Se dice que Eloy 
procedía de la inclusa, se crió 
en este pueblo madrileño y 
luego se trasladó a San Barto
lomé de Pinares, en Avila. 

Los chapineros, pese a vivir 
en un pueblo del interior de 
España, han tenido espíritu via
jero. Muchos de ellos ganaron 
fama y fortuna en los tercios 
de Flandes, mientras otros em
prendían la conquista de Amé
rica. Concretamente, uno de 
los barrios más importantes de 
Bogotá se llama Chapinero, por 
haber sido fundado por un na
tivo de Chapinería. 

LAS FIESTAS 
DEL SANTO ÁNGEL 

En cuanto a fiestas típicas 
son dos las que se celebran. 
Una el primer domingo de oc
tubre^ otra, la más importante, 
el 1 de marzo, día del Santo 
Ángel de la Guarda. 

Las fiestas del Ángel de la 
Guarda son en extremo diver
tidas. Al margen de las solemni
dades religiosas, se organizan 
bailes públicos, competiciones 
deportivas, fuegos artificiales, 
romerías y, en ocasiones, ca
peas. Como se trata de una 
de las primeras fiestas de la 
provincia de Madrid, son mu
chos los habitantes de pueblos 
vecinos que acuden a Chapi
nería en estos días. 

Como plato típico destaca 
el cordero asado, aunque tam
poco es nada desdeñable el 
cocido, al estilo de Madrid. 
Se baila la jota y al final de las 
fiestas el rondón, aunque esta 
es una costumbre que casi 
ha desaparecido. 

Chapinería está situado a 
50 kilómetros de Madrid por la 
carretera de Extremadura, hasta 
el kilómetro 13, donde surje 
un desvío que va hacia Avila. 

Federico 
SÁNCHEZ AGUILAR 

(Fotos: Rogelio LEAL) 
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en fiestas 



—No es vanidad, pero me querría 
USTED (ese usted soy yo) precisar. 
¿A qué premio se refiere?... porque 
tengo cuatro o cinco... lo que pasa es 
que son premios de esos que se dan 
en las discotecas. 

Pues visto así uno se encuentra en 
un compromiso, porque hay que adi
vinar cuál es el premio del que más 
le interesa hablar. Además del de esas 
discotecas yo conocía otros que ha
bían otorgado a «La Escopeta Nacio
nal»: el de la «Tertulia Mundo Hispáni
co», el de «Radio Juventud» ...y ...el 
«Fotogramas de Plata», otorgado a 
Ménica Randall, una muy buena catala
na en «La Escopeta...» con aquella 
sintaxis del lugar: «¿Qué no hay na
die?»... Pero he venido a ver a Berlanga, 
D. Luis García Berlanga, que desde 
su sillón de la Filmoteca Nacional me 
invita, con gran cordialidad, a sentarme 
mientras ultima una llamada. Secreta
ria aquí, secretaria allá... 

—Perdona un momento...—, y sus 
ojos azules, un tanto achicados por esa 
edad que no perdona, me sonríen. 

Tras esta primera impresión huye 
de mí una cierta reserva, en parte con 
fundamento. Semana de insistentes 
llamadas para concertar la entrevista. 
Semana de «está ocupado» maliciaron 
en mí un no deseo de recibirme. Nunca 
más lejos de la verdad. En efecto, «está 
ocupado» y muy mucho. Corre de aquí 
para allá con un cargo administrativo 
y con el proyecto de su próxima pelícu
la. Hay quienes no entienden que un 
Berlanga tan lejos de estructuras orde
nadas y sistemas institucionalizados 
haya aceptado un cargo en la Adminis

tración: ser director de la Filmoteca 
Nacional. «Me gano un dinero», ha di
cho en más de una ocasión, además 
de poder reestructurar ese mundillo 
oficial del cine español. 

—Bueno, ¿sobre qué premio ha
blamos? —precisa. 

—¿Cuál es el que más le ha sorpren
dido ? 

—El de Radio Juventud... 
El «habla» de Berlanga teje una sin

taxis plagada de incisos aclaratorios 
y pequeñas digresiones. Es como si 
las ideas, en su interior, corriesen a 
mayor velocidad que su «verbo». Tras 
una palabra emitida, caen mil en cas
cada ruidosa unas veces y otras se 
ahogan en puntos suspensivos o en 
el remate de esa coletilla, leiv-motiv 
en Berlanga, «Y TODO ESO». Por 
«eso» y por «todo eso» un preludio pre
cede a mi pregunta acerca de sus im
presiones sobre el premio de Radio 
Juventud. 

—Uno es veterano en recibir re
compensas. En principio no me han 
sido nunca rentables sentimentalmente 
—se incorpora levemente de su sillón 
como para dar más intimidad—, lo 
lógico para la mayoría de la gente 
—vuelve a su posición de relax. Veo 
sus ojos hundidos en su rosado rostro 
y que se clavan en mí—. Yo... yo soy 
un hombre que tengo casi una vanidad 
negativa. Los amigos incluso me bau
tizan como el FANFARRÓN NEGATIVO 
—rompe en una risa—. Todo esto de las 
medallas, los premios, los diplomas —y 
pinta con sus manos sobre un imagi
nario uniforme (?) la ristra de galar
dones— ...suelo decir que parecen 

aditamentos para la ESQUELA, cosa 
que a ninguno le agrada pensar en 
estas cosas, pero concretamente 
este último de RADIO JUVENTUD, 
dentro de este primer mecanismo 
de defensa con que uno recibe los 
premios, me ha sido relativamente grato 
porque viene de..., por lo que me di
jeron, ... de una audiencia joven que 
vota democráticamente y masivamente. 

Nunca he escrito párrafos con tantas 
comas. Y es que Berlanga parece pre
cisar, más que mucho, sus afirmaciones. 

—Me sorprendía y me era agradable 
el pensar que un cine «convencional» 
y para gente de mi generación, que ha
bía vivido esos momentos..., resulta 
que una JUVENTUD, que yo creí que 
no iba a entrar mucho en ella porque 
la consideraba, y con razón, fuera 
de toda problemática juvenil, sin em
bargo —y extiende con generosidad 
sus brazos— les ha debido gustar y, 
sobre todo, les ha debido parecer 
PREMIABLE, lo cual es bastante sa
tisfactorio. 

«LA ESCOPETA...», 
UNA OBRA MENOR (?) 

Berlanga, a veces, me resulta felli-
nesco en su abundancia de expresivi
dad y en su personalidad un tanto 
barroca. En su mirada hay algo de in
fantil y de goce por la vida. No parece 
poseer «trastienda». Tras las primeras 
líneas entusiásticas de los periódicos, 
algunos críticos han hurgado y hurgado 
y han calificado a «La Escopeta...» de 
obra menor. La respuesta de Berlanga 
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se acabalga sobre mi apenas iniciada 
pregunta. 

—Para mí no hay «obras menores» ni 
«mayores». Esa clasificación pertenece 
a un terreno ajeno al que escribe o hace 
cine. Son los «otros» los que hacen 
esa clasificación. Acepto y asumo, por 
un lado, que la gente lo entienda así, 
aunque me sorprende un poco lo que 
USTED dice porque a mí me había pa
sado al revés. Ahora puede ser que 
estudios más reflexivos la empiecen 
a considerar como OBRA MENOR..., 
pero en las primeras críticas, y, extra
ñamente, porque yo nunca creí que la 
crítica, al margen de que sea verdad o 
no, que la crítica ipa a ser tan favorable 
—se remueve en su sillón como si lo 
aprisionara—, la crítica de la prensa 
diario y ESO —lanza su mirada a lo 
alto— me parece recordar que ni uno 
solo de los 10 ó 12 críticos de Madrid 
y Barcelona y ESO... aludieron a que 
fuese una obra menor. 

—Bueno, pero... 
—...no sólo la calificaban muy bien, 

y digo que me EXTRAÑO que críticos 
unánimes, que me ATACARON en 
otras ocasiones, en ésta me pusieron 
muy bien y han calificado la película 
con puntuaciones altas, pero ninguno 
la calificó de «OBRA MENOR». Yo, 
sin embargo, y lo comentaba con 
Azcona,,creí que iba a venir un ataque 
a la película porque iba a ser la más 
taquillera <de todas las que he hecho, 
lo cual se comprobó luego... Y sin 
embargo, la crítica fue unánimemente 
favorable, aunque a lo mejor, luego, 
en algunas revistas especializadas, a 
las que no tengo acceso, ha habido 
un revisionismo de la película y la han 
atacado más allá de lo que pretendía 
y dicen que es una «OBRA MENOR». 
Es más, a algunos no les parecerá ni 
una obra menor ni nada, sino una MALA 
PELÍCULA, no lo sé, puede ser... 

El que se haya heblado de «obra 
menor» no suponía tragedia y llegar a 
hablar de mala película es excesivo. No 
tenemos que irnos por el tremendismo. 

—Me gustaría que esos críticos me 
aclarasen las fronteras entre lo «me
nor» y lo «mayor». El cine es un espec
táculo y yo he intentado siempre hacer 
mis películas para el mayor número 
posible de receptores. Si no lo he con
seguido antes en todas mis películas 
—esas películas que todos recordamos 
con gran cariño: I Bienvenido Mr. Mar-
shall, Plácido, Calbuch, El Verdugo...»— 
y ahora sí, no es porque yo me haya 
planteado hacer una película de más 
urdimbre, de más categoría que las otras. 
La verdad, no me parece justo que se 
haga esta propuesta: película que da 
dinero es una obra menor y película 
que no da dinero es una obra mayor. 
No me parece justo. 

UN FILM MAS CERCA 
DEL PUBLICO 

Las acotaciones de Berlanga suponen 
una historia acerca de lo que antes se 
ha podido decir de él, de lo que pien
san otros. 

—Tal vez lo que se le achaque es que 
los tipos que ha creado en «La Esco
peta...» son arquetipos y la anécdota es 
simple (yo tengo que reconocer que 
me he más que divertido). 

—Evidente. Son arquetipos. Es un 
grotesco muy directo. A esto podría 
responder muy fácilmente diciendo que 
antes era necesario recurrir a la «crip
tografía», a las películas herméticas, a 
las películas con clave, y hoy que hay 
más libertad podemos hacerlas más 

directas. Y precisamente esto se le 
ataca al cine de algunos cineastas co
mo es el de Carlos... 

El «Carlos» de Berlanga, la confianza 
le hace limarle así, es nuestro Saura 
o Carlos Saura. 

—... Carlos y algunos seguidores. 
Les dicen que siguen haciendo un cine 
hermético —y las manos de Berlanga 
trazan un imaginario rectángulo en el 
espacio— cuando ya no hay que hacer
lo hoy. No estoy de acuerdo con esto. 
Yo creo que Carlos hace un cine que es 
el de Carlos Saura y que si parece, y es 
en efecto, un poco criptogramático, es 
porque él quiere siempre dar al espec
tador este pequeño juego de adivinan
za. A mí me pasa lo contrario. Yo no 
creo..., yo no estoy de acuerdo con 
USTED... —en Berlanga el tratamiento 
de USTED y TU varía de acuerdo 
con el contexto de la conversación. 
A veces se distancia y otras se vuelve 
más ¡ntimista— ... no estoy de acuerdo 
con USTED en que durante la época 
del franquismo mis películas fuesen más 
sutiles, más cerradas en cuanto a lo 
que se podía decir y con dobles lecturas 
y triples lecturas... No lo creo en absolu
to, por eso se me quedaban, precisa

mente, tantos guiones en el cajón o me 
cortaban tantas escenas. 

En el cajón durmieron guiones como 
«A mi querida mamá en el día de su 
santo», centrado sobre la ristocracia; 
otro con Jorge Semprún, también so
bre la aristocracia, y preludio a «La 
Escopeta...», un guión en comandita 
con Pedro Beltrán acerca de las UVI 
(Unidades de Vigilancia Intensiva) so
bre los moribundos, la prolongación de 
la enfermedad y la muerte de forma 
crematística, la manipulación del en
fermo... En el cajón también, esta vez 
por su coste demasiado caro, un guión 
con Azcona sobre una banda cómico-
taurina que lo pasa muy mal en la 
guerra civil, porque lo único que quiere 
tocar son pasodobles y Pepita Creus... 

—Yo siempre he querido dar un 
solo nivel de lectura. 

—Pero de suyo siempre hay más. 
—Bueno, es obvio que en EL VER

DUGO ya allí, en ese primer nivel, está 
no sólo la pena de muerte, sino que está 
la pérdida de la libertad del hombre ante 
una serie de compromisos que le hacen 
perderla..., pero todas esas cosas van 
implícitas en cada acto explícito. No 
es que yo haga un cine sólo donde 



estaría implícitamente, lo que uno quie
re vontar. Yo nunca he dicho que este 
personaje va a representar tal clase so
cial determinada, el franquismo o... 
¡nunca!... Es un señor que es sastre 
o está en una funeraria o le va a vencer 
una letra y es de esta profesión... Nunca 
he pensado en que este personaje estu
viera simbolizando una determinada 
clase... 

—Luego, su cine, jamás fue sim
bolista. 

—En absoluto. Jamás, no, no —cier
tas expresiones se le acumulan con 
sinónimos como si quisiera dar más 
fuerza a sus afirmaciones—. Jamás. 
Me he apuntado a esos segundos sig

nificados a posteriori. Es trabajo de los 
críticos el descubrir lo que no estaba 
dentro de la «tripa» de uno, pero luego 
uno mismo asume lo que otros han 
descubierto. 

—Esa es la capacidad del artista. 
Expresar más allá de... 

—Pero siempre ha salido sin querer. 
—De acuerdo. Con todo «.La Esco

peta...)) parece llegar más al público. 
—Y yo vuelvo a insistir —se apoya 

sobre la mesa—. Las películas las pari
mos entre Azcona y yo. Somos una 
pareja que participamos de toda la 
creación del producto. Puedo asegu
r a r a que siempre que escribimos es
tamos pensando en..., estamos muy 
cerca del público... Además, ME IRRITA 
esto del cine de autor, de aquel que 
dice, y no me lo creo tampoco de ellos, 
... del que dice que está haciendo una 
película pensando en tal o cual festival, 
en la crítica... No, no lo creo —una 
intensa vitalidad acumula, borboteante, 
sus palabras—. Incluso el que hace 
un cine un poco frío estoy seguro que 
mientras lo hace dice «verás como esto 
le va a gustar a la gente», y ese es un 
DESEO MAGNIFICO. Incluso yo, al 
que no han ido muy bien las películas..., 
aunque no han perdido dinero, pero 
nunca un éxito como éste. Y el éxito 
este, de verdad, no me gusta, pero 
por otras cosas. Me provoca una con-
flictividad para mi continuación en el 
trabajo. MIRA, ahora mismo tengo que 
hacer una película nueva y sé que el 
productor ya está pensando que no 
vamos a lograr el mismo éxito. Conflicto 
también en mis relaciones con Azcona 
que se hacen más tensas, porque cada 
uno ve al otro como pensando que 
ahora este va acreer que yo digo esto 
porque quiero apuntarme un éxito... 

Bueno, como ves, plantea una pequeña 
conflictividad que yq espero la supere
mos en base a que siempre hemos 
querido hacer ese cine lo más cercano 
al público. 

—¿Ha individualizado por qué unas 
han llegado y otras no? 

—No sé el porqué. Por ejemplo, 
«Vivan los novios» está hecha con el 
mismo criterio que ésta: meterse dentro 
de un contexto de cine popular, que es 
lo que gusta a la gente, meterse dentro 
de lo que es el cine de consumo. Dicho 
así, sin más, y sin embargo no gustó. 
Para mí es exactamente igual que 
«La Escopeta...», debería haber gus
tado o haberse divertido la gente y no 
ha gustado. Eso entra dentro de la 
«magia» de la recepción o no recepción, 
de la «comunión» del espectador con 
el producto. 

BERLANGA, ¿UN CRITO 
DEL FRANQUISMO? 

Nunca pensé en una disección tan 
prolija con motivo de «La Escopeta...», 
pero Berlanga habla con entusiasmo y 
parece olvidarse de su mucho quehacer. 
De pronto interrumpe: 

—Pero, oye, que tengo una cantidad 
de cosas que hacer. 

A mi pequeña presión cede. 
—Hay quienes leen la Escopeta 

como critica al franquismo. Si es asi, 
¿no llega tarde? 

—Si se mira bajo ese aspecto, sí. 
En eso sí que estoy de acuerdo con 
USTED. No es que llegue tarde. Es que 
es inútil. Es absolutamente gratuito 
intentar demoler, aunque sea una pe
queña parte, dar mordisquitos, a una 
cosa que está ya absolutamente ente
rrada. Si alguien la interpreta como 
intento de demoler, yo diría que no es 
tanto eso, sino una «pequeña vengan
za», una «rabieta». Se me ha estado 
castigando durante años a no comer 
dulce y ahora que, puedo comer la 
«tarta» la cojo, y como en el viejo cine 
cómico, la arrojo a la cara. Así, sí que 
aceptaría esa interpretación. Pero —y 
con las manos parece querer borrar 
todo lo anterior— en «La Escopeta...» 
se plantea como en todas mis películas 
el problema del individuo, aunque no 
químicamente puro, naturalmente, sino 
con todos sus determinantes: la pica
resca y «todo eso» que pueden tener 
los grupos... Es mi tema: el individuo 

anegado por el grupo, por la colectivi
dad. Eso es lo que está en la película: 
la corrupción del poder como entidad 
abstracta. Lo que pasa es que anecdó
ticamente me divertía situarla en el 
franquismo, pero lo mismo hubiera 
podido haber sido en la guerra de 
Secesión de América o en los años 80... 
Pero pensar que estoy haciendo crí
tica, no... 

CINE - CULTURA - POLÍTICA: 
NO SOY POLÍTICO 

Antes de que me vuelva a recordar 
«Oye que tengo mucho trabajo», no 
permito que respire, pues quedan mu
chas preguntas en el bolsillo y han de 
salir. Cine, cultura y política, temas que 
hoy se relacionan. 

—No lo sé. Sinceramente. Tendría 
que plantearme qué es la cultura, si tie
ne que nacer del pueblo, si tiene que 
ser dirigida o si tenemos que remontar
nos al despotismo ilustrado... Yo que sé. 
Para mí la cultura es un fenómeno que 
está ahí y que ahora está en un mo
mento de crisis, pero no porque hayan 
surgido las contraculturas, sino porque 
estamos en momentos de crisis —pa
rece arrepentirse y niega con la mano—. 
No, yo no tengo unas ideas claras so
bre esto. Para qué voy a decirle... 

Mantiene un breve silencio y casi 
musita: «Sobre la política tampoco». 

—¿No es un hombre político? 
—No, no en absoluto..., y curiosa

mente que esto suceda en mí, porque 
yo pertenezco a una familia con tradi
ción política. Mis padres y mis abuelos 
todos eran diputados, senadores, vie
jos liberales y debería, a lo mejor, bio
lógicamente instintivamente serlo yo... 
Bueno, soy un hombre político. Lo que 
no soy es un político reflexivo y mucho 
menos un político militante. No me he 
planteado la política como profesión, 
jamás hasta ahora, y no tengo opciones 
que asimilar ni en mi identidad perso
nal, ni en mi identidad como artista. 

—¿Cuál es su identidad personal? 
—Bueno, me muevo en un contexto 

más o menos «libertario», más o menos 
anarquista, más o menos «ácrata» en el 
sentido de que la sociedad en que vivo 
no me gusta. El Estado como tal, y no 
tanto en el que vivo, como entidad 
abstracta..., pues no me gusta. Entonces, 
siendo consecuente tendría que irme 
al «anarquismo», pero por otro lado 
también soy muy CONTRADICTORIO 
y ¿qué quieres?, me salen a flote 
sentimientos, mociones... Lo familiar 
me llevaría a un republicanismo histó
rico y TODO ESO, y por otro lado hay 
momentos en que me tengo que sentir 
ciudadano a la fuerza y TODO ESO... 
En último término iría a caer dentro de 
una opción liberal, pero ni los partidos 
que recogen hoy en día estos nombres 
de liberal y anarquista y TODO ESO... 
me convencen. 

Nunca mejor usado su leiv motiv Y 
TODO ESO en este contexto, para defi
nir esa serie de contradicciones insinua
das por Berlanga y de las que no nos 
escapamos el resto de los mortales. 
Mientras hablaba yo pensaba que «Y 
TODO ESO» podría ser muy bien el 
título de una película. Falta el guión. 

—¿Cómo ve la situación política? 
—Como no participo de ella, pues no 

puedo diagnosticar con precisión. Estoy 
ante ella como si estuviera ante un te
rreno de cultivo en un laboratorio en el 
que hay unos ciertos procesos de in
vestigación y evolución. Es como si se 
tirasen una serie de microbios para ver 
cómo van y unas veces los miro con 
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curiosidad y otras afectivamente. Pero 
de pronto te das cuenta de que tú no 
vas a poder intervenir porque es un 
proceso irremediable. No es como un 
un proceso mecánico en el que puedes 
apretar más o menos un tornillo. Es un 
proceso biológico que se está produ
ciendo... ¿Nacerá, por fin, un sistema 
estable de convivencia en este país? 
Pues no lo sé. Vamos a ver qué sale de 
aquí. 

—¿Un escéptico? 
—Pues hasta el momento miro las 

cosas con ESCEPTICISMO, pero me 
molesta decirlo y me molesta que esto 
tome, digamos, identidad pública una 
vez que personajes más o menos co
nocidos decimos estas cosas, porque, 
realmente, decirlo perjudica al proceso. 
Entonces prefiero que estas cosas que 
LE digo..., pues TE lo digo a TI y TU 
lo publicas o no, según creas. 

Y yo voy y lo publico. 
—Soy el primero al que esta postura 

ABSTENCIONISTA me molesta en este 
momento. Sé que a la larga esta postura 
no es buena para un proceso evolutivo 
de una normalidad del país, por eso 
prefiero tenerla para mí. 

Corta su discurso y, muy propio en 
él, se cuestiona y se responde a sí 
mismo. 

—... a lo mejor USTED ha entendido 
que prefiero no decirle a quien voto 
en cuanto que yo pueda encontrar gente 
que voy a votar por ellos y se pueden 
sentir enfadados. No, no es en ese as
pecto, ¿por qué voy a mentir? Quiero 
decir que me abstengo de las votacio
nes, pero creo que esa no es una postura, 
al menos mantenerla como yo la man
tengo. Por otro lado, siendo VISCERAL, 
como soy, pues comprendo que mi 
postura es una postura elitista, quizá 
desagradable, pero... 

—Hay quienes lo consideran de 
izquierdas... 

—Sí, en muchos momentos y ahora 
algunos me consideran de derechas, lo 
cual siempre es bueno. Esto son vacu
naciones constantes y permanentes de 
mi independencia. Acusarme de izquier
das y de derechas es una reafirmación 
maravillosa para mí de que de verdad 
estoy absolutamente fuera de todas 
esas posibilidades. 

—¿Artista independiente ? 
—Cada uno... bueno creo que sí... 

Pero no es sólo el artista quien tiene 
que ser independiente. Todo sóbduto ha 
de serlo y ha de tener la posibilidad de 
no sentirse obligado a seguir la más 
mínima disciplina de ningún tipo, ni 
transcendental, ni real, ¿no? 

cosas. No las vamos a contar todas 
ahora... 

Yo hubiera querido que las contara. 
—... y además, lo más probable es 

que no salgan ninguna de esas diez 
cosas y no es que quiera quitarTE esa 
primicia. De veras. 

—¿Supeditado a la producción o 
tendrá carta blanca? 

—En este país, desgraciadamente, 
cualquier cosa está limitada, y no en 
este hecho concreto. Justamente ahora 
que nos hemos liberado de la censura, 
por lo menos de la censura administra
tiva (la otra censura, la de esa sociedad 
que nos juzga, existe y existirá perma
nentemente), o al menos en gran parte 
de ella... bueno, pues nos ha venido 
otra «plaga» a los cineastas: la de la 
censura económica. Actualmente no te 
puedes plantear películas posibles hace 
cinco años. Tienes que reducirte a unos 
territorios muy limitados por culpa de 
problemas económicos. No podemos 
pasarnos de presupuestos que inter-
nacionalmente son casi ridículos. 

SENTADO EN UNO 
DE LOS SILLONES 
DE LA ADMINISTRACIÓN 

Berlanga ha aceptado sentarse en 
la filmoteca y pararse a supervisar un 
trabajo administrativo como director 
de la Filmoteca Nacional. Reconoce 
que está satisfecho «a medias». 

Entre otras razones ha declarado en 
varias ocasiones que su aceptación 
entraba en el plan más ambicioso de 
poder rescatar la ESCUELA DE CINE 
que un buen día desapareció y de po
sibilitar la construcción de un Centro 
Nacional de Cinematografía. La idea 
del centro, de momento, ha quedado 
congelada y trasladada a la futura 
Ley de Cine. Y esperamos. 

—En Madrid y Barcelona parece que 
la filmoteca funciona, ¿y en provincias? 

—Lo de las provincias es una de nues
tras grandes tragedias, pero eso tiene 
una explicación. Es más, hay dos pos
turas sobre si una filmoteca ha de redu
cirse a una única localidad, como sucede 
en muchos países. 

—¿Centralismo, otra vez? 
—No, no es centralismo. Situarla en 

un solo sitio es con el ánimo de conver
tirla en archivo. Que se dedique a salvar 
el material y los programas de la filmo
teca se darán sólo en ese sitio. Para la 
difusión por provincias se haría a través 
de otros canales. La otra postura con

siste en que la misma filmoteca como 
tal filmoteca, llegue a los sitios más 
insospechados y desconectados de 
cualquier posibilidad logística de cana
lización comercial. Esto, como VES, es 
un trabajo muy complicado y sobre 
esto no puedo ser OPTIMISTA a corto 
plazo. Hay otras cosas, en cambio, que 
sí se pueden hacer y creo que lo esta
mos logrando. 

Me muestra un documento sobre 
la mesa. 

—Mira este documento por el cual TE 
he hecho esperar. Se trata de una opera
ción para salvar lo que se estaba des
truyendo y perdiendo... OYE, tu revista 
va a las provincias, ¿no? Pues escribe 
bien claro esto. Yo rogaría que si al
guno tiene o sepa de otros que tienen 
algún material de cine: películas, apa
ratos antiguos, carteles, programas..., 
que se pongan en contacto con noso
tros, la filmoteca, pues antes de que se 
tiren, se eternicen en un rincón o se 
quemen queremos ver si pueden ser
virnos. Ya estudiaríamos la fórmula 
de conseguirlos. 

—Se habla de la posibilidad de poder 
proyectar en la filmoteca películas 
privadas. 

—Sí. Cualquier realizador privado o 
en grupo que tenga algún film de 8 mm., 
Super 8 mm., 16 ó 35 mm., que sepa 
que programamos sus películas. Que
remos empezar lo más pronto posible. 
Es lo que llamamos PANTALLA EN 
LIBERTAD. Lo proyectaremos oficial
mente en la filmoteca en sesiones esta
blecidas para ello. 

Pues publicando el aviso cumplo con 
el encargo. Berlanga, torrente de ex
presividad. Hombre «anárquico», pero 
hombre «visceral» que le lleva a apare
cer para algunos sin lógica, contradic
torio. Su abundancia de frase y repeti
ciones parecen decir que la palabra 
le queda pequeña para expresarse. Tal 
vez por eso haya desembocado en el 
cine. Sobre una de las mesas del des
pacho, uno de los proyectores de cine 
más antiguo. 

Proyectos de Berlanga ambiciosos 
para el cine español. Un cine que parece 
condenado, de por vida, a ser un cine 
en prisión. Antes una ideología, ahora 
el dinero. Sin embargo, en todos hay 
una esperanza: la controvertida ley de 
cine y los movimientos paralelos preo
cupados para que todo se haga demo
cráticamente. 

José R. DÍAZ SANDE 
(Fotos del autor) 

DIEZ O DOCE TEMAS 
EN LA CABEZA PARA 
LA PRÓXIMA PELÍCULA 

—¿Su nueva película ? 
—No LE puedo precisar. Estoy reu-

niéndome con Azcona. 
Hay quienes ven a la pareja Berlanga-

Azcona por las cafeterías del Paseo de 
la Habana o por California 77, ampa
rándose en un rincón para, tranquilos, 
poder precisar la idea, el gag... 

—Tengo que hacer la película porque 
la tengo comprometida, pero no se me 
ha ocurrido aún. 

Hay quien afirma, voceos de la calle 
cinematográfica, que la idea gira en 
torno a una compañía de teatro am
bulante por provincias en julio del 36... 

—... Bueno, se me han ocurrido 
varias cosas y ahora estamos intercam
biándonos ideas, pero no las tengo..., 
no le puedo decir porque son diez o doce 


