
ros siglos pasamos a la temática pro­
fana que ornamenta vajillas y saleros 
con un estilo típicamente renacentista. 

El marfil ofrece piezas tan valiosas 
como la Virgen Románica del siglo XII, 
de estilo borgoñés y cercana a la 
Virgen románica en piedra de la cate­
dral de Vezelay. La animación y sonrisa 
de la escuela parisina de la isla de 
Francia se refleja en la deliciosa Virgen 
gótica que ríe y juega con el niño susten­
tado en su cadera «a lo gitano». Dípticos, 
inspirados en los consulares, ofrecen 
gran variedad de escenas religiosas 
del siglo XIV. 

El tema profano talla el marfil en 
valvas de espejos, silbatos y copas. 

—Las dos grandes joyas del museo 
—precisa la señorita María Guillen— 
son la gran copa del Emperador Ro­
dolfo II, trabajo austríaco del siglo XVI, 

en cristal de roca y esmalte pintado 
sobre las figuritas, y la jarra y bandeja 
de cristal de roca con esmaltes imitando 
pedrería, pertenecientes»a la Casa de 
Sajonia. 

La estatuaria de bronce renacentista, 
en figuras de reducido tamaño, repro­
duce las obras monumentales de los 
grandes artistas renacentistas, griegos y 
romanos. De inspiración clásica son 
auténticos creadores. Nombres como 
Juan de Bolonia con su Neptuno, 
Pompeo Leoni con las figuras de evan­
gelistas y santos, A. Ricci, Sansovino, 
Santagata..,, pueden dar idea del con­
junto. Bronces de refinada y pulida 
superficie más cercanos a la suavidad 
de la cera que a la dureza del bronce. 
Antico y moderno, dos célebres bron­
cistas del renacimiento, completan la 
rica lista de autores. 
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VARIEDAD Y CALIDAD 
EN EL RESTO DE LAS SALAS 

Sorprende al visitante el encontrar 
Goyas, Velázquez, Zurbaranes, Grecos, 
Brueghel, Coellos, Murillos..., con los 
cuales uno se ha familiarizado a través 
de los estudios de arte. Esas obras de 
primera mano están en el Museo Lázaro 
Galdiano. Enumerar detalladamente no 
es propio de este reportaje. Detalles 
técnicos y precisos se encuentran en la 
guía del museo, compilada por don 
José Camón Aznar. Con todo, para 
indicar una línea valorativa interesa, sí, 
destacar algunas de las obras. Es don 
Enrique Pardo Canalis quien elige al­
gunas, aunque no sin un sentido de 
culpa por tener que dejar otras. 

—El Salvador adolescente de Leo­
nardo da Vinci, y que tras la muerte de 
don José Camón Aznar adquiere para 
mí un valor emotivo, ya que bajo él 
reposaron sus restos. Los Goyas con 
la «era o el verano, las escenas de 
brujas, Santa Isabel curando a los 
enfermos, San Hermenegildo, el conde 
de Miranda (fechada)...». La pintura 
inglesa con grandes maestros, y cuyo 
interés aumenta al saberse que cuando 
se abrió el museo este tipo de pintura 
era escasa en España. Los primitivos 
aragoneses. La «Cabeza de mujer», de 
Velázquez. La serie de grecos con la 
Epifanía. Después, la escuela de pintura 
española. De Coello, su Inmaculada 
tiene doble interés porque aparece 
firmada... La serie de Grandes Retratos, 
con nombres como Sánchez Coello 
y Carreño... 

La lista es interminable. Otras salas 
muestran tejidos religiosos y orientales, 
armaduras, joyas que van desde las 
primitivas célticas hasta las barrocas, 
serie de monedas exhibidas en pie para 
poder contemplar el reverso y anverso, 
llaves artísticas... Un conjunto univer­
sal que evita la monotonía al mezclar 
las piezas en un orden de tiempo. No 
hay un abotargamiento de pinturas o 

de joyas o de abanicos. Una acertada 
combinación ameniza la visita. 

LA LETRA IMPRESA: 
DESDE SIEMPRE, 
COMPLEMENTO DEL MUSEO 

Un edificio anexo al palacete y de la 
misma época, alberga la biblioteca y 
la sede de la revista «Goya». En otro 
tiempo fue almacén y oficinas de la 
«España Moderna», conjunto editorial 
y revista del mismo nombre que fundó 
Lázaro Galdiano. La «España Moderna» 
(1889-1914) supo abrir una ventana 
de aire fresco en el mundo de las letras. 
La revista recogió firmas de renombre: 
Cá novas, Castelar, Pérez Galdós, Clarín, 
la Pardo Bazán... La editorial distribuyó 
eficazmente temas de sociología, dere­
cho romano y traducciones extranje­
ras de alto nivel. 

Hoy la biblioteca, biblioteca privada 
de Lázaro Galdiano, cuenta con una 
cantidad y calidad de primer orden. 
Dedicada al arte y al «libro antiguo», 
posee títulos y ediciones de preciado 
valor: incunables, ediciones príncipe, 
príncipe, manuscritos... Títulos que la 
prestigian como: «Libro de descripción 
de Retratos», de Pachecho (1519); 
manuscrito de «El Buscón», de Queve-
do; dos manuscritos de Góngora; cartas 
autógrafas de Lope de Vega; tres 
ejemplares de la 1.a edición del Qui­
jote... Al día en la temática de arte, 
presta un gran servicio al investigador y 
crítico. 

La revista «Goya»: Proyección del 
mismo museo 

«Goya», revista que ha traspasado las 
fronteras, destaca por su calidad foto­
gráfica y textual. Trabajos de investiga­
ción y crítica de primer orden. Sección 
del mercado de Astas (subastas) y 
sección de reseña de biblioteca. Ca­

món Aznar, Julián Gallego, La Fuente 
Ferrari, Pardo Canalis, Sánchez Can­
tón, Pita Andrade, Marqués de Lozoya, 
Hernández Perera y firmas extranjeras 
la respaldan. 

Los número extraordinarios, dedica­
dos a temas monográficos, se agotan 
con facilidad. Como anécdota, cabe 
señalar el precio que se ha llegado a 
ofrecer por el del arte románico: entre 
12.000 y 14.000 pesetas. Su gran valor 
estriba en haber sabido recopilar y sis­
tematizar, aceptadamente, gran parte de 
lo que se conoce sobre el tema y que 
estaba disperso. 

—Preparamos—añade don Enrique— 
un gran extraordinario de «Goya» por su 
150 aniversario (antes ya se editó otro, 
pero «Goya» es inagotable). La muerte 
de don José Camón Aznar hace que ese 
mismo número le sirva de homenaje, 
ya que él fue el fundador de la revista 

con don Jesús Hernández P., catedráti­
co de Historia del Arte. 

Don José Lázaro Galdiano, nava­
rro (Beire), nacido en 1862, ágil en el 
mundo de las finanzas, convirtió su oro 
en obras de arte. De esa gran colec­
ción privada, de la que toda no está 
aún expuesta, surgió el Museo Lázaro 
Galdiano. Un museo cedido al pueblo 
español y que supo cuidar con esmero 
don José Camón Aznar. Vale la pena 
visitarlo. La afluencia del extranjero es 
hoy mayor que la del español. Sus 
puertas abiertas a todos. Impresiona su 
universalidad, su orden y su pulcritud. 
El museo Lázaro Galdiano, ejemplo de 
museos. 

Raimundo LEIRA 
(Fotos: Rogelio LEAL) 



LA BANDA MUNICIPAL 
DE MADRID CUMPLE 

SETENTA AÑOS 

ESTE año se cumple el se­
tenta aniversario de la fun­

dación de la Banda Municipal 
de Madrid. Se creó en el año 
1 909 y su primer director fue el 
maestro Villa. A éste le suce­
dieron los maestros Pablo So-
rozábal, Martín Domingo, Vare-
la, Arámbarri, Victorino Eche­
varría, Rodrigo de Santiago (ju­
bilado recientemente) y el ac­
tual don Moisés Davia Soriano. 

El maestro Davia Soriano 
nació en Chinchilla, provincia 
de Albacete, hace cincuenta y 
siete años. Y aunque ha residido 
y, por tanto, vivido en diferentes 
lugares de España, afirma: 

—Siento como los madrile­
ños. Al haber tomado posesión 
como director de la Banda 

Municipal de Madrid me con­
sidero un madrileño más. 

—¿Cómo empezó su voca­
ción musical, maestro? 

Está considerada como una 
de las mejores del mundo 

—Yo empecé en la banda de 
música de mi pueblo natal. 
Al cumplir los dieciocho años 
de edad vine a Madrid, a tocar 
en la banda de aviación y a pro­
seguir mis estudios en el Real 
Conservatorio. Aquí fueron mis 
maestros don Victorino Eche­

varría y mi pariente Nieves de la 
Torre, con la que aprendí piano. 
También estudié bajo la direc­
ción del maestro Rebollo, a la 
sazón director de la banda de 
aviación. En Madrid acabé mi 
carrera musical. 

Después estuvo en varias 
poblaciones de Galicia. En Oren­
se, año 1947, dirigió una ban­
da de música. Seguidamente 
pasó a Monterroso (Lugo) a 
dirigir otra banda municipal. 

—Después me presenté al 
Cuerpo de Directores de Bandas 

Trabajar mucho, potenciar 
la importancia de los conciertos, 

cubrir las plazas vacantes 
y lograr que la banda se supere 
y esté más vinculada al pueblo 
de Madrid, principales metas 

del nuevo director 

de Música Civiles y logré el 
número uno de segunda cate­
goría por oposición, siendo des­
tinado a Casas Ibáñez (Albace­
te). Me preparé para opositar a 
la primera categoría de bandas 
civiles, y en 1953 obtuve el nú­
mero tres de la oposición. Volví a 
Galicia, a Santiago de Compos-
tela, en donde estuve hasta que 
en el concurso de traslados me 
tocó ir a Jerez de la Frontera. 
Allí permanecí por espacio de 
siete años. 

PROYECTO DE UN NUEVO 
AUDITORIUM 
AL AIRE LIBRE 

El maestro Moisés Davia creó 
la Orquesta Sinfónica de Jerez 
de la Frontera, el orfeón jereza­
no y la Escuela Municipal de 
Música, hoy elevada al rango 
de conservatorio. 

—De Jerez pasa a Alicante, 
en donde ha estado diecisiete 
años. Fundé la Orquesta Filar­
mónica de Alicante, y fui direc­
tor de la coral Crevillentina. 

Y, por fin, Madrid, meta má­
xima de todo buen artista. En 
octubre del año pasado el «Bo­
letín Oficial del Estado» publicó 
su nombramiento como director 
de la banda municipal madri­
leña, tomando posesión de su 
cargo en enero pasado. 

— Daremos conciertos ex­
traordinarios este año con mo­
tivo del setenta aniversario de la 
creación de la Banda Municipal 
de Madrid, que ahora tengo 
el gusto de dirigir. Rememora-
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remos, musicalmente hablando, 
todos esos años. 

—¿Proyectos? 
—Trabajar mucho con y por 

la banda, potenciar al máximo la 
importancia de los conciertos a 
realizar, convocar oposiciones 
para cubrir las diez o doce plazas 
vacantes que existen actual­
mente y lograr que la banda 
municipal se supere en todo lo 
posible y quede vinculada más 
y más cada día al pueblo ma­
drileño. 

El maestro Davia ha presen­
tado a las autoridades compe­
tentes un proyecto de cons­
trucción de un nuevo auditorium 
al aire libre, de amplia concep­
ción moderna, con perfecta visi­
bilidad y perfecta audición para 
los espectadores. No como en el 
templete actual —circular— del 
Retiro, que si bien sigue siendo 
un monumento histórico-artísti-
co digno de conservar, no por 
eso deja de ser anticuado y pa­
sado de moda con arreglo a los 
tiempos que vivimos. También 

«Siento como los madrileños... 
Me considero un madrileño 

más», dice don Moisés Davia 
Soriano, que ocupa el octavo 

lugar de los directores 
que ha tenido el popular 

conjunto musical 

en este aspecto hay que «reno­
varse». 

—¿En dónde situaría usted el 
nuevo auditorium? 

—En el lugar más idóneo. 
Probablemente en el mismo 
parque del Buen Retiro, sin 
quitar el actual, que es historia 
pura, conservándolo como mo­
numento popular en memoria 
del maestro Villa, con el que 
todavía estamos en deuda to­
dos los amantes de la música. 

—¿En qué partes de España 
hay nuevos auditoriums? 

—En Alicante, Granada, Pal­
ma de Mallorca, Málaga y en 
otras capitales. Digamos que 
son eminentemente modernos, 
pero al estilo griego, con acús­
tica como la que tenían los grie­
gos en su época de esplendor. 
En estos auditoriums además de 
servir para celebrar conciertos, 
podrían representarse otra clase 
de espectáculos e incluso ser­
virían para actos públicos o de 
otra índole. 

«SERIAMOS BIEN 
RECIBIDOS 
EN CUALQUIER PARTE 
DEL M U N D O » 

—¿Cuál es la plantilla actual 
de la Banda Municipal de Ma­
drid? 

—De ochenta y nueve profe­
sores, de los cuales tres son 
mujeres (arpa y dos chelos). 
Es mi deseo aumentar la plan­
tilla hasta conseguir cien pro­
fesores en total. Como la que 
quería el maestro Villa. 

El subdirector se llama don 
Julio Molina Prieto. Hay en la 
banda cuatro flautas-flautines, 
un arpa, tres oboes-cornos in­
gleses, tres requintos, dieciséis 
clarinetes, un clarinete alto, un 
clarinete bajo, dos saxofones 

sopranos, dos saxofones altos, 
dos saxofones tenores, un saxo­
fón barítono, un saxofón bajo, 
cuatro fliscornos, seis trompe­
tas, cuatro trompas, dos bom-
bardinos, cinco trombones, dos 
fagots, cinco violonchelos, cua-

Ochenta y nueve profesores, 
de los cuales tres son mujeres, 

y más de mil obras de repertorio, 
que serán aumentadas 

con nuevas adquisiciones 
modernas 

to contrabajos, cuatro tubas, 
amén de seis timbales y de 
percusión. 

—¿De cuántas part i turas 
consta el repertorio de la ban­
da? 

—De más de mil obras de to­
do género. Y en el archivo tene­
mos muchísimas más. Precisa­
mente, en este aspecto, otro de 
mis proyectos es adquirir obras 
modernas, incluso de bandas so­
noras de películas famosas, para 
poderlas ofrecer al públ ico. 
Quiero firmemente que la Ban­
da Municipal de Madrid esté 
abierta a todos los gustos y a 
todos los públicos, conservan­
do siempre su tradición de 
música sinfónica, de zarzuelas, 
pasodobles, etc. 

—¿Seguirán celebrando con­
ciertos en el Retiro? 

—En verano, sí; durante el 
invierno los celebraremos en el 
Centro Cultural Villa de Madrid, 



local que reúne condiciones 
estupendas de todo tipo. 

—¿Existe la posibilidad de 
que celebren conciertos en el 
extranjero? 

«Quiero que la Banda Municipal 
de Madrid esté abierta a todos 

los gustos y a todos los públicos, 
conservando siempre sus 
conciertos tradicionales», 

afirma el maestro Davia Soriano 

—Ya en ocasiones, hace tiem­
po, esta banda municipal reali­
zó algunas giras artísticas por 
el extranjero, y no tendría nada 
de particular que lo hiciese otra 
vez porque estoy seguro de que 
seríamos muy bien recibidos en 
cualquier parte del mundo. Ha­
ce poco recibimos una invita­
ción para actuar en Roma en 
un festival de bandas de música, 
pero las fechas que nos pro­
pusieron coincidían con las ya 
comprometidas aquí para des­
files, actuaciones, etc. Otra vez 
será. 

—¿Cómo está considerada 
en el extranjero la Banda Muni­
cipal de Madrid? 
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—En toda Europa, por lo me­
nos, está considerada como una 
de las mejores del mundo. He 
escuchado bandas en Francia, 
Inglaterra, Bélgica, etc., y la 
nuestra está (dicho sea con 
absoluta imparcialidad) por en­
cima de todas ellas. 

FALTAN M U C H A S 
ORQUESTAS EN ESPAÑA 

Decir «profesor de la Banda 
Municipal de Madrid» es el 
mejor aval, el mejor título que 
un músico puede exhibir en 
todo el mundo. Son músicos 
de la máxima competencia pro­
fesional, que son requeridos, 
muchas veces, por las casas 
discográficas, por las empresas 
teatrales, etc. 

Don Moisés Davia Soriano es 
presidente del Colegio de Direc­
tores de Bandas de España, 
entidad que tiene un problema 
grave que resolver y que con­
siste en una especie de guerra 
sorda desencadenada hace ya 
unos cuantos años contra las 
bandas de música españolas. 
Lamentablemente, por dificul­
tades económicas, han desapa­
recido hasta la fecha unas se­
tecientas bandas municipales 
en pueblos y ciudades, que 
se ven privadas así de toda 

cultura musical. Problema gra­
ve, como decimos, pues esas 
bandas desaparecidas deleita­
ban a los ciudadanos de dife­
rentes condiciones sociales, y 
eran verdaderas canteras de 
jóvenes que se aficionaban a 
la música, algunos de los cua­
les llegaban a ser auténticos 
valores artísticos. Como dice 
el maestro Davia: 

—Profesores de Educación 
General Básica, puede que haya 
muchos y eso es bueno; pero 
maestros de música en los co­
legios hay pocos. En todos 
los colegios de España tendría 
que haber profesores y profeso­
ras que enseñansen al menos 
solfeo a los discípulos. 

En varios años han desaparecido 
unas setecientas bandas 
municipales en España 

—¿Faltan orquestas en Es­
paña? 

—Natura lmente que faltan 
muchas orquestas, sobre todo 
en las grandes capitales. Esta 
es una consecuencia directa 
de la falta o carencia de bandas 
en los pueblos, de donde suelen 
nutrirse las orquestas. 

Nos enteramos de que tanto 
el director general de Adminis­
tración Local como el subdi­
rector de dicho departamento, 
don Vicente Capdevila y don 
Ricardo González Antón, res­
pectivamente, están muy empe­
ñados en solucionar esta si­
tuación anómala, para lo cual 
reactivarán el interés urgente 
de formar nuevas bandas de 
música en España, en los diver­
sos ayuntamientos españoles. 

El maestro Davia dirige, no 
pocas veces, las partituras de 
memoria. En un salón del ex­
celentísimo Ayuntamiento de 
Madrid ensaya con la banda 
municipal los martes, jueves y 
sábados. 

Desde estas páginas, nuestra 
revista CISNEROS rinde justo 
tributo de admiración y cariño 
hacia la Banda Municipal de 
Madrid, en el setenta aniversa­
rio de su creación. 

Isidoro 
PENIN CASTILLO 

(Fotos: PENIQUE) 



Y afortunadamente lo mantiene. Bien 
desperdigado, en desorden, como 

dormido. La voluntad de verlo le llevará 
a usted a recorrer las paredes en los lu­
gares que escaparon de las goteras, las 
bóvedas deterioradas y el despacho pa­
rroquial. Sin embargo, Valdemoro man­
tiene su blasón vigilante: un castillo en­
cadena la mano derecha de un musul­
mán bien dispuesto. Diría que la villa 
ha estado enamorada de la luna desde 
hace siglos, mucho antes de que Ams-
trong y Aldrin la pisaran. La veo repetida 
en su escudo, como los cuernos jóvenes 
de sendos erales de plata, sobre la oscu­
ra corona y el dorado cetro. La estampa 
es limpia y honrosa: el prisionero de 
Valdemoro no muere lentamente en la 
mazmorra. Lejos de ella —al aire libre—, 
bien vestida su estampa de reyezuelo, 
contempla el entorno y aguarda. Dentro 
de poco será tagarnino entre cristianos; 
que quien no muere en combate, en la 
frontera de Castilla y León salva la vida. 

Valdemoro sabe vivir. Desde que Al­
fonso VI concediera a la villa tal em­
blema por la ayuda que le prestó en la 
conquista de Toledo, van pasando los 
siglos de integración y de esperanza. 
Su campo es un regalo de olivos y tri­
gales. Y muy pronto llegará ese otro oli­
vo —retorcido y pródigo— que es la 

cepa. Ya se han ido hacia el sur los 
moros sabios que hacían cumplir el 
Corán; ahora, los castellanos contagian 
el amor al vino como un rito de Dios. 
Plantan las viñas con esmero y tejen 
bajo tierra un laberinto de bodegas som­
brías. El vino del lugar empieza a tomar 
cuerpo y fama: «Vino tinto. Si no hay 
de Valdemoro, dámelo pinto». El refrán 
hecho caldo, alimenta la distancia de los 
dos pueblos próximos. 

Hoy, de toda aquella riqueza queda 
poco. El campo se ha cansado de dar 
siempre. El pueblo está minado, pero 
nadie sacia las tinajas de barro. Lejos 
se halla «la prohibición de importar 
mosto». Ya, da todo igual. La decaden­
cia es una noria que no se detiene; los 
cangilones vomitan soberbia, desdén, 
fanatismo... España asesina su Siglo 
de Oro. El vino se suicida porque no 
quiere ver lo que está pasando. Desma­
yan las cepas porque, durante el siglo 
XVII, sopla sobre todas las tierras un 
aire de país vencido. Los pies están can­
sados de tanto pisar uvas y es necesario 
distraer la fatiga. En Valdemoro comien­
zan a trabajar las manos: Felipe V pro­
tege cierta fábrica de paños y tejidos 
de seda, que no llega a vivir con des­
ahogo. Van a intentar, casi al tiempo, 
una «fábrica de oraciones» que supere 

a la antigua: eligen el calvario de la 
cuesta. Será la iglesia, nube de piedra 
y ladrillo sobre el caserío, con chapiteles 
de pizarra que semejan pararrayos im­
posibles. En el año 1972 suenan las 
músicas inaugurales. Su estampa es 
noble y extraña: los volúmenes embis­
ten contra normas, cuerpos, fachadas 
y torreoncillos. Pero ahí está, vivo to­
davía, ese «puente de mando» de un 
navio llamado «Valdemoro». Desde en­
tonces, no ha encontrado la ruta del 
astillero. Navegó noche a noche, bajo 
las estrellas. Los vientos y los años 
derribaron la torre; el mar de Castilla 
oxidaba de sol —que no de sal— hierros 
y proas; la desatada furia rie las tormen­
tas barrió mil veces la cubierta. Las 
tejas de la iglesia se mueven —rotas— 
como puñales para las tejas nuevas: 
la que cae destroza a la que más abajo 
cumple con su deber de orientar la 
lluvia por buenos caminos. Todas las 
iglesias de España mueren por el tejado. 
No se derrumban; mas pierden la ca­
beza. Si «asunción» es acción de «asu­
mir» —atraer, tomar para sí— Nuestra 
Señora de la Asunción, por contra, ha 
olvidado a su parroquia de Valdemoro. 

—¡Sáquele dinerito, don Emilio! —gri­
ta desde la ventana cierta señora bien 
dispuesta. 

—Viene a ver el Museo —aclara el 
sacerdote. 

—Vendrá a ver la ruina —apostilla la 
vecina triste. 

Sí; están haciendo lo que pueden 
por conseguir lo necesario para asentar 
el baile loco de las tejas; para calmar el 
agua que se hace gotera; para evitar la 
ruina en pie, que puede hacerse costum­
bre. Se suceden colectas, actuaciones, 
compromisos. La iglesia —en este caso, 
la iglesia con minúscla— presenta la 
mano extendida. 

La estatura de un templo puede dar 
medida de la grandeza pasada. Y el de 
Valdemoro —con regusto a San Isidro, 
catedral de Madrid— guarda emociones 



distintas, gratitudes antiguas y recuerdo 
de milagros importantes. Capillas veni­
das a menos; rejas que llegaron a más; 
Cristos de buena talla y madera sobada 
por manos devotas; ese Cristo del Am­
paro al que algunos llaman «callejero»— 
porque capitanea todas las procesiones. 
El órgano parece convaleciente de un 
terrible cáncer que le dejó —sin trom­
petas ni teclado— vacío para la música. 
El coro se estremece con la anécdota 
casi perdida de un regalo: quiso el autor 
del fresco retratar al buen párroco que le 
encargara tantas obras de la iglesia; 
más el ¡velay! de la entrega tropezó 
con la sorpresa del humilde clérigo que 
rechazó el homenaje y se vio convertido 
por arte y gloria de un bigote y una 
perilla en «San Felipe Neri». 

A proa, es decir, en la capilla mayor, 
un retablo de escayola —de neoclásica 
idea— con ángeles de estuco inventados 
por Domingo Palmerini. Y, en tal marco, 
una pintura de la «Asunción de Nuestra 
Señora», debida —y seguramente bien 
pagada— a Francisco Bayeu, con la 
fecha muy clara: 1790. En el lado del 
evangelio, su hermano Ramón hizo 
posible el doble «Martirio de San Pedro»; 
uno por el tema y otro porque el lienzo 
sufrió un tajo memorable que nadie 
quiso restaurar. La epístola se alegra con 
el respaldo de un Goya, comprometido 
a cuatro leguas de Madrid, cuando el 
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maestro se sentía perseguido por tanto 
encargo de santos de los que no era 
devoto. Y he aquí que, por complacer 
a su cuñado, encomiendan a don Fran­
cisco un «San Julián», obispo de Cuen­
ca, que todo lo repartía entre los pobres 
y que para sobrevivir y mantener criado 
se obligaba a tejer cestos. En el cuadro 
aparece alterada la labor del santo, 
porque la Virgen llega —coronada de 
rosas—a entregarle una palma, que más 
semeja invitación al trabajo que pre­
mio, ya que podrá aprovecharla para 
ampliar su producción redonda y cón­
cava. (Cuando a Goya se le ignoraba 
más y Valdemoro aparecía lejano, el 
cuadro mantenía un título casi huérfano: 
«La Virgen María entrega una palma a un 
santo arrodillado».) 

En la capilla de la Virgen del Rosario, 
casi perdido en oscuridades, un retablo 
de ejecución difícil. En curvas invertidas 
y en paños interiores, Juan Cao de Aré-
valo —natural de Arévalo y pintor del 
aire, porque suyos fueron los abanicos 
más hermosos de la Corte— dejó obra 
de gratitud al pueblo que le viera nacer. 

En la bóveda inmensa, columna verte­
bral estremecida, el arte del flamenco 
Antonio Van de Pere que pintó en nues­
tro país durante treinta años y dejó sello 
de interés en la pintura al fresco de su 
época. En la altura, cinco temas (algu­
nos ya perdidos) que nos acercan a la 

«Adoración de los Magos», al «Camino 
del Calvario», a la «Asunción» y los 
«Martirios de San Sebastián y de San 
Juan Bautista». Un hermoso lienzo del 
artista vive aislado actualmente en el 
despacho parroquial: «El Bautismo de 
Jesús» 

En la antesacrístía se dispuso el mu­
seo. Se bajó el techo, restaurando frag­
mentos de un hermoso artesonado mu­
dejar del siglo XVI. Quedan allí, acomo­
dando su espalda a los lugares donde 
la humedad no alcanza, muebles y mesa 
de piedras incrustadas con sabor a 
siglo XVIII. Las pinturas se esconden 
aquí y allá; se muestran vivas, siempre 
huyendo del agua: 

Dos hermosísimos cuadros de Clau­
dio Coello: «San Ignacio de Loyola» y 
«San Francisco Javier». 

«La Resurrección de Lázaro», si­
glo XVI. Abrasado. 

«Santa Inés», del XVII, acaso de Vi­
cente Carducho. O reflejo. 

«San Francisco», siglo XVII, endo­
sado a Trístán. Un San Francisco «sin 
fondos». 

«San Francisco, penitente», siglo XVII. 
«San Felipe Neri», siglo XVII. 
«Virgen con Niño», siglo XVII. Obra 

deteriorada pero espléndidamente en­
marcada. 

Tres cobres de escuela madrileña del 
mismo siglo. 

Y otro viaje al parroquial despacho, 
desde cuatro tablas del taller de Juan 
de Borgoña coinciden en la flora y en las 
piedras, en el encanto y el reposo, 
obligándonos a añorar lo que fuera el 
primitivo retablo de la iglesia: «Martirio 
de San Sebastián», «San Antonio y el 
Niño», «Santa Águeda», «Imposición 
de la casulla a San Ildefonso». 

Y un tesoro de platas que se escon­
den. Y un tesoro de miedos que se 
muestran. La idea de los robos sobre­
coge. El Museo de Valdemoro se repar­
te, mientras todos esperan empezar de 
nuevo la casa por el tejado. El lugar ele­
gido fue brillante, mas las obras artísti­
cas hoy se refugian donde pueden. Y 
volverán algún día a saludarse: cuando 
la iglesia se coloque el sombrero de las 
tejas bien hechas y lo ciña a la frente y se 
niegue a la lluvia. Hasta antonces habrá 
una espera de mano extendida. Escri­
birá don Emilio, el párroco, en todas di­
recciones pidiendo lo que cada uno 
quisiere dar, para poner en pie,de nuevo, 
un Museo que se preparó con tanto amor 
y hoy anda huido. San Sebastián —re­
petido en cuadros y tallas de la parro-
parroquia— estaría dispuesto al martirio 
otra vez, pero reniega de las flechas del 
agua. 

José Luis PECKER 


