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^e veinticuatro años 

de edad; Manuel Saavedra Ji
ménez, de veintidós, y Montse
rrat Delgado Peña, de veinte; 
que han sido detenidos como 
presuntos autores de varios 
asaltos a prostitutas y a sus 
clientes en las calles Ballesta, 
Puebla, Loreto y Chicote y al
rededores. 

Según han podido averiguar 
los inspectores de la comisaría 
de Entrevias que han llevado 
el caso, los dos jóvenes despoja
ban de su dinero a los hombres 
que acudían con alguna prosti
tuta a las pensiones de la calle 
de la Ballesta, tras amenazar
les de muerte. Unas veces, los 
que «iban a echar una cana al 
aire» eran «llevados» por- las 
prostitutas de la zona, y otras 
actuaba como gancho la joven 
Montserrat Delgado. 

La Policía ha podido com
probar cinco hechos de este 
tipo que habían sido previa
mente denunciados, si bien se 
sospecha que los detenidos ac
tuaron en más ocasiones, pero 
las víctimas no pusieron los 
hechos en conocimiento de las 
autoridades. Los tres indivi
duos que operaban en la zona 
de la Ballesta tienen diversos 
antecedentes: Montserrat, por 
prostitución; Manuel Saave
dra, como delincuente habitual 
y con dos órdenes de busca y 
captura dictadas por sendos 
juzgados de Aracena y Madrid, 
y José Saavedra, por realizar 
juegos prohibidos. 

DE LAS VIEJAS 
Y JÓVENES 

LEGIONARIAS DE CÁDIZ, 
A LA «GOTA DE LECHE» 

DE JUANELO 

Con Ballesta, una de las ca
lles más antiguas en lo que a 
prostitución se refiere es la de 
Cádiz. Situada frente a la Jefa
tura Superior de Policía, esqui
na a Carretas, algunas de sus 
mujeres más parecen señoras 
de edad un poco dejadas que 
otra cosa: 

—¿Años? ¡Uff!... Yo llevo en 
esto ni se sabe. Antes solía ir a 
la zona de Tirso de Molina, por 
Juanelo, la Espada, la «gota de 
leche»..., pero aquello está aho
ra un poco en baja y no va 
mucho personal. Por eso me he 
trasladado aquí. Solemos venir 
siempre las mismas, pero últi
mamente hay mucha espontá
nea, mucha cría pinturrujeada 
de catorce y quince años, que 
dan pena verlas. Aunque — 
dice con una mirada picara— 
eso es bueno pa ra las mayores, 
porque atraen muchos clientes. 
¿Dinero? «Na»... Ya me ve: casi 
cincuenta «tacos» y aún aquí. Y 
eso que si trabajas y no te coge 
un chulo, ganas; pero igual que 

lo ganas, lo gastas; luego vie
nen los años... 

Los años: ése es el' principal 
problema de las mujeres que se 
dedican al «oficio más viejo del 
mundo». Algunas, en la calle 
de Cádiz, intentan disimular
los: caras asombrosamente pin-
turrujeadas, pechos insólita
mente firmes, pelo llamativa
mente teñido... Otras, como las 
de Tirso de Molina, sienten 
menos preocupación y mues
tran en su rostro todos y cada 
uno de los años de su vida y 
quizá alguno más. «Nosotras — 
dicen— tenemos siempre la 
misma clientela. Casi no hay 
que conquistar a nadie.» 

LA VOZ DE LOS 
COMERCIANTES: 
«ESTO ES PEOR 

QUE UNA JUNGLA» 

El enrarecido ambiente que 
envuelve, en un radio de unos 
quinientos metros, el kilóme
tro cero de la Puerta del Sol ha 
sido «denunciado» a las autori
dades en varias ocasiones. La 
prostitución cada vez más p-

>ven y creciente, y la delin
cuencia que gira en torno a 
ella, unido a la invasión de pa-
sotas, marginados y pedigüe
ños que invaden la zona cau
san, en opinión de muchos, un 
efecto negativo. 

—Esto —dice Francisco Pe-
ñalva, presidente de la asocia
ción de vecinos, comerciantes 
e industriales de la plaza Ma
yor y zona de influencia— es 
peor que la jungla. Durante las 
fiestas navideñas, la ola de 
gamberrismo, pornografía y 
delincuencia era insoportable. 
El Ayuntamiento tomó algu
nas medidas, pero la poca auto
ridad de la Policía Municipal 
hace que nadie les haga caso. 
Aquí, incluso por la mañana, 
vienen mujeres extrañas, la 
gente fuma drogas, se bebe dis
paratadamente, hay manifes
taciones de chicas jóvenes al 
t r i to de «queremos joder»..., se 

an llegado a vender unos plá
tanos que por dentro tenían..., 
imagíneselo, bajo un cartel que 
decía «consoladores para jóve
nes universitarias». Ahora se 
riega la plaza varias veces al 
día para ver si no se sienta tan
ta gente extraña, porque esta 
situación tan corrompida in
fluye muy directamente en el 
comercio. 

Un comercio, unos vecinos y 
una zona ante los cuales se de
sarrolla a pasos agigantados un 
fenómeno para todos preocu
pante, porque denota que algo 
está fallando en la sociedad: la 
prostitución. Un mundo en el 
oue unas niñas —a plena luz 
del día— se están haciendo 
mujeres a golpe de esquina. 
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increíbles, inhumanas, 
un mundo feliz, de hombres, 
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de San Blas cuando daban las nueve de 
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Mi(, n, "amado Amelio Vallejo Hernando no 
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p rja Ji i ^e hoja en su corazón, porque José 
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Nflofl t eJn menso y turbulento mar que son los 
V^'cer Pronto una comisaría. Una comisaría 
L^tíén113' muy cercana, a la plaza del Callao. 
&> uní? un inspector —mediana edad y bigo-
0%pl¡l pombre encargado de cumplir y hacer 

a9üefa 'eyes, no llevaba en la solapa de su 
13 —como símbolo de separación, y no de 

non— una oanaera roja y gualda que pertenece 
a todos los españoles. Y cuya utilización partidis
ta han prohibido, incluso, las propias autoridades. 

Ayer soñé que una vez que fui a un juzgado 
municipal no vi a un juez que leía ávidamente un 
semanario basado en la *tuerza de siempre». Y 
soñé que había justicia, no justicia roja, ni justicia 
azul, no jueces rojos, ni jueces azules, justicia. 
Simplemente. Nada más. Nada menos. 

Soñé —son tan extraños los sueños— que vivía 
en un país —¿dónde estará ese país?— en el que 
no había ni pobres ni ricos. Un país de iguales. 
Un país donde a un hombre que toma ¡o que no 
tiene, porque realmente no lo tiene, no le conde
nan a seis meses de prisión, que luego serán seis 
años, que luego sera su vida. 

Y soñé que cuando un hombre..., que cuando 
un hombre tenía que ir a la cárcel porque hacia 
daño a la sociedad o a sus miembros, salía de ella 
como un hombre nuevo. Soñé que el primer deli
to de un muchacho no era siempre el primer 
delito de una inmensa cadena. Soñé que los refor
matorios reformaban, no encarcelaban; que las 
cárceles humanizaban, no pervertían. 

Y entre sueño y sueño, ilusión e ilusión, se me 
fue la noche y se me vino el día. Y todos los 
sueños, y todas las ilusiones, y todas las esperan
zas murieron de pronto, ahogadas en un inmenso, 
profundo, doloroso mar de realidades. 

ALC0RC0N Y LA ESTRELLA: 
NO SE SALVA 

NI UNA CABINA 
Las bandas internacionales de estafadores 
nos invaden • En Móstoles también que
man quioscos • Los comerciantes de la 
provincia se reúnen: los atracos tienen la 
culpa • En Fuencarral peligra el «oro ne
gro» • Un exhibicionista en la calle del 
Olmo • Clubs Rififí y Berlín: reyerta y 

muerte misteriosa 

• Al parecer, las medidas 
de seguridad tomadas por la 
Compañía Telefónica en las 
cabinas de Madrid aún no 
han surtido efecto. El joven 
Antonio Gómez Fernandez 
ha sido detenido por la Po
licía en Alcorcón como pre
sunto autor de robos en los 
teléfonos de la zona. Anto
nio, de veinte años y sin an
tecedentes hasta el momen
to, portaba cuando fue dete
nido 10.619 pesetas en mo
nedas de una y cinco 
pesetas. Quien sí tiene ficha 
como delincuente habitual 
contra la propiedad es Anto
nio Moreno Martínez, de 
veintiocho años, que ha sido 
detenido en el barrio de la 
Estrella, acusado también 
de robos en cabinas telefó
nicas. 
• Tres «habituales' más de 
las cabinas han sido deteni
dos asimismo en los últimos 
días. Se trata de dos mucha
chos de dieciséis y otro de 
veinte años, que fueron sor-

{¡rendidos por un agente de 
a Policía Nacional cuando 

intentaban forzar un cajetín 
de monedas. Los detenidos, 
que portaban una ganzúa, 
fragmentos de cerradura y 
objetos similares, lesiona
ron al agente que les apre
hendió. 

Nemesio Alvarez Boan: tres de
tenciones —la última en 1974— 
por estafa. Ahora se había espe

cializado en 'cheques» 

• Las bandas internaciona
les de estafadores invaden 
Madrid. La Brigada Central 
de Policía Judicial, en cola
boración con la Brigada Re-

S'onal de Policía Judicial de 
viedo, ha conseguido dete

ner a siete individuos que 
pretendían cobrar un talón 
falso de más de tres millo
nes de pesetas en la Caja de 
Ahorros de Asturias, y en 
contra de Ensidesa. Los de
tenidos, tres de ellos extran
jeros, residían en su mayor 
parte en el barrio de Sala
manca, en Madrid. 
• Los atentados contra los 
quioscos de prensa han lle
gado hasta Móstoles. A las 
tres y media de la madruga

da fue destruido el situado 
en la plaza del Pradillo. 
Tras la actuación de los 
bomberos se descubrió un 
recipiente con señales de 
haber contenido gasolina. 
• Convocados por la Aso
ciación Provincial de Esta
ciones de Servicio se van a 
reunir en Madrid represen
tantes de joyerías, hoteles, 
bancos, administraciones de 
lotería y apuestas mutuas y 
otros sectores afectados por 
los atracos que cada día se 
producen en Madrid, para 
proponer medidas que aca
ben con una situación que 
les afecta tan directamente. 
Según ha señalado Juan 
Santos Sánchez, presidente 
de la Asociación Provincial 
de Gasolineras, se ha llega
do a una situación límite y 
en principio están dispues
tos a llevar a cabo medidas 
de presión si las autoridades 
no toman cartas en el asun
to. 
• Mientras los empresarios 
se reunían para tratar el 
problema de los atracos, 
tres individuos armados de 
una escopeta se llevaron las 
carteras de los empleados 
de la gasolinera Oro Negro, 
situada en Fuencarral. Y un 
poco más allá, en Alcoben-
uas, otra estación de servi
cio, situada en la carretera 
de Irún, se salvaba «por los 
pelos», gracias a la actua
ción de una pareja de la Po
licía Nacional. 
• A sus cincuenta y cinco 
años de edad, Manuel Orgas 
Cano se entretenía haciendo 
«exhibicionismo» ante va
rias muchachas que, tras sa
lir del colegio, se dirigían a 
su domicilio. El suceso ocu
rrió en la calle del Olmo, y 
no es el único de este tipo 
que se produce en los últi
mos días en Madrid. 
• Cómo están los clubs. En 
el Berlín, de la calle Jaco-
metrezo, número 4, tres jó
venes de diecinueve, vein
tiuno y dieciséis años resul
taron con lesiones de carác
ter reservado tras ser 
apuñalados por varios indi
viduos que se dieron a la 
fuga. Al parecer, la reyerta 
se originó por «causas de 
poca importancia». Más gra
ve ha sido lo ocurrido en el 
club Rififí, de la calle de La 
Nao, número 3, donde ha 
sido encontrado el cadáver 
de un hombre que presen
taba una herida de arma 
blanca, además de señales 
de haber sido golpeado. La 
víctima es Andrés Fernán
dez del Corral, y la Policía 
investiga intensamente 
para esclarecer el suceso. 
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Cohetes y chupinazos, confetis, serpentinas, 
disfraces, máscaras y antifaces. 
Charangas, pandas, comparsas, teatro, 
música alegre marchosa y pachanguera. 
Bailables de a dos, de a tres y de a veinte. 
Carrozas y desfiles. Todo el mundo 
cantando y bailando en las calles, en los 
barrios de luces multicolores. 
¡Señoras y señores!: Tras cuarenta años de 
cuaresmas y prohibiciones, Madrid ha 
resucitado la vieja fiesta 
pagana de los carnavales. 

IAUN GARNASáL 

Niños y niñas, jovencitos y 
adolescentes, novios, novias, sol
teros y solteras, padres, madres y 
abuelos. ¡Vengan al bullicio y a 
la fiesta! Busquen entre las tela
rañas del desván los viejos baú
les de la abuela. Desempolven 
los alcanforados corpinos, trajes, 
corbatas, zapatos y sombreros. 
Salten al asfalto de la gran ciu
dad y diviértanse a lo cuerdo y a 
lo loco, como ustedes quieran. 
¡Rompan con todo!, les dirán des
de los bulevares y la plaza Vieja 
de Vallecas, en Malasafla, en Ca-
rabanchel. las Águilas, Latina, 
en el distrito Centro, en los pue
blos de la provincia. Pero no se 
asusten, cambien su mascarilla 
diaria: la de la oficina, la de la 
tienda, la de la fábrica, la del 
paro, la del bar, la de su casa, la 
del domingo. Pónganse otra. 
Aunque sólo sea cinco días, del 
viernes al miércoles de ceniza, 
cambie todo. Píntese como en el 
fondo a usted le hubiera gustado 
pintarse. Ande con la pinta que 
quiera por el inmenso mundo de 
este Madrid cotidiano, asfixiado, 
poluctivo. maquinizado y ruido
so pero alegre. ¡Venga! No falte a 
la gran charanga del Carnaval. 

DESINHIBICION, 
IMAGINACIÓN 

Y CREATIVIDAD 
Las tradicionales fiestas de 

carnaval, que no se celebran en 
Madrid desde 1936, han sido re
cuperadas por iniciativa expon-
tánea de la Delegación de Cultora 
del Ayuntamiento, el Grupo Cua
tro Gatos, así como la asociación 
Vientos del Pueblo de Vallecas, 
Hijos del Agobio, La Alegre Co
fradía del Entierro de la Sardina, 
grupos culturales y teatrales en
tre los que se encuentran el Gayo 
Vallecano, Clavel y Jazmín, Tá
bano, La charanga de la doctora, 
Girasol... asociaciones juveniles y 
de vecinos de los barrios popula
res de Madrid, excepto la asocia
ción de la Plaza Mayor que ha 
puesto el grito en el cielo. 

El programa de estas fiestas 
desinhibidoras está repleto de 

imaginación y creatividad. Se 
elaboró el pasado miércoles en la 
Delegación de Acción Vecinal del 
Ayuntamiento con la participa
ción de todas las entidades orga
nizadoras. El itinerario previsto 
incluye las calles de San Fran
cisco, Toledo, plaza Mayor, Dos 
de Mayo y plaza Vieja de Valle-
cas. Hasta el momento, porque 
las entidades ciudadanas están 
dispuestas a descentralizar las 
charangas por todo Madrid. 

El viernes día 15 se iniciarán 
las fiestas, a las nueve de la no
che, con un chupinazo en la pla-

chel los pasacalles saldrán de la 
avenida de Oporto, para terminar 
en el parque de Aluche. «El do
mingo por la mañana —prosigue 
el concejal de Cultura— se dedi
cará a actividades infantiles de 
carnaval por los barrios. A las 
seis de la tarde, en la calle San 
Francisco se concentrarán las co
fradías y comparsas que desfila
rán para confluir a las nueve en 
la plaza Mayor con una gran ver
bena.» Por último, el miércoles 
de ceniza, a las ocho, partirá el 
cortejo de charangas, orquestas y 
disfraces que resucitará el famo-

cinco premios de carácter simbó
lico al grupo que mejor baile, al 
del disfraz más conseguido, a la 
mejor pantomima, a los más di
vertidos y a la mejor charanga. 
El presupuesto municipal para 
los carnavales no pasará de los 
dos millones de pesetas. «Es muy 
poco dinero —comenta Enrique 
Moral—, pero hay que tener en 
cuenta el entusiasmo de la gente, 
la participación de los barrios y 
que la inmensa mayoría de los 
grupos culturales que existen en 
Madrid ya se habían brindado de 
antemano a hacerlo, incluso aun-

Con máscaras, disfraces, charangas, 
confetis y comparsas, el día 15 

¡resucita la fiesta! 
Enrique Moral, concejal de Cultura 

del Ayuntamiento: «Esperamos llenar 
Madrid de alegría.» 

Francisco Peñalba, Asociación 
de Vecinos de la Plaza Mayor: 

«Los carnavales son un error que 
tendrá consecuencias.» 

La Alegre Cofradía del Entierro de la 
Sardina: «Esta fiesta real de tan 
singular entierro es del pueblo.» 

za Mayor. «Tras el chupinazo, lec
tura del Pregón y bailoteo con 
serpentinas, comparsas y disfra
ces. Esperamos llenar la plaza de 
alegría», dice Enrique Moral, con
cejal de Cultura del Ayuntamien
to. El sábado la fiesta pagana se 
va a los barrios. En Vallecas, a 
las ocho, desde el Puente a los 
bulevares desfilarán la compar
sas para concluir en la plaza Vie
ja. Por la noche, en Malasaña, la 
fiesta se concentrará en la plaza 
del Dos de Mayo, y en Caraban-

so Entierro de la Sardina, desde 
la plaza Mayor. La sardina, como 
es tradicional, recorrerá doce 
céntricas plazas, para que la gen
te de Madrid eche en el ataúd 
todo lo que no quiera volver a 
ver: deudas, dinero, anillos ma
trimoniales, cartas, etcétera. 

EL CARNAVAL: UNA 
NECESIDAD SOCIAL 

EN MADRID 
El Ayuntamiento concederá 

que no hubiera ayuda del Ayunta
miento.» 

Los detalles culturales del 
Carnaval serán tratados en una 
mesa redonda, en la que inter
vendrán Julio Caro Baroja, Sa-
bater, Lauro Olmo y Luis Caran-
dell, entre otras personas. 

El grupo Cuatro Gatos, forma
do por profesionales que se auto-
califican de «simples cachondeos 
y amantes de las fiestas» ha sido 
el impulsor de la idea. Uno de 

sus componentes es Gerardo Pé
rez: 

«El asunto de los carnavales se 
nos ocurrió con la intención de 
cambiar el clima urbano que se 
crea en una ciudad como Madrid, 
desconfiada y con un ambiente 
cada vez más tenso. Nosotros pen
samos que la fiesta es una necesi
dad social en una ciudad como 
ésta. El carnaval, aparte de que 
haya estado prohibido por el fran
quismo, es una fiesta en la que la 
gente decide ser como es, o ser 
como no es el resto del año. En 
esa medida son interesantes. 
Nuestra idea es que la gente se 
enrolle como sea y que le eche 
imaginación, que se disfrace. La 
clave es el baile, la fiesta, la mu-
sica, porque el asunto tradicional 
de las carrozas es más complica' 
do y requiere mayor preparación-
Estos son los primeros carnavales 
después de mucho tiempo y a la 
gente la hemos pillado descoloca
da. No hay tiempo para montar 
carrozas, pero sí para disfrazar
se.» Francisco Peñalba, presiden
te de la Asociación de Vecinos y 
Comerciantes de la plaza Mayor 
ha dirigido una carta al alcalde 
Enrique Tierno Galván, en la q«e 

protesta de que la zona de lo5 

Austrias se vea invadida de care
tas, trompetas y confetis. Los co
merciantes y vecinos de la Aso
ciación se muestran contrarios a 
que el concejal de Cultura «auto
rice y le parezca muy bien, que un 
conjunto de máscaras, compar* 
sas, etc., se paseen durante casi 
una semana por esta zona de Ma
drid, que en absoluto puede reunir 
las mínimas condiciones Para 

ello». En el fondo de la protesta 
se esconde el miedo a que l° s 

carnavales vayan a producir 
atracos, navajazos y todo tipo de 
desmanes. 

«Este es el tópico de siempre-
dice Gerardo Pérez de los Cuatro 
Gatos; el franquismo ha funcio
nado y quedan muchos residuos. 
Se piensa que los disfraces y ^ 
máscaras dan lugar a estas cosas, 
pero nosotros partimos de una 
concepción mucho más optimista 

¿ t i n a j a de la gente divirtién-
Per P° s i b le que ocurra algo, 
£ ro en cualquier caso eso no es 
tod T 1 0 d e l c a r n a v a l . sin<> de 
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Enrique Moral, concejal de 
Cultura 

PIENSO 
DISFRAZARME 
COMO UNO MAS 
Enrique Moral, concejal de Cultura 

del Ayuntamiento de Madrid, está dis
puesto a recuperar los carnavales pro
hibidos. Piensa disfrazarse y acudir a 
la plaza Mayor como un madrileño 
más y disfruta hablando del «tinglado 
de cintas, confetis y serpentinas». 

CISNEROS: ¿Cómo ha surgido la 
idea de resucitar el entierro de la sardi
na? 

Enrique Moral: Hay una posibilidad 
extraordinaria de celebrar esta fiesta 
que tuvo tanto arraigo en los barrios. 
Esta era una tradición muy entraña
ble, una fiesta que se celebraba en toda 
España. El Ayuntamiento, en su plan 
de acción municipal y desde los prime
ros meses de nuestro mandato, ya re
flejaba en el plan de acción cultural la 
recuperación de los carnavales. La 
idea partió de los Cuatro Gatos, pero 
también de grupos culturales de Valle-
cas, de Carabanchel, de Latina y de 
Centro. El Ayuntamiento ha asumido 
esas iniciativas que han surgido espon
táneamente, y lo que hace, en la medi
da de sus posibilidades, es alcanzarlas, 
empujarlas y ayudarlas. En este senti
do el Ayuntamiento cumple también 
con su planteamiento de no ir a actitu
des paternalistas, de consigna o de di
rectrices de arriba, sino que lo que 
hace es impulsar las iniciativas que 
surgen en la base. En este sentido, va
mos a ver las partidas que tenemos en 
Acción Vecinal, en Cultura, y de ésas 
vamos a extraer una cantidad muy pe
queña, que va a estar en torno a los dos 
millones de pesetas, y que va a ser el 
fondo para montar esas orquestas y 
todo el tinglado de cintas, de confeti, 
serpentinas. 

CISNEROS: ¿No es poco dinero para 
resucitar una fiesta que ha estado tan
tos años prohibida? 

Enrique Moral: Es muy poco dinero, 
por supuesto, pero hay que tener en 
cuenta dos cosas. Una, el entusiasmo 
de la gente, que es muy grande. Otra, 
que la inmensa mayoría de los grupos 
culturales que existen en Madrid se 
han brindado de antemano a hacerlo, 
e incluso aunque no hubiera ayuda del 
Ayuntamiento. Esto es muy importan
te. Hay una voluntad grande de resu
citar esta fiesta, de celebrar los carna
vales otra vez, de nuevo, en Madrid. 

CISNEROS: La Asociación de Veci
nos y Comerciantes de la plaza Mayor 
protesta y se opone a la fiesta de carna
vales, porque puede haber desmanes, 
navajazos, asaltos a tiendas... ¿Qué es lo 
que opina el Ayuntamiento? 

Enrique Moral: El Ayuntamiento 
concentra las actividades en puntos 
muy concretos, en recintos perfecta
mente diáfanos, como puede ser la pla
za Mayor, la plaza vieja de Vallecas, o 
plazas de este tipo. El Ayuntamiento 
es el primer interesado en que estos 
carnavales sean lo que han sido siem-

f ire, unas fiestas de regocijo popular en 
as cuales el pueblo tiene unas horas 

de expansión. Desde luego, vamos a 
poner en funcionamiento todos nues
tros medios de seguridad para que en 
ningún momento se extralimite este 
carácter alegre y lúdico de la fiesta. 

CISNEROS: Y ¿qué es lo que va a 
hacer Enrique Moral en las fiestas de 
los carnavales? 

Enrique Moral: ¡Hombre!, no sé, 
pero desde luego yo pienso disfrazar
me y salir al carnaval como un madri
leño más, eso está claro. De momento 
voy a echarle trabajo y horas para pre
pararlos a conciencia. 

La alegre Alegre Cofradía del 
Entierro de la Sardina 

«ESE DÍA LO ECHAMOS 
TODO A PERDER» 

La Alegre Cofradía del Entierro de la Sardina la 
componen un grupo de amigos de las tradiciones 
madrileñas, entre los que se encuentran Aurora, 
Jesús García y el pintor Pedros. El Miércoles de 
Ceniza, los cofrades no dan golpe en todo el día. 
Desde hace cuarenta años, a las diez de la maña
na se juntan en el Rastro con capa y chistera. 
Acompañados de su charanga, de platillos y 
trompetas, comen y beben sin parar hasta que 
entierran la sardina en la Fuente de la Teja. 

CISNEROS: ¿Se llaman ustedes? 
COFRADE: La Alegre Cofradía del Entierro 

de la Sardina. 
CISNEROS: ¿Y tienen unos carnés...? 
COFRADE: Sí, con unos dibujos y las máxi

mas de la Cofradía. Por obligación tenemos que 
llevar chistera y capa. Nada más que eso. Y la 
cosa de la amistad. 

CISNEROS: ¿Pueden leer las máximas? 
COFRADE: ¡No; máximas, no! 
CISNEROS: Léalas un poco, por favor. 
COFRADE: Al alegre, al optimista, al que ve 

el mundo de color de rosa, al que en la selva, con 
un pedazo de pan o con uno de tortilla y una bota 
de vino, se cree la reina de los mares, al que va 
montado en el dólar. 

COFRADE SEGUNDO: No, pone en «la dola». 
COFRADE: Alegres dianas. Al abrazo, a la 

miseria, al que su barco hace agua, al que en la 
selva no ve más que papeles sucios, latas viejas, 
azotes y vilipendios. 

COFRADE TERCERO: Es que el asunto es 
eso. 

COFRADE: El entierro de la sardina es a las 
seis, seis y cuarto. 

CISNEROS: El entierro de la sardina, a las seis. 
¿De qué día? 

COFRADE: El Miércoles de Ceniza, a las seis 
de la tarde, en la Fuente de la Teja. Ese día lo 
echamos todo a perder. No trabaja nadie. Y nada 
de mujeres, por supuesto. Es la norma. Alguna se 
mete, pero bueno, la tradición es eso. 

CISNEROS: ¿Y esta Cofradía está enraizada 
con la tradición? 

COFRADE SEGUNDO: No sé. Hace muchos 
años... Tú que hablas muy bien... 

COFRADE: La tradición es de hace mucho. El 
entierro de la sardina tiene un tipo de aleluyas 
semejante a como era en antiguo. 

CISNEROS: ¿De dónde viene lo del entierro de 
la sardina? 

COFRADE: Mira, aunque de un funeral se 
trate, vamos a desenterrar el entierro de la sardi
na, de arraigo tan popular, que en Madrid acon
teciera siendo rey Carlos III, en el año de gracia 
de... 

COFRADE SEGUNDO: Por el tiempo de cua
resma, por la santa Inquisición, se reunía la no
bleza para hacer fiesta santa, de costumbres 
arraigadas, que hacía tiempo prohibiera, pues de 
muy mal ver era hacer paganas fiestas en tiem
pos de penitencia. Como único manjar, sardinas 
había a espuertas, pero podridas y descompues
tas. Los nobles, que se veían sin comida y sin 
limpieza, enterrarlas pidieron, y así tuvo lugar 
tan grande acontecimiento. 

COFRADE: Enterraron la sardina en el lugar 
que era llamado Pradera del Corregidor, donde 
aún estará la niña olvidada y sin amor. Pasó esta 
fiesta al pueblo, que la siguió conservando a pe
sar de muchas trabas que le fueron colocando. 
Así, a través de los tiempos, la sardina se enterró 
y la Alegre Cofradía hasta nosotros llegó. Com
puesta por hombres sin corbata y con chistera, 
que año tras año entierran con ella todas sus 
penas. Este es el único entierro en que reina la 
alegría en este loco, triste mundo, debido a la 
hermandad de la Alegre Cofradía. Los cofrades, 
con chistera y negro faz, que aún tendrán que 
pagar para olvidarlas deudas, la sardina enterra
rán. Esta es la fiesta real de tan singular entierro, 
que, a pesar de tal y cual, terminó siendo del 
pueblo. 

Y el cofrade concluye asi, como sigue: 
COFRADE: Fiestas las antedichas que siem

pre se mantendrán, puesto que del pueblo fueron 
y siempre suyas serán. 

Francisco Peñalba, 
presidente de la 

Asociación de Vecinos 
de la Plaza Mayor 

«EL COMERCIO 
ESTA 

HORRORIZADO» 
Francisco Peñalba, propietario de 

un comercio filatélico de la plaza Ma
yor y presidente de la Asociación de 
Vecinos y Comerciantes de la zona, es 
la voz disidente del carnaval. 

CISNEROS: ¿Cree de verdad que 

fmede haber problemas en los carnava-
es? 

FRANCISCO PEÑALBA: Estoy 
convencido de que va a haber proble
mas; lo digo porque conozco la zona a 
pesar de no ser alcalde. Habrá proble
mas de vecinos, de comerciantes, de 
que la gente cuando bebe dos copas se 
olvida de todo. En España hemos con
fundido libertad con libertinaje. Aquí. 
en cuanto se tapan la cara van a creer 
que están inmunizados. No se cómo se 
puede permitir o aconsejar que se ta
pen la cara. Eso me parece un disgusto 
V un escándalo del que no me gustaría 
hacer responsable al alcalde. He pen
sado mucho en la carta que le he escri
to. Quería empezar con una frase en 
latín, pero al final me arrepentí. Quo 
vadis?, alcalde. ¿Dónde vas. alcalde, 
con los carnavales? 

Van a estar aquí las mascaritas y 
todo eso. ¿A quién beneficia? El carna
val es una algarada. En el centro hay-
sitios estupendos: la Castellana. Reco
letos, Rosales. En la parte que no hay 
edificación se puede hacer un carna
val maravilloso. Pero no quieren. Se 
centran en la parte más déoil de Ma
drid, que es ésta, porque aquí no hay 
millonarios. En esta parte vive gente 
muy modesta, muy sencilla, gente que 
trabaja. 

CISNEROS: ¡Hombre!, pero la gente 
modesta también se divierte. 

FRANCISCO PEÑALBA: Siempre, 
siempre. Pero ¡la golfada...! Voy a dar 
un paseo ahora con vosotros y lo vais a 
vivir. Esto es una cosa que no podemos 
aguantar. Este centro es el corazón de 
Madrid, lo digo aquí, y Madrid es la 
capital de España. Estaplaza Mayor, a 
la que vienen los turistas, la fotogra
fían con la golfada. Esto es horroroso. 
Hay que vivirlo. Mira, ahí se fuma el 
porro. Ahí se dan el uno al otro el 
tabaquito. Ahora vas a ver. y eso que 
hoy es de los días buenos. 

CISNEROS: ¿Y a ustedes qué les dice 
el Ayuntamiento? 

FRANCISCO PEÑALBA: Que 
conste que yo he hablado con el conce
jal. Es un chico joven que quiere traba
jar. Sé cuáles son sus influencias co
munistas. No me importa; se puede ser 
lo que sea. pero lo que hay que hacer 
es edificar, hacer. La plaza Mayor es 
un marco estupendo para hacer mani
festaciones de tipo cultural, para hacer 
ferias como la del sello, feria de la flor, 
feria del Canario, feria de... cuarenta 
cosas. El comercio está horrorizado. 
Ahora mismo todos los vecinos de la 
plaza están horrorizados pensando lo 
que se les viene encima con los carna
vales. ¿Tú sabes lo que supone, cómo 
está esto que nos roban cada dos o tres 
días? 

CISNEROS: Entonces, para usted la 
recuperación de los carnavales es un 
error. 

FRANCISCO PEÑALBA: Un error 
craso. Un error que además tendrá 
muchas consecuencias porque este sec
tor es muy conflictivo y no es motivo 
de carnavales. ¿Qué hace el comercio? 
.-.Cerrar'.' Durante seis, siete días, .ce-


