

Ante su próximo encuentro con el San Fernando

# ESPERANZAS DE SALVACION PARA EL ALCALÁ

Cuando solamente faltan siete jornadas para la conclusión del campeonato de Liga, la novedad, el interés y la atención se centran en tres partidos a disputar en Alcalá de Henares, San Fernando y Leganés.

En el municipal de Alcalá, la RSD Alcalá se enfrenta al conjunto gaditano del San Fernando, y de vencer los alcaláinos ganarían puestos y con ello escaparían un poco del peligro que les amenaza.

En la Tercera, un San Fernando-Pegaso con sabor de antigua rivalidad comarcal y en el que con toda seguridad se darán cita los seguidores de ambos clubs. También y dentro de esta misma categoría, y en el municipal de Leganés, el CD Leganés ante un difícil Manchego, tercero en la tabla y serio aspirante a la segunda plaza.

## EN LA SEGUNDA DIVISION A

**Jerez-At. Madrileño.**— El cuadro rojiblanco, especialista desde hace bastantes jornadas en anotarse puntos en sus desplazamientos, tiene ahora una oportunidad magnífica de obtener alguno, dado que sus oponentes marchan en el penúltimo puesto y con un futuro muy poco halagüeño. En el terreno gaditano del Domecq, los locales deben ceder, cuando menos, uno de los dos puntos en disputa.

**Cartagena-Rayó.**— En El Armarjal, feudo propiedad de los murcianos, difícil, pero que muy difícil, para los rayistas, puesto que la posición actual de los cartageneros es de las verdaderamente comprometidas, con un equipo reforzado a última hora con hombres como el ex sevillista y ex pegasista Biri, que junto a otro jugador como Ramos, en otro tiempo barcelonista, hacen de aquel cuadro un duro rival.

**Castilla-Coruña.**— Continúan los filiales del Real en su racha de platos fuertes, en esta ocasión recibe nada menos que a un Deportivo, tercero en la clasificación general y serio aspirante a una de las plazas de ascenso. El club que dirige Amancio (en la parte técnica), pese a todas las dificultades, esperamos vena a los simpáticos e históricos coruñeses.

## EN LA SEGUNDA DIVISION B

**Alcalá-San Fernando.**— Partido de enorme y trascendental importancia para los colores rojos del Alcalá, que ansían con vehemencia el triunfo y con él la posibilidad de escapar de la quema. Mucho público en El Val para apoyar a su equipo. Los gaditanos, muy retrasados, también deberán perder.

**Parla-Calvo Sotelo.**— El cuadro representativo de la industrial ciudad manchega, un poco más alto en la clasificación que los madrileños, posee un bloque aceptable; pero es de esperar que los parleños, como de costumbre, se hagan pronto con los mandos y venzan claramente a los de Puertollano.



Eduardo González, en su tercer mes como entrenador del Alcalá

**Albacete-Torrejón.**— Aquí las cosas ya se presentan con otro matiz, pues no podemos olvidar la envidiable posición de los albaceteños, muy puestos en todo. Mucho y bien habrá de hacerlo el Torrejón si aspira a lograr algún positivo en el bello terreno del Carlos Belmonte.

## EN LA TERCERA DIVISION

**Daimiel-Carabanchel.**— Sigue el Carabanchel en su racha de enfrentamientos con fuertes rivales, siendo ahora la ocasión de medirse al conjunto del Daimiel en su siempre comprometido (por difícil) terreno local. Los carabancheleros deben volver a tomar su marcha regular, aunque, la verdad sea dicha, este partido no es de los fáciles para iniciar su recuperación.

**San Fernando-Pegaso.**— Bonito partido el que se va a disputar en el Sánchez Lorbada, de San Fernando de Henares. Dos viejos y conocidos rivales, en pos de una victoria con la que aumentar y mejorar sus actuales posiciones. Equilibrio total en este encuentro, sin que para mí haya un favorito.

**Gimnástica Segoviana-At. Madrileño.**— Mal andan las cosas por Segovia, ya que habían montado un equipo para aspirar a la cabeza y actualmente se debaten en la cola. El Madrileño debe sacar partido de esta circunstancia y traerse al menos un positivo, que buena falta le está haciendo.

**Ciempozuelos-Aranjuez.**— Visita peligrosa del líder de este séptimo grupo, el Aranjuez CF, quien acude al municipal dispuesto, como ya es usual, a ganar de manera clara y convincente. Los locales, en su línea de combate, no deben entregarse y luchar para conservar su mejorada clasificación.

**Alcorcón-At. de Pinto.**— Partido con ligero pronóstico a favor de los locales, pero el hecho de que el encuentro se dispute en el Santo Domingo no significa ventaja para el Alcorcón, puesto que sus contrarios del Pinto llevan varias jornadas puntuando en sus salidas. Pronóstico final: empate.

**Moscardó-Alcobendas.**— En el Román Valero, dos equipos empatados a puntos y con idénticas aspiraciones: salir de la zona peligrosa del descenso. Los visitantes, con la baja importante de su extraordinario guardameta Tomás, y los de Usera con la preocupación de no perder. También podría quedar en tablas.

**Real Avila-Real Madrid.**— Partido de dos Reales. Los abulenses, más hechos a la categoría, y los madridistas, totalmente adaptados y siempre peligrosos. El adelantar un vaticinio para este partido es bastante complicado, y es muy posible que el hecho de estar más acostumbrados a su cancha incline la balanza a favor de los del Avila.

**Conquense-Getafe.**— Pocas esperanzas tiene ya el Getafe de incrustarse en la cabeza del grupo, pese a todo deben seguir combatiendo. Su partido en el Nuevo Estadio de la Fuensanta ante sus propietarios serviría de soporte a las escasas posibilidades con que cuentan los azules madrileños.

**Leganés-Manchego.**— Este es otro de los partidos importantes de este domingo de abril. Llega el Deportivo Manchego con su bagaje de positivos, dispuesto a ofrecer espectáculo; ante un Leganés algo más recuperado y con savia joven en su formación, con hombres procedentes de su cuadro filial, el Legamar. Confiamos y deseamos todo lo mejor para el equipo que preside Jesús Polo, hombre entregado al club de sus amores.

## NOTICIA DE ULTIMA HORA

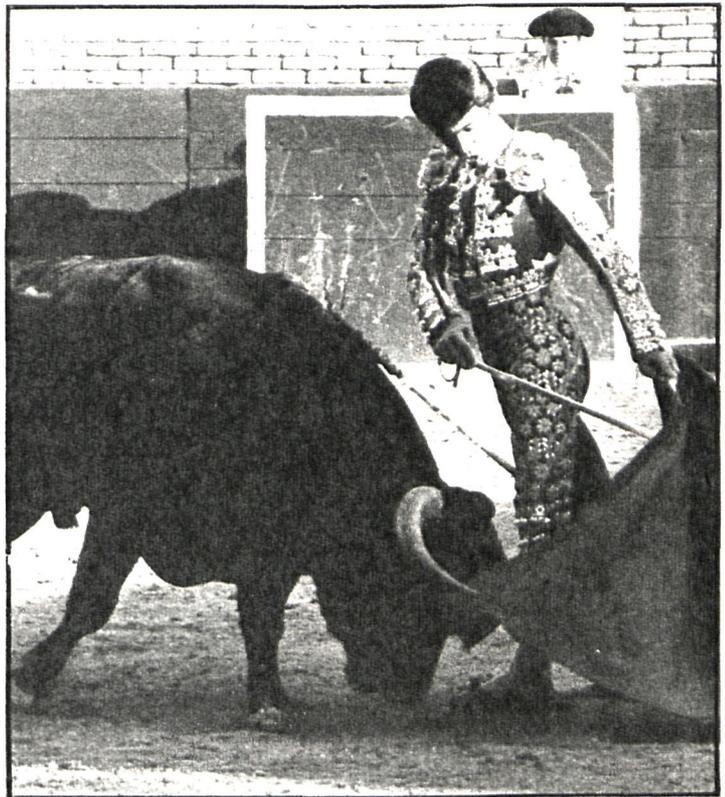
El Aranjuez C. F. y la A. D. Alcorcón se retiran de la Copa de la Liga. Por lo tanto, el At. de Pinto pasa a la siguiente ronda, eliminándose con el C. D. Leganés los días 20 y 27 de abril.

P. J. GARCIA

## LA QUINIELA DE LA REGION 10 de abril de 1983

Jerez-At. Madrileño	X
Cartagena-Rayó	X
Castilla-Coruña	1
Alcalá-San Fernando	1
Parla-Calvo Sotelo	1
Albacete-Torrejón	1
Daimiel-Carabanchel	1
S. Fernando-Pegaso	X
G. Segov.-At. Madrid.	1
Ciempoz.-Aranjuez	2
Alcorcón-At. Pinto	X
Moscardó-Alcobendas	X
R. Avila-R. Madrid	1
Conquense-Getafe	X
Leganés-Manchego	X

## TOROS



Yiyo, triunfador del festival de San Sebastián de los Reyes, homenaje a Guillermo Martín, no tuvo suerte en las Ventas

# MADRID LANZA UN TORERO DE ARTE, CURRO VAZQUEZ

Curro Vázquez fue el triunfador del festejo del Domingo de Resurrección en las Ventas. Alternaron con él Tomás Campuzano y Yiyo, ambos no pasaron de voluntariosos. El lunes de Pascua se celebró una novillada que se saldó en un importante fracaso para los tres novilleros: Galindo, Cesterito y Julián Maestro. El domingo se lidiaron toros de Núñez Hermanos, flojos y nobles

Curro Vázquez, palmas y vuelta; Tomás Campuzano, saludos y silencio; Yiyo, silencio en los dos.

Curro Vázquez estuvo en torero. Curro es uno de los pocos diestros a los que pueden llamarse propiamente artistas. Curro, de Linares, afincado en Madrid y emparentado por matrimonio con la dinastía torera de los Dominguín, es por derecho propio torero de Madrid.

Madrid ha descubierto o redescubierto en Curro Vázquez un torero de arte para todas las ferias del país. Madrid lanza o relanza a Curro Vázquez a competir con los artistas geniales del Sur. Curro vuelve a su sitio en la fiesta, esta vez para siempre, esperamos.

Tomás Campuzano, valiente, toso y voluntarioso, dijo bien a las claras cómo un diestro de sus cualidades no tiene sitio en Sevilla. Aquí se le respeta, pero aburre.

Yiyo, que alcanzó un gran éxito en San Sebastián de los Reyes en el homenaje a Guillermo Martín, no tiene suerte en las Ventas. Su primero se partió una pata, y en el sexto Yiyo se aceleró y toreó forzado y sin temple.

El lunes se lidiaron novillos de Francisco Rubio, con casta, nobles, justos de fuerza. Fernando Galindo, palmas en los dos; Julián Maestro, silencio en los dos; Cesterito, palmas y silencio.

No triunfar con ganado tan noble es un fracaso sin paliativos. No quieren ser toreros. Galindo, fino y frío, está en un momento de crisis. Sin ilusión. Le salva su oficio y acabada

técnica. Está perdiendo el camino. Una pena.

Maestro no tiene valor, no domina la técnica, carece de arte. Cesterito puso voluntad a falta de otras cualidades.

Pepe Luis Vargas dio muestras de su buen momento en el festejo del Domingo de Ramos en Ventas. Vargas, genuino representante de la escuela sevillana, está en racha. Raúl Sánchez, valiente, heroico, fue el primer herido de la temporada. Manolo Cortés no pudo lucir su faraónico toreo.

El domingo día 10 se anuncia en las Ventas a José Antonio Campuzano, Roberto Domínguez y Ortega Cano, los tres en busca de un puesto en San Isidro, que ya han ganado Vargas y Curro Vázquez.

## HOMENAJE A GUILLERMO MARTIN

La solidaridad triunfó una vez más en San Sebastián de los Reyes en el homenaje del mundo del toro a Guillermo Martín por sus cincuenta años de vida dedicada a la fiesta. Curro Vázquez, que sustituyó a Antofete, lesionado, dijo muestras de su clase indiscutida. José Antonio Campuzano puso voluntad. Ortega Cano no pudo lucirse. Morenito de Maracay cortó una oreja por una labor vistosa y entusiasta. Tomás Campuzano cortó dos orejas por su honrado trabajo. Yiyo fue el triunfador, cortó dos orejas y rabo tras una faena reposada, templada y torera. Los novilleros Paco Machado y José Serrano se mostraron verederos.

Jorge LAVERON

«Trabajo clandestino» (Moonlighting),  
de Jerry Skolimowski

## LA CLANDESTINIDAD EN LA DENUNCIA

Jerzy Skolimowski, cineasta polaco, pero con su última producción en Gran Bretaña, goza de actualidad en nuestras pantallas. Contemporáneamente se exhiben sus dos últimas películas: «El grito» (1978) y «Trabajo clandestino» (1982), premiadas ambas en sus respectivos festivales de Cannes —la primera con premio especial del jurado internacional y la segunda con el premio al mejor guión en Cannes y mejor película del año en Inglaterra—, la proyección de la segunda ha llamado a la primera. Una llamada que, en este caso, es de agradecer.

TRABAJO CLANDESTINO  
SIMIL POLITICO  
DE LA HUMILLACION  
Y LA MANIPULACION

A partir de una sencilla y picara anécdota de fraude laboral, Skolimowski construye una historia en clave de comedia y con acentos chaplinescos —el propio protagonista víctima del entorno, la lucha contra la fontanería, los ingeniosos robos del supermercado, etc.— que termina por ser una metáfora política de denuncia con un final trágico: el arremeter a golpes contra quienes nos manipulan.

Unos obreros polacos tienen que remodelar, en Londres, la casa de su patrón, hábil en evadir algunos dólares fuera de su nación. Al frente del equipo, el capataz Nowak (Jeremy Ivons, hoy familiar gracias a la serie televisiva «Retorno a Brideshead»), a medias entre el patrono patriarcal y el obrero trabajador y responsable, es el aglutinador del grupo que se deja guiar confiado. Entran como turistas para un mes, período de duración de su trabajo. La compensación: un mayor sueldo que el de su nación de origen, aunque menos que en Londres. Los acontecimientos de diciembre de 1981 con la imposición de la ley marcial en Polonia pueden dar al traste con todo. Nowak, el único que habla el inglés, ocultará a sus compañeros la noticia para que nada les turbe en su trabajo. La incomunicación con el patrono traerá estrecheces económicas asumidas en silencio por Nowak y resueltas

de modo original: robos ingeniosos en el supermercado e incursiones nocturnas a otros vertederos para deshacerse de los materiales viejos sin tener que pagar el alquiler de los volquetes. Algo que, por otra parte, acostumbran a hacer los propios ingleses, según nos muestra Skolimowski como pequeña ironía de una sociedad tan digna. Sin olvidar la comedia, termina por darnos un cuadro humillante de una sociedad —la de los cuatro obreros— administrada en lo económico (Nowak les reparte el dinero que echarán en el cepillo de la limosna, les administra y roba horas de sueño, les determina sus ocios y raciones de comida) y manipulada en la información. Una minisociedad, símil de otra más amplia que pretende denunciar.

Lo más acertado está en darnos la historia con humor, amor y un deje de tristeza. Ni siquiera Nowak nos es hostil. Al fin y al cabo es víctima de la manipulación que viene de lo alto. Hay momentos de acercamiento de este personaje al de Charlot en lo que tiene de desvelo por los suyos y lucha contra las adversidades de lo irracional como es la casa, el supermercado, el entorno adverso. Pero mientras Charlot es ácrata, Nowak se mantiene dócil al sistema y por él lucha, aunque sin mucho convencimiento.

Filme con un guión bien trabajado y acertadas imágenes en donde el ritmo no decae y la sonrisa se enlaza con la ternura y el dolor. Es posible que su metáfora política no sea combativa, pero tal vez no es necesario porque a buen entendedor con pocas palabras basta. Con una interpretación general bien cuidada, el peso de la historia recae sobre Jeremy Ivons (Nowak), cuyo trabajo en gestos y miradas es convincente.

«Trabajo clandestino», a pesar de ser un filme sonoro, nos recuerda al mejor cine mudo, en el que el mundo de la imagen es prevalente, y en ese mundo Jeremy Ivons se mueve de maravilla, guiado por una inteligente cámara.

José Ramón DIAZ SANDE

En la Fundación Juan March,  
piano y música de cámara

## «CONCIERTOS DE MEDIODÍA EN ABRIL»

Un recital de piano y dos dúos de violoncello y piano y para dos pianos serán las modalidades de los tres «Conciertos de Mediodía» que se celebrarán, en la sede de la Fundación Juan March, durante el mes de abril. Los lunes 11, 18 y 25, a las 12 horas, actuarán, respectivamente, Antonio Campos y Miguel Ángel Samperio, en dúo de violoncello y piano; el pianista Angel Berro-

cal, con un recital de este instrumento, y María Dolores Santos y María de Lera, con un concierto para dos pianos.

Los «Conciertos de Mediodía» son de entrada libre y su duración aproximada es de una hora. Abarcan modalidades diferentes en cada ocasión y permiten la entrada o salida de la sala en los intervalos entre pieza y pieza.



Tarde de acuarelas en el Museo del Prado

## MOMENTOS DE LIBERTAD

Secuencia única: Museo del Prado. Exposición Turner. Interior día.

La iluminación quizá no es perfecta, pero algunos destellos de atardeceres en Venecia, en Petworth, en Lucerna dan fuego mágico al salón donde los visitantes de la sobremesa invernal desfilan silenciosamente ante las acuarelas de Joseph Mallord William Turner.

De pronto, en la austeridad del cultural recinto, surge, progresivamente apasionada, la discusión:

ELLA (Mujer rubia, hermosa, quizá frágil). Tu teoría es fruto de las gafas. No ves bien los cuadros.

EL (hombre maduro, interesante, con varios pares de gafas). Es Turner el único culpable. Veo estupendamente. Con éstas, el detalle de su época más realista y minuciosa; con éstas, la impresión global de su pretendido abstractismo... Pero el efecto es frustrante.

ELLA. ¿Por qué?

EL. Porque está frustrado: Turner procuró huir del figurativismo intuyendo el abstracto. Pero no lo consiguió. En sus obras más avanzadas sólo hay momentos de libertad, pero siempre tiene que recurrir al realismo. Lo que la gente considera su mayor mérito es

verdaderamente un fracaso, la resignación de un desesperado.

ELLA (un poco displicente, pero cariñosa). Creo que es exactamente al revés: A partir de la representación de la realidad adivina una cierta abstracción, aunque no sea consciente. Pinta un cielo amarillo de atardecer, y consigue un efecto colorista que es, en definitiva, lo imaginado. Consigue la emoción y no el retrato.

EL (progresivamente irritado, cambiando de gafas constantemente). ¡No! ¡No! Es justo el corazón lo que no me reacciona al mirar estas acuarelas. Hay técnica, esfuerzo, delicadeza, pero emoción ¡no!

ELLA. A mí me encantan. EL. Algunas son una mierda. La gente va separándose de los cuadros. Rodea a la pareja.

ELLA. ¿No recuerdas los óleos? Está montando una teoría sobre Turner exclusivamente en base a estas acuarelas, que son únicamente parte de su obra.

EL (como habiendo encontrado, de pronto, el nudo que quiere desatar). Es que estas acuarelas no son obra. Son bocetos, apuntes, y se le ofrecen al público como obras acabadas, maestras. Fraude cultural, diría yo...

ELLA. Momentos de libertad, dijiste antes... No sé si esto es obra o no, sé que son belleza, atisbos de genialidad. Y a mí me encantan.

EL. ¿Pues algunas son una mierda!

La gente se divierte. Algunos intentan descubrir en las acuarelas cuáles pueden ser «una mierda»... Otros encuentran los «momentos de libertad» en el romanticismo de ciertas locuras visuales...

La pareja sigue discutiendo. La tarde avanza. Turner sigue impávido. ¿Será que, por fin, en España está siendo posible la pasión por el arte...? ¿Será que, por fin, en España podemos discutir sobre la cultura sin limitarnos al «cliché» de la reverencia establecida...? ¿Será posible una conversación como la que hemos reproducido? Les aseguro que lo es. Yo la he oído.

El 31 de marzo acaba la exposición de acuarelas de Turner. Vaya, vea, busque esos momentos de libertad. En Madrid, en un museo, hay una muestra silenciosa de romanticismo un tanto exasperado. Y es bueno exasperarse contemplándolo.

Juan TEBAR



## DIPUTACION DE MADRID

Gestora de la comunidad de Madrid

Se desea cubrir para el servicios de obras públicas los siguientes puestos:

### 1 INGENIERO TECNICO DE OBRAS PUBLICAS

Características:

- Experiencia profesional superior a CINCO AÑOS.
- Experiencia práctica por igual período de tiempo en ejecución o dirección de obra.

Contratación:

- Contrato administrativo de un año, previniéndose cubrirla de un modo definitivo en régimen de funcionario de carrera.

Remuneración:

- Del orden de 1.600.000 pesetas brutas anuales.

Presentación de solicitudes:

Entregar «curriculum vitae» y solicitudes antes del día 23 de abril de 1983 a: DIPUTACION PROVINCIAL DE MADRID (Registro General). Delegación de Obras Públicas y Tte. Servicio de Obras Públi-

cs, calle García de Paredes, número 65. MADRID-10.

### 2 AUXILIARES TECNICOS

Características:

- Título de bachiller superior.
- Experiencia práctica en delineación, mediciones y presupuestos, topografía, cálculo.

Contratación:

- Contrato administrativo de un año, previniéndose cubrirlas de un modo definitivo en régimen de funcionario de carrera. Remuneración: — Del orden de 1.100.000 pesetas brutas anuales.

Presentación de solicitudes:

Entregar «curriculum vitae» y solicitudes antes del día 23 de abril de 1983 a: DIPUTACION PROVINCIAL DE MADRID (Registro General). Delegación de Obras Públicas y Tte. Servicios de Obras Públicas. Calle García de Paredes, número 65. MADRID-10.

## VER, MOVERSE, DIVERSIONES---

### Teatro

Ha comenzado el mes de abril con una auténtica «lluvia» de estrenos teatrales y con una vuelta necesaria, la de «María Estuardo», al escenario del Español. Comenzaremos por los estrenos. El Ministerio de Cultura y el British Council de Madrid han

sobre la vida de la escritora Emily Dickinson ha sido adaptada por F. Masllorens y F. González del Pino. Luce hizo una selección de cartas y poemas para, a través de ellos, lograr que nos acerquemos a la personalidad de esta mujer desaparecida a finales del siglo pasado. Analía Gadé, con su magnífica interpretación, hace real este acercamiento e inolvidable.

El III Festival Internacio-

go, no dejará de ser una sorpresa su actuación teatral, en la que se nos muestran facetas que el cine no supo sacar de él. Gassman ha recibido el aplauso unánime de todos los teatros donde ha llevado su «noche». Quien ha llenado muchas noches El Molino de Barcelona es Christa Leem, que ahora viene al Molino Rojo, y madrileño, para mostrarnos su espectáculo de strip-tease. La que fue «musa» de los intelectuales catalanes de hace diez años estará en Madrid del 11 al 16 de abril.

Esta es la programación más inmediata del festival; seguiremos informando de las sucesivas actuaciones, ya que el programa se extiende hasta junio. Sólo nos queda decir los precios: Sala Olimpia, 600 pesetas; María Guerrero, 350; Monumental, de 400 a 2.000; Molino Rojo, 400 pesetas.

### Ballet

La Jose Limon Dance Company se despedirá de Madrid el día 8, como ya hemos informado en el apartado de teatro, pero cada semana tendremos una oportunidad de presenciar una actuación de ballet. Cada miércoles, en sesiones de tarde y noche, actuará en el teatro Príncipe el ballet Clásico y Contemporáneo de Madrid, dirigido por Luis Ruffo.

### Opera

El sábado, a las veinte treinta horas, última representación de «L'elixir d'amore», de Donizetti. José Carreras, la figura clave de esta ópera, no ha podido actuar en las anteriores representaciones y es poco probable que pueda hacerlo en esta... Vale la pena probar suerte, por si acaso.

### Cine

La cartelera cinematográfica no se ha renovado esta semana. En los reestrenos hay filmes interesantes, como «El amigo americano», de Win Wenders, que puede verse de madrugada en el cine Alphaville durante el fin de semana. Otras películas son «oportunas», como el «Volver a empezar», de José Luis Garci, que vuelve para ver si tiene mejor suerte que en el estreno, arropada en la publicidad que proporciona el haber sido nominada para el oscar a la mejor película extranjera. Puede verse en los cines Bulevar y Fantasía. También aprovechando la publicidad que proporciona el pase por TVE de la serie homónima, se ha reestrenado «Fama», de Alan Parker. La película es apta para algo más que bailones, pero si sigue lo de la «tele» puede ser ya demasiado. En el cine Peñalver. Lo que nunca resulta demasiado es contemplar el dúo Newman-Redford en «Dos hombres y un destino», de Georges Roy Hill.

## FESTIVAL INTERNACIONAL DE TEATRO DE MADRID

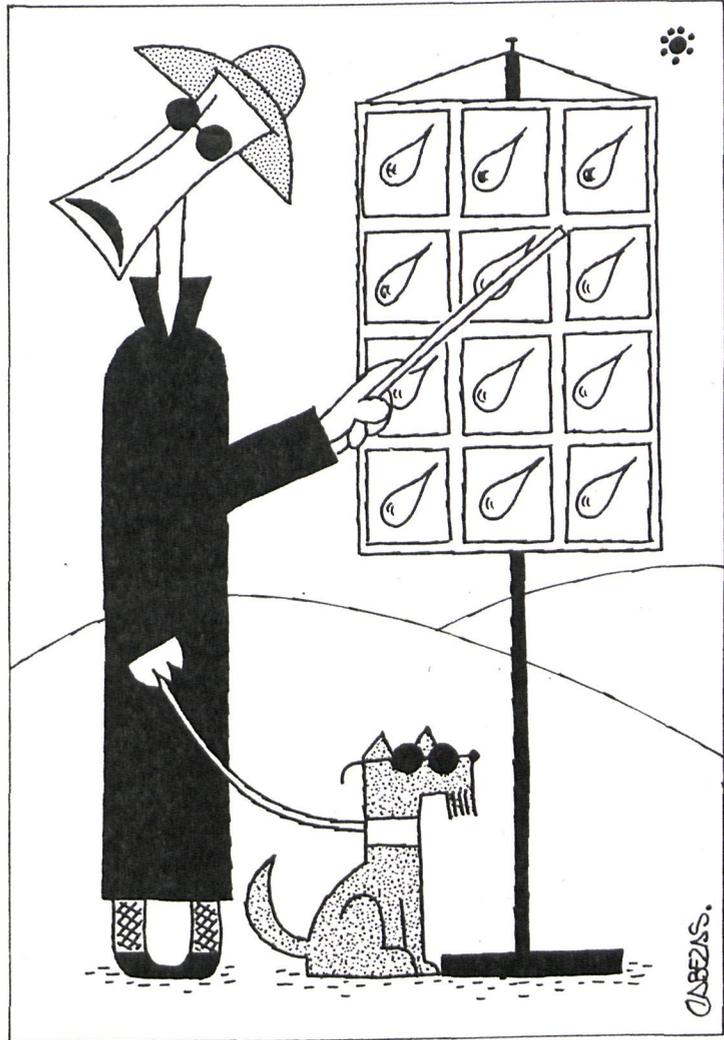


colaborado en la obra que el jueves día 7 se estrena en el Español: «Ricardo III», de William Shakespeare. Clifford Williams, un director de fama mundial, dirige a la compañía Eusebio Lázaro y la escenografía es de Julio Galán. Podremos verla de martes a domingo, a las diecinueve horas, hasta el 8 de mayo.

Este viernes, día 8, vuelve a la programación «paralela» del Español «María Estuardo», de Dacia Maraini, tras un breve paréntesis. Su merecido éxito de público sin duda continuará; si no la vio antes se la recomendamos encarecidamente. Magui Mira y Mercedes Sampietro interpretan a María Estuardo e Isabel de Inglaterra, bajo la dirección de Emilio Hernández, con escenografía de Carlos Cytrowsky y música de Pepe Nieto. De martes a sábado, a las veintitrés horas.

En el teatro María Guerrero se ha estrenado «La de San Quintín», de Pérez Galdós, en versión de Juan Antonio Hormigón, que también dirige la Compañía de Acción Teatral en la interpretación de esta «ópera prima» teatral de don Benito. La escenografía es de Tomás Adrián. Viernes y sábado, a las diecinueve y veintidós treinta horas; lunes, descanso; días 12 al 17, a las diecinueve horas solamente.

El monólogo femenino ocupa con frecuencia los escenarios... Ahora es Analía Gadé, dirigida por Miguel Narros, quien nos ofrece «Emily, la bella de Amherst», de William Luce. Esta obra



## La Rama Dorada

### ABRIL: NIDOS, TRUCHAS Y MENDIGOS

Julio LLAMAZARES

**Abril es un mes esperado en el mundo rural. Para los pueblos madrileños, como para los de toda España, abril señala y significa el despertar definitivo de la naturaleza, el comienzo de las labores del campo, la apertura de la veda de la trucha y la llegada de los ciegos y los pájaros**

Olvidados ya los largos días invernales, la liturgia áspera y gris de la Cuaresma y los lamentos quejumbrosos y aburridos de la Semana Santa, los campesinos madrileños comienzan a despertar, con la naturaleza, de su largo letargo. Es la época de sembrar los tardíos y las legumbres y, en los pueblos de montaña, de empezar a sacar al campo a los ganados para que pазcan los primeros pastos.

Para los niños, abril es un mes inolvidable. Hay sol y lluvia, y los días comienzan a alargarse. Son los días señalados por la costumbre y por la naturaleza para ir al campo a buscar nidos y para poner la liga cazapájaros en los zarzales de los huertos. También es diversión primaveral de los niños de los pueblos madrileños el hacer chiflos y silbatos con cañas tiernas de trigo o con varas de sauce, las cuales se golpean con la navaja mientras se dice el viejo sortilegio mágico: «Suda, suda, cabra cornuda...» Al final, la corteza sale entera y con facilidad. La conjura infantil nunca falla.

Antiguamente, abril señalaba uno de los acontecimientos principales en la monótona vida de los pueblos madrileños: la llegada de los ciegos. Ciegos errantes que recorrían los caminos con sus coplas en las que se cantaban las hazañas más notables de algún famoso ban-

dolero y los crímenes más sonoros y espectaculares del año. Ahora, las noticias de los ciegos han sido sustituidas por la radio, el periódico y la televisión. Pero las coplas de los ciegos, algunas de gran belleza e interés costumbrista, siguen siendo recordadas por los más viejos campesinos madrileños. Y también, hoy día todavía, abril sigue siendo el mes en el que empiezan a recorrer los caminos y los pueblos de toda la provincia los mendigos. Una estampa sin duda inseparable de este mes.

Por último, abril era también la época señalada para la apertura de la veda de los ríos, origen del único pescado que, hasta no hace muchos años, se comía en los hogares de toda la provincia madrileña. Para su captura, antes de la reglamentación y consiguiente limitación de la pesca fluvial, cualquier método era bueno. Y la imaginación, sin duda, ilimitada: morga, cal, polvos de gas, butrón, tresmallo o barredera. Y, por supuesto, a mano, el método más rápido. Epocas hubo en que la apertura de la veda era una auténtica bendición para los pobres de los pueblos ribereños de Madrid, hasta el punto de que un refrán popular decía por entonces —¿quién podría imaginarlo ahora?—: «En abril, o ayunar o comer trucha.»