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CRÓNICA GENERAL 

D
E fuera de Madrid nos vienen las dos notas teatra­
les culminantes del mes,en cuyos sucesos se ocupa 
la presente crónica de E L TEATRO: la aparición 
de Mariana en un escenario inglés, y el estreno de 

una traducción del Hamlet, en Barcelona. 

Ninguna figura ha concebido Echegaray, y muy pocas 
hay en nuestro teatro tan humanas como esta de Mariana. 
Echegaray, que siente poco á la mujer ó que pocas veces 
ha acertado á pintarla, muéstrase en Mariana profundo 
psicólogo de mujeres. 

Al ver cómo Mariana pone empeño en presentársenos 
cual la furia aquella del poeta latino, con transportes fre­
néticos, con odios tremendos, con arranques insensatos, 
gozosa en la aflicción de los corazones que desgarra, «ca­
paz de poner espanto en el rostro de Hércules», se me va 
el pensamiento á la Catalina de Shakespeare en la Fi'ere-
cüla domada, de la cual es Mariana hermosísimo contras­
te. 1.a fiereza de Catalina es brutal, y un bruto la domes­
tica, recortándole los dientes y puliéndolo las garras. La 
fiereza de Mariana es espiritual, y no logran domarla ni 
el amor ardiente de Daniel ni las energías glaciales de 
don Pablo. La historia de Catalina es por esto un regoci­
jado saínete, y la de Mariana un drama tristísimo. 

La fiereza de Mariana es solo aparente. En el fondo, es 
una excelente muchacha cuyo espíritu nublaron desdi­
chas profundas, profundamente grabadas en su alma de 
niña. La frialdad del hogar, el desvío de un padre peca­
dor, el adulterio de la madre y su huida deshonrosa, las 
brutalidades y el cinismo del amante y el abandono lue-
ho en la miseria y en la muerte, dejaron en el corazón de 
Mariana, á los ocho años, huella indeleble, ó iniciaron en 
sus sentimientos rumbos que no pudieron cambiar lujos 
teatrales, ni insípidos triunfos mundanos, ni mucho me­
nos aquel matrimonio roto antes que consumado, nuevo 
derrumbadero para sus ilusiones ya muertas sin posible 
resurrección. Tal causa no puede producir efecctos distin­
tos de los que en Mariana produce. Tiene Zoia dos casos de 
patología, espiritual idénticos á este de Mariana, uno en 
aquella niña de diez años de la Page d'amour que al presu­
mir la deshonra de su madre, se muere de vergüenza y de 
celos, y otro en Nana, cuando en Z'Asommoir vemos có­
mo contempla, al través de unos cristales, amores adulte-
riores que serán la iniciación de su perversión futura. El 
germen es el mismo, aunque la enfermedad se desarrolle 
en formas variables, según el medio y las demás circuns­
tancias. En la Pajina de amor, la chiquilla de salud ago­
lada por herencias morbosas, se muere: en L'Assommoir, 
Juana, minado su espíritu ineducado para el bien por 
perversos instintos de lujuria y desalada concupiscencia 
de esplendores, se convierte en A ana; y en la comedia 
de Echegaray, Mariana, recogida á tiempo y sana de co­
razón, no se prostituye; pero no cicatrizadas las heridas 
de su alma con el bálsamo del cariño, sino abiertas y 
enconadas más por nuevos desastres en sus sentimientos, 
arrastra hata la muerte la dolorosa pesadumbre de la en­
fermedad de alma contraída en los días turbulentos de su 
triste infancia. 

El proceso de un carácter forjado al calor de tales i n ­
fortunios está admirablemente hecho por Echegaray. La 
dichosa metamorfosis que en aquel se inicia, en el segun­
do acto, por el amor de Daniel y de su exaltación pasional, 

está indicada con profundo conocimiento del corazón fe­
menil; la reacción que se produce en el tercer acto, cuan­
do la imagen evocada por el nombre odioso de Alvarado 
—el amante de la madre—borra la figura amada de Da­
niel, es por todo exlremo lógica y está magistralniente 
presentada; el desenlace, Mariana innvocando á la muer­
te para que la aparte del camino recorrido por su madre 
y emprendido ya por ella, es el único natural, y hay en 
él, en sus tonos de conmovedora tragedia, algo de la su ­
blimidad monstruosa de Les Revenante. 

Pero,—y en este pero han coincidido ahora todos los 
periódicos ingleses que han consagrado á Mariana algo 
más que frases de internacional galantería,—es doloroso 
que Echegaray desluzca tanta belleza con recursos escé­
nicos de angustiosa pobreza y con personajes de relleno, 
verdaderos barios, como dicen en el argot de la ópera. El 
Don Pablo es intolerable. Se parece al Üi ozco de Realidad; 
pero en un Orozco con espuelas no hay filosofía posible. 
El recurso escénico de las arracadas es de lo más mez­
quino que puede darse, aparte lo fabuloso de esa abun-
danciade antigüedades mexicanas que permite que un se­
ñor particular pueda tener un gran museo de ellas en su 
casa de Madrid. El epílogo, la prolongación innecesaria 
y angustiosa de una escena violentísima, es de una cruel­
dad que por fuerza había de sentar muy mal á los ingle­
ses que tanto y tan bien cuidan de sus digestiones. 

* 
El Hamlet estrenado en Barcelona está traducido por 

los señoies López-Ballesteros y González-Llana. No co­
nozco la traducción; pero sé que los traductores se pre­
paraban muy bien para hacerla, y con preparación y ta ­
lento, las grandes dificultades de la empresa podían ser 
vencidas y lo habrán sido seguramente. Es más, yo creo 
que, después de la magnífica traducción de Marcel 
Schwob y Eugene Morand, representada triunfalmente 
por Sarah Bernhardt en todo el mundo, la única dificul­
tad estribaba en el amor propio de nuestros traductores 
que se resistieran á hacer una versión española de otra 
versión francesa, no del original inglés. 

Si la fidelidad ha de ser, como yo creo, el mérito prin­
cipal de una traducción de Shakespeare, ya que no pue­
de entrar en cabeza de hombre cuerdo el mejorarlo, sin­
gularmente en Hamlet, nadie puede soñar traducción 
mejor que la de Morand y Schwob. Y para que el que se 
halle en condiciones de apreciarlo no me crea solo por mi 
palabra, allá va un trozo, cinco renglones de lo más co­
nocido del maravilloso poema: 

INGLÉS 

To be, or not to be, that is the question: 
Whelher 't is noble in the mind, to suffer 
The slings and arrows of outrageous fortune 
Or to take arms against a sea of troubles, 
And, by opposing end them?—To die,—to sleep.— 
No more 

FRANCÉS 

Hamlet.—Etre ou ne pas étre, c' est la question. 
Et il d'ame plus noble de subir les coups et les traits de 
l'outrageuse fortune, ou de prendre les armes contre un 
Océan de peines, et, revolté les finir? Mourir.... dor­
mir.. . pas plus. 

No cabe mayor fidelidad, ni más hermosura, ni hay 
manera de poner lo primero en castellano más lealmente 
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de lo que lo han puesto en francés los traductores de 
Sarah Bernhardt. 

Lo que no es concibe es que se imponga nadie el tra­
bajo de descifrar la ortografía de Shakespeare y de se­
guir la marcha de su Hamlet al través de otras lenguas, 
para que de la interpretación de tamaño poema vaya á 
encargarse el actor Fuentes. Hamlet era para Goethe, y 
la cita está harto sobada, «una encina plantada en un 

espectro de su padre le reíiere su muerte y le pide ven­
ganza? ¿cómo aquella emoción intensa en la escena del 
juramento? ¿cómo la gracia al fingir la locura? ¿cómo 
aquella terrible ironía que Hamlet pone en la frase en 
que asegura que su madre se ha casado tan pronto por 
pura economía, para servir como fiambre en la comida de 
bodas la carne sobrante de la comida de funerales? ¿cómo 
la escena de la calavera del bufón Yorick? ¿cómo la 

E L NIÑO PEPITO ARIUOLA, CÉLEBRE PIANISTA 
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vaso precioso hecho para no contener más que flores de­
licadas: se desarrollan las raíces, y el vaso se rompe». 
¿Imaginan ustedes ni puede imaginar nadie á Fuentes 
en esa calidad de vaso precioso? 

¿Cómo ha de expresar un actor de hielo, que solo se 
anima para caer en el latiguillo de melodrama, la inefu-
ble amargura de Hamlet por sus propias vacilaciones? 
¿cómo la religiosa desesperación y la energía cuando el 

muerte del Príncipe, con aquellas palabras que son toda 

la filosofía de su vida truncada, «tke rest ñ silence?» 
A pesar de todo, el éxito de la obra, según los perió­

dicos, ha sido muy grande, y es que el sol del genio, 
aunque encuentre cerradas todas las ventanas de los sen­
tidos, siempre halla una rendija por donde llevar hasta 
el alma un rayo bienhechor. 

SALVADOR CANALS 



•m A notable artista inglesa Mrs. Patrick Campbell, de-
I seando hacer del Royalty Theatre, de Londres, el 
I hogar de los dramaturgos extranjeros, tuvo el propó-
^ - --- sito de poner en escena, entre otras obras, el 

hermoso drama Mariana, del maestro Echegaraj. Llevó á 
la práctica tal idea, y consecuencia de ella fueron más 
de treinta representaciones couseculivas de aquel drama 
español. 

¿Quiere esto decir que la obra satisfaciera al público 
inglés? En g jneral, puede contestarse que Mariana no 
gustó á los playgoers londinenses. 

Mr. T. J . Grein, uno de los mejores y más autorizados 
críticos teatrales de la capital de Inglaterra, al juzgar 
aquella producción, presentó á sus lectores el argumento 
de Mariana; y al rela­
tar las últimas escenas 
del epílogo, cuando la 
protagonista abrazad» 
al cuerpo de Daniel á 
quien ama llama al ge­
neral don Pablo, dice 
aquel crítico: 

«El maiido aparece, 
y echando mano á un 
revólver que lleva, dis­
para... ¿contra quién 
creen ustedes?¿Contra 
el amante? ¡No! L'1 ge­
neral mala á Mariana 
para cumplir la pala­
bra q u e la diera de 
velar por su honor y 
apelar para ello, si ne­
cesario f u e s e , á las 
m e d i d a s más extre­
mas. Mariana cae ago-
n i z a n t e , D a n i e l It 
abraza, la besa en pre­
sencia del marido que 
a s i s l e i m p a s i b l e á 
aquella escena... hasla 
que se le ocurre pre­
guntar: ¿Lleva usted 
armas? Sí, c o n t e s t a 
Daniel. Los rivales van 
á balirse, oímos dos ti­
ros... el escenario es 
iluminado por la luz 
de brillante luna que 
rafaguea hacia el cuer­
po inanimado d.; la in­
feliz Mariana... Pero 
ante tan r o m á n t i c a 
perspectiva y con tan 
hermosa luz, el públi­
co q u e d a á obscuras 
en todo cuanto se re­
fiere al honor de Ma­
riana... ¿Se ha salva­
do?...» 

MRS. PATRICK CAMPBELL. QUE REPRESENTÓ EL PAPEL DE Mariana 
EN EL «ROYALTY THEATRE», DE LONDRES 
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Y después añade Mr. Grein: 
«Sería dispensar poca justicia á esta obra relatar su ar­

gumento sin hacer constar á la vez que en él se encuentra 
su parte más débil Y es que Echegaray no sobresale como 
novelista ó narrador de historias; hay que juzgarle como 
creador de caracteres interesantes, aunque á nosolros nos 
parezcan extraños por lo demasiado fuertes, pero que no 
son imposibles en las regiones del Sur de Europa, cuyos 
habitantes expresan sus pensamientos de manera bien 
distinta á como lo hacemos nosotros; y aunque la traduc­
ción de Mr. Graham está bien hecha, no hay más reme­
dio que confesar que ha perdido la grandilocuencia es­
pañola. 

»No es posible que un inglés imagine que el hombre 
que amenaza áotro con 
perseguirloante los tri­
bunales, t e r m i n e su 
carta al amenazado di-
ciéndole: Queda suyo 
servidor que besa su 
mano. Sin embargo, 
tal es el estilo español 
para toda clase de car­
tas; y fácil es presumir 
cómo se expresarán los 
españoles cuando es­
criben llenos de amor 
a p a s i o n a d o . Precisa­
mente aquellas cosas 
que nos llamanla aten­
ción por exageradas y 
algunas veces por can­
sadas, son el encanto 
de la obra ensu idioma 
original, y bajo este 
punto de visla debe­
mos pronunciar nues­
tro juicio. 

» Por esto, aunque 
admitiendo que consi­
derada dramática y éti­
camente no zsMciriana 
una obra buena, que­
da el hecho de que, 
como ejemplar notable 
de la manera de escri­
bir comedias en el ex­
tranjero, merece verse 
en Londres. Y si todos 
los aficionados acuden 
á ver Mariana, será 
más b i e n por el in ­
imitable trabajo q u e 
Mrs. Patrick lleva á 
cabo, así como por la 
personalización perfec-
tísima que hace Mr. 
George Arliss del vie­
jo anticuario». 

Y fué efectivamenle 
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notable el trabajo de la actriz inglesa, que 
caracterizó con gran fidelidad un tipo comple­
tamente opuesto á los que encarnan los perso­
najes que basta entonces representara, presen­
tándose siempre interesante en la expresión y 
en los ademanes, fría al aceptar los galanteos 
del amante, y dulce y coquetona al reprochar­
los, poniendo en todo la distinción propia de 
la mujer que respira el medio ambiente en 
que la acción de Mariana se desarrolla; natu­
ral, sin afectación, sin que se notara nada es­
tudiado, sino todo sentido y admirablemente 
expresado. ¡Lástima grande fié que los demás 
intérpretes del drama no comprendieran el pa­
pel que les correspondió en la representación 
de la misma manera que Mrs. Campbell! Pero 
hay que hacer una excepción en favor de 
Mr. Arliss, que hizo deliciosamente el tipo 
de Ron Castillo, el viejo anticuario en que tan­
to nos han regocijado nuestros mejores artis­
tas cómicos. 

er 
Casi al mismo tiempo que Mariana, en Ro-

yally, representábase en Coronel Thealre, tam^ 

bien de Londres, una comedia en cuatro actos 
adaptada al inglés por Mr. Gerald du Maurier, 
del drama Don César de Batán. 

De argumento interesante, basado en uno de 
los muchos episodios de la vida de aquel noble 
español, la comedia A Royal Rival gustó m u ­
cho al público inglés que aplaudió á los art is­
tas que tuvieron á su cargo la interpretación de 
los personajes de la obra . 

De todos ellos, los que mejor caracterizaron 
sus papeles fueron la lindísima Miss Lily Han-
bury y el notable actor Mr. Lewis Waller, que 
desempeñaban las partes de Marita, joven ena­
morada y pizpireta, y de Ron Cesar de Bazán, 
respectivamente. 

La primera es una encantadora y simpática 
actriz, que ha ganado el corazón del público 
inglés por el completo dominio que hace de sí 
misma al interpretar personajes para los que 
requiere no poco talento; y Mr. Waller es quizá 
el mejor de los artistas dramáticos de la mo­
derna escuela inglesa, siendo recordado con sa­
tisfacción como el mejor creador en Inglaterra 
del papel del caballero D'Artagnan, en la famo­
sa obra de Dumas Los tres mosqueteros. 

MR. LEWIS WALLER, ACTOR INGLÉS 
c OT.L»NG C 
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