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El m o t i v o del éxito 
está en que en la obrilla 
toma parte todo el ele­
mento f e m e n i n o de la 
compañía, y como las ti­
ples se lucen y los trajes 
que exhiben no dejan de 
ser v i s t o s o s , el público 
acude todas las noches y 
llena las localidades del 
teatro porque sabe que en 
el tiempo que dura medio 
acto ve desfilar por el es­
cenario la mejor parte de 
la compañía. 

Por lo demás, en pre­
sencia de esta obrilla há­
llase el c r o n i s t a en un 
apuro grande: que es im­
posible relatar el argu­
mento, p o r q u e c a r e c e 
de él. 

Trátase de una carica­
tura de esos nuevos espec­
táculos q u e de a l g ú n 
tiempo á esta parte pare­
ce que van aclimatándose 
en la corte: los cafés-con­
ciertos. 

Los s e ñ o r e s Quintero 
han querido sin duda ha­
cer una obra de observa­
ción, y si bien en algunos 
tipos han estado afortuna­
dos, el conjunto no puede 
ser más contrario á lo que 
los autores se prepusie­
ron . 

Precisamente la base 
de e s t a clase de espec­
táculos es el couplet, gé­
nero de literatura que ha 
llegado á adquirir gran 
importancia y que ha he­
cho la reputación de mu 
chos poetas, sobre todo en 
Francia. Los autores de 
El genero ínfimo no se han 
sentido con fuerzas para 
presentar una divelte, y 
pn cambio han llevado a) 
escenario de A p o l o un 
género de canciones que 
rueda por los tablados de 
los cafés flamencos, can­
ciones q u e la gente cañí 
llama lientos, y que son 
de una ordinariez que tira 
de espaldas. 

El llamado «tiento de 
los lunares», que hace ya 
varios años se venía can­
tando en los cafés flamen"-
eos, le han transportado 
los señores Quintero á su 
obra con letra y todo, sin 
molestarse s i q u i e r a en 
variar las frases inmora­
les y sin gracia de la co­
pla. 
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Además, en E. genero 
ínfimo c ada vez que los 
autores presentan un nue­
vo artista en la escena, no 
hace su aparición entre 
los alegres acordes de la 
música, ni los gritos de 
entusiasmo de la concu­
rrencia. El artista hace su 
e n t r a d a silenciosamente 
para dar lugnr á que los 
espectadores d i g a n una 
gracia c u a l q u i e r a , y, 
cuando esto se ha verifica­
do, comienza el número. 

Podría argüírseme que 
esta dificultad es punto 
menos que invencible y 
que en ella se hubieran 
estrellado cuantos autores 
intentaran llevar á la es­
cena el mismo lugar de 
acción en que se desarro­
lla Elgénero ínfimo. /Na­
turalmente! Po r eso los 
demás no lo han hecho; 
porque cuando se elige 
una d i f i c u l t a d es para 
vencerla. 

En r e s u m e n , aunque 
sea s e n s i b l e confesarlo, 
es, sin e m b a r g o , muy 
cierto que en ninguno de 
los s a l o n e s donde aquí 
hemos presenciado el gé­
nero de espectáculos que 
los señores Quintero han 
pretendido ridiculizar, se 
han dicho nunca chistes 
de tan subido color como 
los ide.idos por los auto­
res de esta obrilla, ni se 
ha presentado un número 
tan o r d i n a r io é inmoral 
como el llamado tiento de 
los lunares. 

No es un Salón verde 
botel'a el que los señores 
Q u i n t e r o han pintado, 
sino un Salón verde rabio­
so, resultando lo contra­
rio de lo que los autores 
se proponían demostrar: 
esto es, que es más h o ­
nesto presenciar una sec­
ción en c u a l q u i e r a de 
esos salones-conciertos, 
que ir á ver El género ín­

fimo. 
El estreno de esta obri­

lla parece un salto atrás, 
pues vuelve el teatro por 
horas á aquellos tiempos 
en que las obras no tenían 
pies ni cabeza y eran pre­
textos para explotar los 
encantos de determinadas 
artistas. 

Creo, s i n c e r a m e n t e , 
que si El genero ínfimo no 
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le presentan sus autores tan modestamente como lo han 
hecho, para solicitar humildes la benevolencia del pú­
blico, habría sido rugosamente protestado. Así han de­
bido suponerlo los autores cuando á pesar de tener su 
obrilla idénticas proporciones de duración que la mayor 
parte de las obras del género chico, han amparado hábil­
mente la mercancía bijo el pabellón de la modestia para 
buscar el aplauso. Este es más de lamentar cuando se tra­
ta de autores que, como 
los señorps Quintero, han 
demostrado sus aptitudes 
en los afortunados ensa­
yos dramáticos que hasta 
ahora han dado al teatro. 
Y es más de lamentar por­
que con producciones co­
mo El género ínfimo, lo 
que los señores Quintero 
ganen en trimestres lo 
pierden en estimación l i ­
teraria. 

En cuanto á la factura 
de la nueva producción, 
no puede obedecer á pro­
cedimientos más primiti­
vos. La acción se arrastra 
lánguida y pesada; las es­
cenas son insoportables, 
y los pocos tipos que lo­
gran hacer reir al público 
lo consiguen en fuerza de 
lo caricaturescos que re ­
sultan. Y no han estado 
tampoco afortunados los 
autores de El género ínfi­
mo al escribir esta obrilla, 
parque t o d a v í a podrían 
serles perdonados los erro­
res padecidos en su nue­
va p r o d u c c i ó n ; pero lo 
que es imperdonable en 
escritores que, como los 
señores Quintero, tantas 
pruebas de gusto exquisi­
to tienen dadas, es qus 
hayan acudido al cultivo 
del chiste verde hasta tal 
extremo, que hay en El 
género ínfimo frases que 
ningún oído m e d i a n a ­
mente educado puede es­
cuchar . 

A las tiples de Apolo 
deber los señores Quinte­
ro el noventa y nueve y 
medio por ciento del éxi­
to obtenido por El género 
ínfimo. 

Las s e ñ o r i t a s Pino, 
Pretel y Taberner cantan 
un bonito terceto que es 
todas las n o c h e s muy 
aplaudido. Las tres hernio 
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sas „ artistas aDarecen lujosa­
mente vestidas de majas y constituyen uno de los ma­
yores atractivos para el público que acude á verlas. 

Otro tanto sucede con l a señorita Brú, que luce un tra­
je de mucho gusto y canta la copla de los lunares con el 
entusiasmo que esta distinguida artista pone en cuantas 

obras toma parte. La señora Torres, á cuyo cargo corre 
otro de los números del Salón verde botella, obtuvo mu­
chos aplausos la noche del estreno. 

Repito que á las simpatías que estas bellas aitistas tie­
nen entre nuestro público es á lo que ha obedecido indu­
dablemente el éxito alcanzado por el El género ínfimo. 

Tanto las señoritas Brú como las señoritas Pretel, To­
rres, Pino y Taberner, alegran con su presencia el espec­

táculo y distraen al pú­
blico, que contemplándo­
las y oyéndolas no se de­
tiene ni siquiera á escu­
char la obra. 

El actor S r . Ramiro, 
los señores Mesejo (J. y 
E.), el Sr. Fernández y 
los señores Carreras, On-
tiveros y Garrión inter­
pretan sus respectivos pa­
peles tan inteligentemen­
te como de costumbre. 

En general, el reparto 
dado á la obra no deja 
nada que desear, pues 
con repartos por el estilo, 
prestándose á trabajar en 
una obrilla sin importan­
cia todo lo mejor de una 
cooipañía como la del 
Teatro de Apolo, aunque 
ninguno de los papeles 
sean adecuudos á la cate­
goría de los artistas que 
ios interpretan, claro es 
que el autor más medio­
cre lograría triunfos de­
cisivos. 

Y esto es lo que ocurre 
con El género ínfimo, don­
de exclusivamente para 
cantar un número de mú­
sica y no decir una pala­
bra más en toda la repre­
sentación, hacen les seño­
res Quintero salir á tres 
primeras tiples en mon­
tón; luego á la señorita 
Brú, para cantar otra can-
cioncita, y por último, á 
la señora T o r r e s , á ésta 
para que ni siquiera can­
te, sino para que se mar­
que dos figuritas de un 
tango y arrebate al audi­
torio. 

La música de Valver-
de (hijo) es como todas 
las producciones de este 
simpático y fecundo com­
positor: alegre, fresca y 
juguetona. 

A ella y á la magistral 
interpretación dada al Gé­
nero ínfimo por la compa­

ñía de Apolo débese ¡.Tan parte del éxito alcanzado por 
esta producción, con cuyas representaciones la empresa 
ha realizado un espléndido negocio viendo llenas todas 
las localidades del teatro durante las últimas funciones 
de la temporada. 

Jorf.'JuAN CADENAS. 
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