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Tío Pére, Su. MESEJO (.].); Carmdeta, SRTA. BRÚ, Y Tía Tona, SHA. VIDAL 

tambor, sin dejar de tocar 
la dulzaina,hasta que cae 
en brazos de su nieto, de 
Vicentico, que con su traje 
de licenciado del ejército 
y redoblando furiosamen
te sobre .el parche de su 
tamboril, aparece en es
cena seguido de su fiel 
amigo Jaime, que ha sido 
el que se ha apoderado 
del tambor para dar esta 
sorpresa al abuelo. 

Al ruido salen la Tía 
Tona y Carmclela desarro
llándose una tiernísima 
escena, que tiene, no obs
tante, su pjrte doloroso, 
al preguntar el mozo por 
¿oloretes. Refiérenle los 
abuelos la verdad toda la 
verdad... Vicentico disi
múlala impiesión penosa 
que le causan las traicic-
nes de Doloretcs, y dice 
que vá á c a m b i a r de 
ropa paia salir á ver á sus 
amigos los mozos del pue
blo. Al p r o p i o tiempo 

Nelo, SR. SOLER; lío Pére, SR. MESEJO (J.) 
Y Jaime, SR. FERNÁNDEZ 

muéstrase alegre por ha
ber llegado á tiempo para 
asistir á las fiestas del 
lugar de las que se pro
mete disfrutar en grande. 

A solas con Jaime, Vi-' 
cenlico pregunta al mozo 
lo ocurrido con Doloreles, 
y de labios de su amigo 
sabe que todas las noches 
la infiel recibe en su ha
bitación á Nelo, el hijo 
del Alcalde. Carmelita es
cucha la conversación de 
los dos mozos, y al oir á 
Vicentico que aquella no
che vá á sorprender á los 
amantes, llama en su au
xilio á las gentes de la 
casa para que no le dejen 
salir. 

Desespéranse el Tío 
Pére y la Tía Tona y, por 
último, Vicentico pregun
ta á su abuelo lo que haría 
si se encontrase en su 
mismo caso y condicio
nes: ¿seguiría el camino 
del pueblo ó se encerraría 
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n- ' a casa? El Tío Pére vacila y, por fin, señala á Vicen- La infiel no sabe que Vkenlico está en el pueblo y 
j el camino del pueblo, y con sus brazos contiene á espera impaciente, como todas las noches, la llegada de 

Carmeleta y á la Tía Tonare, desesperadas lloran mien- ¡Velo, su amante. Este tiene la costumbre de lanzar un 

CUADRO I.— Jaime, SR. FERNÁNDEZ, Y Carmeleta, SRTA. Bitú 

tras Vicentico desaparece seguido de Jaime. silbido y cuando Doloreles abre la ventana el mr.-" — '••« 
La acción del segundo cuadro se desarrolla en el inte- por ella, 

rior de la habitación de Doloreks. Impaciéntase [Dolor etes y oye, por fin, la señal. Abre 
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FINAL DEL CUADRO PRIMERO.— Vicentico, SE . MESEJO (E.); Jaime, S E . FEBKAKDFZ; TÍO Pérez, SE. MESEJO (J.) 
Tía Tona, SEA. VIDAL, Y Carmeleta, SETA. BRÚ 

la ventana y exclama:—¡Nelo! ¡Sube!—Momentos des
pués un hombre cuidadosamente embozado en una manta 
penetra en la habitación. ¡Es Vicentico! 

La angustia de Doloreles es indescriptible. Suplica, 
llorando, a Vicentico que se vaya, prometiéndole una cita 
paia el día siguiente, pero el mozo se niega terminante
mente y se mueslra decidido á esperar allí á su rival. 

Ni ruegos ni promesas logran hacer á Vicentico que 
cambie de opinión. Doloretes desesperada tiembla 
ante el conflicto en que se encuentra, y asústase al 
pensar en la terrible escena que ha de desarrollarse 
entre los dos rivales si éstos se encuentran allí fren
te á frente. 

Vicentico, en tanto, recrimina duramente á Do
loretes por su conducta 
pérfiday desleal, alormen-
Lando á la mozn con el re
cuerdo de sus a m o r e s . 
Evoca aale ella la escena 
de la despedida cuando el 
pobre mozo se fué á la 
guerra, y las palabras de 
Doloretes diciéndole que 
le esperaría s iempre . . . 
Un silbido pone término 
al diálogo... Es Ne'.o que 
llega... Salta por la ven
tana y al encontrarse en 
presencia de otro hombre 
desenvaina su faca que
riéndose arrojar sobre el 
rival. Vicentico le detie
ne.. . INo ha ido allí á sa
tisfacer una venganza... 
lia ido á convencerse de 
la traición de Doloretes... 
No quiere Vicentico pelear 
con Nelo; quiere i'mica-

Nélo, SR. SOLER, Y El Alcalde, Su. RAMIRO 

mente que su rival se apodere de su amada, pero no á 
traición y envuelto en las sombras de la noche como un 
salteador, sino cara á cara y á la luz del día... Precisa
mente al siguiente día comienzan las fiestas en el pue
blo... Según costumbre antigua, en la plaza habrá baile 
en el que las mozas al ser llamadas por el pregonero eli
gen á los mozos que han de bailar con ellas. 

Vicentico propone á Ndo aquel medio para resolver la 
cuestión. Cuando en la 
plaza sea llamada Colore
tes para tomar parte en la 
danza, ella elegirá á uno 
de los dos . . . Nelo cree 
que Vicentico no 'quiere 
pelear con él porque tie
ne miedo.—i>í, es ver
dad. . . Tengo miedo de 
matarte—contesta el mo
zo. Y la muerte lo cura 
todo, y Vicentico ha sufri • 
do una decepción dema
siado cruel para satisfacer 
su sed de venganza con 
la simple muerte de su 
rival... No, el mozo no 
quiere esto... ¿No se ha 
quedado él sin el amor de 
Doloretes1? Pues lo mism: 
ha de quedarse Nelo: ya 
no quiere que Doloretei 
sea suya, pero tampoco 
consiente que sea de Ne
lo... ¡Los dos iguales! Y 
en c u a n t o á Doloreles, 
quedándose también s in 
el amor de Nelo, sufrirá 
el c a s t i g o que merece. 
¿Ellos quedan sin ilusio-
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Maldice el Alcalde la con
ducta de su hijo que tantos 
disgustos le proporciona, y 
encarga al Secretario que se 
entere bien de todo. 

Momentos después ve el 
Alcalde que el Tío Pere se 
dirije á la plaza y no sabien
do la causa que lleva allí al 
dulzuinero, se oculta para 
averiguar lo que el viejo se 
propone hacer. 

Kntran el Tío Pére y Jai
me, y al decir éste que Nelo 
está en la taberna, el viejo 
le hace llamar para hablar 
con él. Cuando Nelo se p ré 
senla dícele el Tío Pe're que 
está enterado de la cita que 
los dos mozos tienen pen
diente. Nelo entonces cree 
que el viejo viene á supli
carle que no haga mucho da
ño á Viren/ico, pero el du l -
zainr-ro le contesta que no le 
ha llamado para eso, porque 
Vicentico llevará á la cita el 
garrote del Tío Pére, un ga
rrote que ha usado el viejo 
por espacio de ochenta años, 
y ochenta años dan mucha 
prálica... «¡Pega sin que se 
lo manden!»—dice el viejo. 

Nelo, SR. SOLER; Doloretes, SRTA. PINO, Y Vicentico, SR. MBSEJO (J.) ^ero el Tío Pe're no ha 11a-
±yauu, OH. , mado a Nelo para darle tan 

nes? Pues que pierda la moza sus ilusiones. Kilos viven saludable consejo, no. El Tío Pére ha encontrado en las 
sin ilegría... ¡Pues que viva ella también sin alegría! ropas de su nietc un paquetito de cartas escritas por Do-
¡La pena ha de ser igual para 
todos! 

Nelo tiene confianza en Do-
bretes; sabe que é¡>ta le elegirá 
á él en el baile y por fin se 
decide y acepta lo propuesto 
por Vicentico... El duelo entre 
los dos rivales queda, por con
siguiente, aplazado hasta el 
otro día, y uno detrás del otro 
salen Vicentico y Nelo de la 
habitación de Doloretes, dando 
fin al cuadro segundo. 

Tercer cuacro. La plaza del 
pueblo el día de las fiestas. 
Los vecinos engalanan puertas 
y balcones para cuando pase 
la p r o c e s i ó n y comentan lo 
ocurrido entre Vicentico y Ne
lo. Este parece ser que ha ha
blado en la taberna de la cita 
que le tiene dada Vicentico en 
la plaza para disputarle el ca
riño de Doloretes. 

El Secretario del Apunta
miento enterado de los propó
sitos que abriga Nelo, busca al 
padre de éste, que es el Alcal
de, para que evite la riña, pues 
seguramente las fiestas acábate , . rán en tragedia. PAREJAS DE TIAILB 
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loretes á Vicenlico. Una de las 
carias descubre el género de 
relaciones que el mozo sos
tenía con Doloreics. Según se 
desprende del texto de ía car
ta, no ha sido Nelo el primer 
hombre que ha entrado en la 
habitación de Doloreles... La 
carta que el Tío Pere tiao lo 
afirma claramente, pues en 
ella la moza decía á Viren-
tico: «"La ventana por la que 
tú entrabas en mi cuarto por 
las noches, cerrada está para 
niagúa otro querer.. .» La 
prueba no p u e d e ser más 
eoncluyente. 

Nelo protesta. D i c e que 
aquéllo es una calumnia in 
fame, pero el Tío Pére arroja 
la carta al suelo y se marcha 
con Jaime, diciendo á Nelo 
que se case con Doloreíes aho
ra, si se atreve. Kl mozo que-
dasoloen escena contemplan-
dodesesperado la carta queha 
arrojado al suelo el Tío Pere, 
y cuando, por último, Nelo 
se inclina pa ra recoger el 
maldito popel, el Alcalde, su padre, que ha escuchado 
todo, prohibe á su hijo que coja la carta y se le lleva d i -
ciéndole:—«Ahora... ¡á ser hombre!» 

Comienza la fiesta. La plaza anímase poco á poco. 
Losmoz í sy mozas bailan... De vez en cuando suspén

dese la danza y el pregonero llama con el aldabón en las 
puertas de las casas donde hay bailadoras. 

Vicenticó, SR. MESE.TO (E.), Nelo, SR. SOLER, Y Dolorc.t-.i, SRTA. PINO 

El Secretario, SR. ONTIVEROS, Y El Alcalde, SR. RAMIRO 

Por último, llega el turno á Doloreles. El pregonero 
avanza hasta la puerta de la casa de la joven, y llamando 
con el aldabón, grita:—«¡Doloreles Gadea!» 

El pregonero al ver á Doloreles pregunta de nuevo:— 
«¿Quién es la pareja de esta bailadora?—Nelo y Vicenlico 
avanzan á un tiempo. Doloreics, con su ramo en la mano, 
dirígese á Nelo y le ofrece las flores... Nelo se apodera 

del r a m o y arrojándole con 
rabia á los pies de Vicenlico, 
exclama: — «¡Para ése . . . que 
tiene más derecho!»—El final 
sorprende á todos por lo inespe
rado... Nelo vuelve otra vez á 
reunirse con su padre, y Vicen
lico, dirigiéndose á Doloreics, 
muéstrase satisfecho porque el 
castigo es justo. Nelo sin amor, 
como él: los dos iguales. Vicen
lico se arrancará del pecho aquel 
cariño ó vivirá sufriendo eter
namente.. . El Tío Pére le dá 
esperanzas dicióndole que otro 
amor vendrá, pero Jaime, empu
jando suavemente á Camélela, 
exclama: — «Ya ha llegado... 
Está aquí...»—y señala a la mo
za que avergonzada se coge del 
brazo deVicenlico, mientras Do
loreles, despechada por la h u 
millación de que acaba de ser 
objeto, rompe sus galas y sollo
zando se arroja al suelo, des
esperada... 

La interpretación que por 
parte de los actores de Apolo 
obtuvo la nueva obra de Arni-
ches, ha sido de las más per
fectas. 

El maestro Vives ha compues
to una partitura digna de los 
mayores elogios y de los aplau-
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Carmeleía, SRTA. BRÚ; Jaime, Su. FERNÁNDEZ; Vicentico, SR. MESEJO (E.), Y TÍO Pera, SR. MESEJO (J.) 

sos que el público prodigó al músico lu noche del estreno. 
El argumento de Doloreies, las situaciones dramáticas 

y los recursos de que el autor ha echado mano, son una 
prueba de la habilidad del Si'. Arniches. 

Claro es que en los estrechos límites de un acto no 
puede muchas veces el autor desarrollar una acción cuan
do esta es complicada y tiene cierta importancia. De 
todas suertes no cabe dudar que algunos de los tipos pin
tados por el autor no son humanos. 
Precisamente en la región levantina 
donde el Sr. Arniches ha colocado 
acción de su obra, es donde las pasi 
nes arrastran y subyugan á los hom 
bres con más fuerza. El carácter d 
Vicenlico es, pues, totalmente falso 
porque es preciso reconocer q u e ui 
hombre que así discurriera sería, por 
lo menos, el representante de su d 
trito en las Cortes. Aquel mozo hnbl 
y discurre no como un levantino d 
raza, sino como pu
diera hacrrlo un hi
jo del Norte, refle
xivo y culto. 

No obstante es 
laudable la tenden
cia de la nueva zar
zuela que por su 
éxito está llamada ,¡. 
á triunfar en todos flii 
los escenarios de '* 
España. Todos nos 
damos exacta cuen
ta del daño profun
do que en nuestro Doloretes, SRTA. PINO 

pueblo hacen las obras sentimentales, donde les hombres 
se disputan á puñalada limpia el amor de una mujer. No 
filian nunca espíritus cerrados que adoptan como tipo al 
que querrían parecerse, el Julián de La Verbena de la 
Paloma: el Lázaro de La Dolores, ó el Curro Vareas... 
Tampoco faltan imitadores del Añares de Juan José, par
tidarios de obtener á golpes el amor de las mujeres, y 
en este sentido fuerza es que convengamos en que m u 

chas veces teorías perniciosas brillan
temente expuestas en la escena han 
sido causa de lamentables desgracias. 

Para convencerse de esto basta re
pasar el relato de la vista de cual
quier crimen de los llamados pasiona
les... Casi todos los héroes de estos 
crímenes parece que los han arrancado 
de la brillante fantasía de un autor 
del «¡enero chico. 

En este sentido repilo que es lauda
ble la tendencia de. la nueva zarzuela 
del Sr. Arniches. Falso y todo el ca
rácter del protagonista, es de los que 
producen impresión en el público. 
La obra arroja una semilla que, como 
tudas, fructifica lentamente, y en el 
alma del pueblo que escucha la extra
ña venganza de Vicentico quedan pro-
iundamente grabadas sus teorías. 

Desterremos, pues, del lealro los 
bárbaros desafíos déla gente del pue
blo, y que la navaja no vuelva á relu
cir en las manos de los combatien
tes... Nuestros autores pueden y deben 
hacer mucho para conseguir etle re
sultado.—J. J . C. 



l EL GÉNERO ÍNFIMO * 

ENTREMÉS ORIGINAL DE LOS SEÑORES DON S. Y J. ALVAREZ QUINTERO, 

MÚSICA DEL MAESTRO VALVERDE (HIJO), ESTRENADO EN EL TEATRO DE APOLO 

« os dos estrenos de éxito más ruidoso últimamente ve-
I rificados han correspondido al teatro de A.poIo. 
I Después del triunfo conseguido con Bo.orcles, los 
^ j - - señores Quintero estrenaron en el mismo teatro 
un entremés titulado El género ínfimo. 

La obrilla no tiene importancia ninguna v es una her

mosa resurrección del mal gusto en el (¡enero chico, cosa 
que j a creíamos que no volverían á hacer nuestros autores. 

Es más, únicamente por haber presentado sus autoies 
la nueva obrilla bajo una apariencia modesta y dándola 
el nombre de entremés, ha podido pasar sin contratiem
po.. . en gracia á su brevedad. 

DON J. Y S. ALVAREZ QUINTERO, AUTORES DE «EL UÉNURO ÍNFIMO» 



SRTA. PILAR MONTERDE 

FOT. EMILIO LÓPEZ 
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SRTA. ISABEL BRÚ EN «EL GÉNERO ÍNFIMO» 
FOT. PRANZEN 


