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CRÓNICA GENERAL 

S
ERÁ cierto, como aseguran los pesimistas, que aquí 

todo va de mal en peor, que los cambios suben, 
que la estrechez de las familias es grande, que 
estamos, en fin, casi todos los españoles con el 

agua al cuello; mas aunque todo ello sea verdad, no lo 
es menos que la gente, sin duda para olvidar sus penas, 
apenas piensa en otra cosa que en divertirse y poner al 
mal tiempo buena cara. He leído recientemente que hay 
personas que en los momentos más trágicos de su exis
tencia siéntense acometidas de una pasión de risa impo
sible de contener. Cuéntase que Ana Bolena, al poner la 
cabeza en el tajo, prorrumpió en un acceso de risa á la 
que puso téimino el hacha del verdugo. ¿Será también 
el afán que de divertirse tiene el público de Madrid, algo 
así como esa risa lúgubre que el lenguaje vulgar llamó 
«la risa del conejo?» 

Dejando á un lado averiguaciones que no son del caso, 
es lo cierto que Madrid tendrá muy pronto abiertos más 
teatros que ninguna otra capital de España. Claro es que 
muchos de ellos no llegarán en funciones á la angustiosa 
cuesta de Enero; mas por de pronto el que quiere diver
tirse no tiene más obstáculo que l'embarras de choix. 

En la Comedia no sólo ha empezado la temporada, 
lian comenzado también los estrenos. Benavente, que es 
uno de los autores, «predilectos de la casa» como lo es 
del público madrileño, ha estrenado en el elegante tea
tro de la calle del Príncipe una obra en tres actos ti
tulada La Gobernadora. En ella ha tomado parte la 
compañía toda de la Comedia: Rosario Pino, entre cu
yas cualidades artísticas sobresale lo que Tirso de Moli
na llamaba «ciencia de ojos»; Matilde Rodríguez, sin dis
pula una de nuestras mejores actrices; la señorita Bre-
món, intérprete afortunada de los papeles de ingenua; 
la señorita Catslá tan bella como siempre; la señora Gar
cía, nueva no sólo en aquel teatro, sino en el género 
grande, y la señorita San Pedro ya ventajosamente cono
cida del público madrileño. 

El sexo fuerte está representado este año por los seño
res Rubio, Vallé?. Mendiguchía, Morano y otros apre-
ciables actores. Morano, que ha sustituido á Ortega, es 
actor de talento, estudioso, y procura con esmero buscar 
más la naturalidad que el efectismo. Es de suponer que 
este joven actor consolide el buen nombre que adquirió 
años atrás en Lara y la Princesa. 

En su última obra, Benavente ha pretendido trazar una 
sátira de la vida provinciana. No hay que decir, tratán
dose de una comedia de Benavente, si habrá en ella fina 
observación, tipos bien estudiados y rasgos epigramáti
cos de primer orden, derrochados con verdadera prodi
galidad en el amenísimo diálogo de La Gobernadora. 
En estas cualidades nadie aventaja hoy al autor de Lo 
cursi. 

No puede decirse lo mismo de la contextura de la co
media. Benavente, esta vez ha atendido más á la pintura 
caricaturesca de tipos que á la creación de verdaderos 
caracteres. Los dos personajes principales, la gobernado
ra y el secretario, son tan borrosos que el espectador no 
sabe á qué atenerse respecto de ellos: él, nos parece unas 

veces un cumplidísimo caballero, otras un cínico pillete, 
y ella, que según sus propias palabras ha sido una buena 
esposa, dominante, sí, pero honrada, y que además ha 
sabido luchar valerosamente al lado de su marido en 
tiempos de crueles cesantías, otorga de repente sus favo
res, sin lucha, ni pasión y sin ocasión siquiera, al bri— 
bonzuelo del secretario. 

Estos amores, ó lo que sean, de la mujer del goberna
dor con el secretario de su marido, nacidos, aquellos, de 
la complicidad en menudos trampantojos, constituyen 
la escasa acción de la comedia, diluida en tres actos de 
grandes dimensiones que solamente se soportan sin fati
ga, gracias á la sal á veces un poco gorda del diálogo. 

Y, sin embargo, hay en La Gobernadora algo que 
revela el penetrante talento de Benavente para descu
brir las verdaderas úlceras de la presente sociedad. Me 
refiero á las palabras que pone el autor en boca del se
cretario y que revelan, en mi concepto, toda una tenden
cia de la moderna burguesía. 

«Soy—dice sobre poco menos aquel personaje—de los 
que no ajustan su conciencia á su bolsillo». En efecto, 
este es uno de los caracteres más marcados de las clases 
inteligentes. Hay un desequilibrio grande entre lo que 
el hombre de inteligencia puede ganar legítimamente y 
lo que le exige y brinda el mundo que le rodea. Algu
nos, muy pocos, resisten la tentación y ajustan su vida 
á sus recursos: los demás, considerándose oprimidos é 
injustamente explotados, sobreponen las exigencias del 
bolsillo á los fueros de la conciencia y consideran bue
nos todos los medios para prosperar y subir, poniéndose 
al cabo entre los explotadores. 

Esta observación verdadera y justa, que conveniente
mente desarrollada podría servir de pensamiento capital 
de una comedia, se disuelve bien pronto entre los episo
dios un tanto sainetescos del último acto de La Gober
nadora. 

Días antes de la apertura de la Comedia, se verificó la 
de Lara, teatro siempre favorecido del público. 

En la excelente compañía que actuó allí el año pasa
do, ha habido una modificación importante: la sustitu
ción de los notabilísimos actores Balaguer y Larra por 
Romea y Rodríguez. Romea, que durante algún tiempo 
ha permanecido como desterrado en la Zarzuela, «la 
vuelto á su propio centro.» La declamación de Romea, 
sus modales, su educación artística encajan mucho me
jor en el marco de un cuadro de compañía como el de 
Lara ó el de la Comedia que en el geuero algo burdo del 
sainete. 

Manuel Rodríguez, otra de las adquisiciones de Lara, 
es un actor cómico de verdadera gracia y de mucho in
genio para lo caricaturesco. Dado su conocimiento de la 
escena y del público, seguro es que sabrá atenuar algu
nas de sus exageraciones, que si eran muy bien recibidas 
en el teatro de Apolo, quizá parecerán exceshas en el 
teatro dé la Corredera. 

En el Cómico, Loreto Prado sigue siendo objeto de ca
riño y del aplauso del público. La obra en que ella Ínter-
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viene, por disparatada que sea, no solo logra salvarse, 
sino que se sostiene noches y noches en el caitel. Paro
diando una frase célebre, puede decir sin jactancia: «El 
Teatro Cómico soy yo». 

Días pasados se estrenó allí una zarzuela en un acto 
con tonos melodramálicos, titulada El jilguero chico. 
No hay que decir que Lorelo hizo admirablemente el 
papel de jilguero, un torero muy bravo y muy simpáti
co que á fueiza de valor y de arrimarse á los toros llega 
á ser un afamado espada y consigue casarse con la mu

los teatros por horas de golfas románticas, golfos sensi
bles, porteras trágicas y pinches de ma.ladero caballe
rescos. 

No hace muchas noches se estrenó en uno de los tea
tros de esta corte, en que más han campado la flamen-
quería y lo grotesco, un drama baturro, con su desafío, 
sus versos floridos y su muerte correspondiente. El públi
co se llamó á engaño. 

Buscaba un sámete y se encontró con una especie de 
tragedia... 

RICARDO WAGNER (ÚLTIMO RBTKATO) 
FOT. HANS BRAUD-BAYREUTH 

jer de sus amores, hija de un rico ganadero. La obra, 
que es muy pintoresca y animada, gustó mucho, y no 
contribuyó poco á ello la gracia inimitable de Lorelo, lo 
vistoso de sus trajes y el desparpajo con que se movía y 
accionaba igual que un torerito (ahora todos los toreros 
son toreritos) de veras... 

Cosa digna de llamar la atención es el carácter melo
dramático que va tomando el sainete. Desde que Ricardo 
de la Vega apuntó con discreción y tino la nota sensi
ble, hánse descolgado en el género chico una porción de 
autores de melodramas comprimidos, que tienen llenos 

De estas sorpresas llevamos cas i tantas como es
trenos. 

No es j uslo ni artístico desvirtuar los géneros teatra
les. El sainete ha sido, es y será la representación de una 
acción regocijada en que el autor presenta tipos cómicos 
y costumbres populares. Falsiñcar éstas y atribuir á 
aquéllos cualidades propias de los héroes del drama ro
mántico, es hacer en serio lo que D. Ramón de la Cruz 
hizo, en son de burlas, en sus célebres «tragedias para 
reir». 

ZEDA 



BOCETO DE LA DECOKACIÓN DEL ACTO PRIMERO 

SIGFREDO 
OPERA EN T R E S ACTOS DEL MAESTRO R. WAGNER 

W
ADA tan difícil como reducir á los ogobiadores l í 

mites de un artículo de periódico el pensamien
to, la idea generadora y los acontecimientos dra-

, ^málicos de una obra wagneiiana. Es el de aquel 
maestro arte de evolución, arte complejo, fundamento 
de una estética racional sancionada va por todos los mú
sicos, y como tal , poco susceptible de alcanzar una 
justa comprensión si se expone en estado incompleto. 

La trilogía de Los Nibehmgos, sobre todo, que resu
me los orígenes poéticos y mitológicos de una raza tan 
iliversa de la nuestra, y con singularidades de acción 
tan exótica á todas las res
tantes literaturas, pide una 
explicación diáfai.a, preci
sa é insistente. Divagacio
nes en media docena de 
cuartillas, y al correr de la 
pluma—como las presentes 
— producen casi siempre 
más daño que beneficio en 
el lector ajeno á estas ma
terias porque le ¡aducen 
necesariamente al error y 
á la confusión; sorteando 
estos peligros, me concre
taré al papel de simple na
rrador, refiriendo al bon
dadoso lector de EL TEA
TRO algo de lo principal 
que se vé y se oye en una 
representación de l Sieg-
friecl.' 

Desde el final de la par- ACTO i . — E L oso 

te anterior, La Wálkyria, lian transcurrido veinte años. 
Obediente Sieglinda al consejo de Brunilda, se refugia 

en las espesuras de un bosque, y allí, bajo el tscho de 
la cueva de Mime, dá á luz y muere. El nibelungo reco
ge al recién nacido y con él los fragmentos de la espada 
de Siegmund, prometiéndose utilizar la vida del prime
ro y el poder maravilloso de los segundos. 

Comienza el drama en esa misma guarida de Mime, 
una especie de cueva abierta en la roca viva, con dos 
entradas ó aberturas naturales que ponen en comunica
ción inmediata el interior con el campo. Un gran bogar 

de fragua, labrado en la 
misma piedra, á su lado 
un tosco y macizo yunque, 
j , diseminados por el an
tro, útiles y herramientas 
rudimentarias de herrero, 
constituyen, con un par de 
asientos primitivos, todo el 
ajuar de la vivienda. 

"Al pie del hogar y ar
mado de un enorme marti
llo de fragua, aparece el 
gnomo trabajando una hoja 
de acero. No consigue tem
plarla á su gusto, porque 
para la férrea pujanza de 
Siegfried no h a y temple 
conocido. Las espadas más 
resistentes se quiebran en
tre sus manos como cañas. 

Entra el héroe en escena 
conduciendo u n oso que 
ha capturado en el monte, 
y á quien con maliciosa 
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