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CRÓNICA GENERAL 
'oitto á Don Quijote y el vizcaíno al principio 

de su famosísima aventuia, dejó_ Ganáis en 
el capítulo anterior de estas crónicas, á Cár-

_ » ^ men Cobeña y Matilde Moreno. Pendien
tes estábamos de esta nueva batalla de damas que 
al fin y al cabo no llegó á librarse. Loado sea Dios. La 
señora Cobeña, con muy buen acuerdo, se limitó á 
expresar su disgusto por no habérsele repartido 
papel ninguno en el nuevo drama de Galdós, Alina 
y vida. Así se explica su protesta: es muy natural 
que tan distinguida artista lamente no ver unido 
su nombre á la obra dol ilustre escritor. 

Con esto ha vuelto á reinar la paz en el Olimpo 
municipal que viene llamándose Teatro Español. 
¿Será duradera? Malos augurios corren. Ya se anun
cia la disgregación do la compañía. Thuiller y la 
Moreno se irán por un lado. La Cobeña y Agapito 
Cuevas por otro. Y el año que viene tendremos que 
volver á empezar la consabida regeneración de la 
escena clásica. 

Porque todavía no deja de ser clásica, de vez en 
cuando, aquella escena; y, sin duda, para seguir 
acreditándola de tal condición, se ha representado 
en ella la comedia de Tirso, El castigo del penseque... 
refundida por mi distinguido amigo y compañero 
Villegas. 

Como lo hicieron Bretón, Ayala, Hartzenbusch y 
otros eminentes escritores con muchas joyas de 
nuestro siglo de oro, el ilustrado crítico de La Épo
ca ha sacado del polvo do las bibliotecas á la luz de 
la escena, la coinedia del fecundo Gabriel Telloz, 
acomodándola á las modernas exigencias sin des
virtuarla. Solo un espíritu empapado del ambiente 
literario de la época y un erudito de la discreción y 
el discernimiento de Zeda, puede lograr esta difícil 
tarea sin tropiezo. El castigo del penseque... que vie
ne á ser un esbozo, un borrador de El vergonzoso en 
Palacio, conserva en la refundición todo su sabor, 
y cautiva, ya que no por el interés que es escaso, ni 
por la acción casi nula, por sus ingeniosos discre
teos y por la galanura do la dicción. Para enlazar 
los cortes y las supresiones hechas, lia puesto Vi
llegas no 210CO de su cosecha, con tan feliz asimila
ción del estilo, que no se notan las soluciones de 
continuidad. 

A esta refundición, estronada en Sevilla antes 
que en Madrid, siguió otra obra, también represen
tada por primera vez en provincias: El vencido, 
di'ama en tres actos de D. Federico Oliver. 

El autor de La muralla que comenzó tan bien y 
que luego en La juerga supo defender el terreno ad
quirido, ha hecho en El vencido un alto en su ca
mino. El asunto _ de este drama, apenas suficiente 
para un acto, ha sido estirado excesivamente. Por eso 

la languidez y la monotonía do la acción destruyen 
por completo el interés, resorte principal del tea
tro. Gracias á la señora Cobeña, esposa del autor, 
que desempeñaba uno de ios principales papeles, 
pasó la obra sin que el público oxtromaso la expre
sión de su descontento. Oliver tiene talento y se 
desquitará pronto de esto fracaso. 

Mejor fortuna, aunque no en verdad mucha, ha 
tenido Carlos Edel, primera producción que ha dado 
á la oscona el distinguido escritor y novelista don 
Emilio Gutiérrez Gamero. La nocho del estreno 
todo fué aplausos, ovaciones y llamadas. El triunfo 
no se confirmó las noches sucesivas y la obra vivió 
poco en los carteles. Esto suelo ocurrir ahora con 
frecuencia. 

El pensamiento do este drama, aunque poco tea
tral, no deja do sor interesante. Parece una balada 
germánica, extravagante y sentimental. Ca r lo s 
Edel es un famoso músico alemán que aspira á rom
per los antiguos moldes del arte. Otro Wagner. Un 
Ultra- Wagner. Porque Edel no necesita la poesía 
para nada. Le basta con la música sola. Lo mismo 
que El maestro de baile de la pieza de Escrich pre
tendía decirlo todo con los pies, el revolucionario 
lírico quiere decirlo todo con las notas del pentagra
ma. Enamorado de Berta, linda muchacha de veinte 
años que estudia para cantante de ópera, compone 
una romanza que es una declaración de amor. Como 
es natural, la chica no se entera. Pero Franz, sobri
no del célebre y estrafalario compositor pone en la 
romanza las palabras que faltan, de poética ternura, 
de apasionada vehemencia y hace que estalle el 
amoroso impulso que latía escondido en el corazón 
de Berta. Con lo que la música del tío aprovecha al 
sobrino, su clandestino y traicionero colaborador. 
Los muchachos, sin embargo, no pueden realizar su 
ideal. Franz muero en la guerra y Berta so casa con 
el músico. ¿Cómo? En holocausto á la memoria de 
su perdido amor. En cuanto á Edel, no se ha dado 
cuenta de nada y continúa creyendo en la eficacia 
de su romanza. Todo esto os demasiado fuerte en la 
escona. La inverosimilitud rebasa los límites de lo 
convencional. Al fin, Carlos Edel descubre su dos-
dicha y mientras Berta agoniza con el corazón des
trozado, él ejecuta al piano la romanza trocada de 
epitalamio en elogia. Desenlace que se prevé con 
mucha anticipación. 

Si hace diez años se hubiera dicho que se iba á 
representar en castellano una obra como Las vírge
nes _ locas (Les demi-vierges), no lo hubiera croido 
nadie. Y, á pesar de todo, Las vírgenes locas no tie
nen nada de particular. Hace ya más de diez años 
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que se deleitaron nuestros más pudibundos y remil
gados Tirte-afueras con el descocado repertorio 
bufo, y no digamos nada de lo que se deleitan con 
las modernísimas comedias que italianos y franceses 
nos colocan en su nativo idioma. Poco á poco nos 
varaos curando de espanto y europeizándonos del 
todo, aunque haya aún gentes escrupulosas quo 
guardan la novela de Les demi-vierges debajo de la 
almohada y liuyen como del diablo del Teatro de la 
Comedia, cíonde se han representado Las vírgenes 
locas. Un colmo. Porque si precisamente la nóvela 
no creo que se haya escrito para texto de ningún 
colegio de señori
tas, la comedia— 
pálido reflejo de 
aquella — no tie
ne, ya lo he di
cho, cosa alguna 
de particular. 

—Esta Matilde 
— me decía una 
señora mayor ha
blando de la he
roína de Provost 
— es una infeliz 
y ese tipo de Má
ximo u n presu
mido caballerete. 
¿Qué lia hecho la 
pobre para verse 
desdeñada y des
preciada y escar
n e c i d a de ese 
hombre? ¿Dar un 
beso á Julián, su 
a n t i g u o novio? 
Pues si una... Va
mos, no q u i e r o 
hablar. Pero no 
me parece la cosa 
para t a n t o . Pe
queneces. 

Matilde, la de-
mi-vier ge no es 
más que una de-
mid.ama de las ca
melias. P u d i e r a 
haberse redimido 
con el amor de 
M á x i m o ; poro 
M á x i m o no es 
Armando Duval. 
Y amando á Ma
tilde y sabiondo 
que es amado de 
veras por ella, no 
transijo con... las 
'pequeneces, que me decía la señora mayor. 

La intención de esta comedia no puede ser más 
moral. Combate la negligencia de los padres, los 
descuidos de la educación, la libertad de las cos
tumbres, el hogar abierto y demás conquistas de la... 
europeización. Técnicamente, pertenece al género 
del Demi-monde y otras obras del mismo cliché, y 
está escrita con ese fino y delicado esprit en que es 
maestro Marcel Prevost y que no se ha perdido en 
la traducción, gracias á Francos y L l a n a , muy 
aplaudidos por su hábil y discreto arreglo á la es
cena española. 

En la interpretación de esta obra, obtuvo Rosa-

D. JOSÉ FRANCOS RODRÍGUEZ Y D. FÉLIX G. LLANA, 
AUTORES DE Las Vírgenes Locas. 
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rio Pino un triunfo excepcional, y el joven actor 
señor Tallavi se reveló como una esperanza de gran
des alientos. 

Otro ejemplo de descentralización literaria nos 
ha dado Jacinto Benavente. Su drama Sacrificios se 
estronó en Barcelona el año pasado. Fué el éxito 
mediano. Ni el mismo autor quedó satisfecho, como 
lo prueba el haber modificado su obra. Así y todo 
el público madrileño—al representarse Sacrificios 
en la Comedia—no disintió dol público barcelonés. 
Las comedias son como las levitas. Para la que ele 
primera intención no salo bien cortada y cae mal, 

no hay a r r e g l o 
posible. Esto me 
decía en los pasi
llos del teatro un 
sasti e que conoce 
ol paño. 

Este drama — 
contra las cuali
dades p r e d o m i 
nantes del autor, 
que es un tempe
ramento i r ó n i c o 
y un espíritu bur
lesco, f ác i l á lo 
epigramático y lo 
cómico — es un 
drama sentimen
tal, n e b u l o s o y 
exótico. Los per
sonajes, metidos 
voluntariamen te 
en conflictos del 
corazón, son más 
c e r e b r a l e s que 
cardiacos. Se sa
crifican porque sí 
y sus sacrificios 
son inútiles. Al
ma ama á Ricar
do y éste parece 
cor responder ía . 
Pe í o A l m a se 
consagra al arte y 
acuerda, que I)oll 
su hermana, se ca
se con R i c a r d o . 
Sacrificio de Al
ma. Ricardo (no 
sé si también sa
crif icándose, si
quier sea á gusto), 
se casa con Dolí. 
Todo inútil. Al
ma y Ricardo si
g u e n amándose. 

Dolí descubre la traición y se suicida, sacrificándose 
á la vez en obsequio de su marido y de su hermana, 
entre los que el horror do esta catástrofe se levan
tará siempre como una barrera infranqueable. Sa
crificio inxítil como los otros. Y como los otros, 
injustificado é inverosímil. 

¿Irá también, con tan malos ejemplos, á sacrificar 
Benavente sus naturales condiciones, variando de 
rumbo? Sería una lástima. 

El autor de Lo cursi tiene marcado su camino. 
Vuelva á él y no se nos despiste por esos vericuetos 
ibsenianos... sin Ibsen. 

JOSÉ DE LASERNA. 



ACTO I.—ESCENA XVI 

LAS VÍRGENES LOCAS 
( L E S [ D E M I - V I E R G E S ) 

COMEDIA MODERNA EN T R E S ACTOS Y EN P R O S A , ORIGINAL DE MARCELO PREVOST, 
ADAPTADA Á LA ESCENA ESPAÑOLA POR LOS SEÑORES GONZÁLEZ LLANA Y FRANCOS RODRÍGUEZ 

aNO de los combates más rudos reñidos duran
te la actual tenrporada por la compañía del 
Teatro de la Comedia, ha sido, indudable
mente, el estreno de Las vírgenes locas. 

Ni el gran talento del insigne 
Prevost, autor del original fran
cés , ni la probada maestría y ex
quisita discreción de los arregla-
dores, con ser elementos valiosí
simos para la lucha, eran fuerzas 
bastantes á contrarrestar lo atre
vido del asunto, ni quizás siquie
ra el título—Les üemi-vierges— 
algo pecaminoso de la obra fran
cesa o el subtítulo de «Comedia 
moderna», con que tal vez se pre
tendió justificar ó buscar causa 
cuando menos para determinados 
atrevimientos. 

Había que contar, ante todo y 
sobre todo, con un enemigo for
midable para el que difícilmente 
podían ser plato de gusto manja
res tan fuertes: el carácter del 
público del Teatro de la Comedia 
que, sin ser pacato, es, por fortu
na, m u c h o más escrupuloso en 
cuestiones de moral que el públi
co de París. 

Sobre esta causa suficiente ya 
para ocasionar el fracaso por mu
chos vaticinado, había otra tal MÁXIMO(Sr. 

<¡ ez más esencial y desde luego FOTOGRAFÍAS 

más literaria: la falsedad entre nosotros de tipos 
que si son frecuentes en la sociedad francesa, en la 
española, ó no existen ó son rarísimas excepciones 
que entran de lleno en el campo de la Patología. 

Solo estando, aunque sobria, por
que así lo exigía el pudor artísti
co, magistralmen te dibujados, po
dían aparecer como verosímiles 
figuras tan completamente exó
ticas, y aún así, aún estando he
cha la pintura con excepcional 
habilidad, e ra condición indis
pensable que lo estuviera igual
mente la del medio en que tales 
figuras se movían. 

En- este punto la labor de los 
señores Llana y Francos Rodrí
guez merece sincero aplauso; lian 
hecho cuanto ellos podían hacer 
para salvar tan terribles sirtes; 
pero ni la tarea era enteramento 
suya ni aún limpia, en lo posible, 
la comedia de atrevimientos mal 
sonantes para oídos castos, queda
ba por sí sola completamente via
ble. 

Tenían, pues, los profetas moti
vos sobrados para vaticinar un 
fracaso y, sin embargo, no acer
taron en sus pronósticos: la obra 
gustó y los actores del Teatro de 
la Comedia hallaron uno de sus 
mayores triunfos allí donde pa-
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recia más segura é inevitable la de
rrota . 

Un sucinto relato del argumento do 
Las vírgenes locas, unido á la noticia 
do su buen éxito, probará mejor que 
las más meditadas alegaciones cuanto 
acabamos do decir. Logrado el triun
fo, no hay para conocer la importan
cia de él cosa mejor quo medirlo con 
las dificultados que ofrecía. 

En Les demi-viérges trata Márcel 
Prevost do pintar, y pinta muy al 
desnudo, los peligros á quo la vida 
demasiado libro de la moderna socie
dad francesa expone constantemente 
a l a mujer, las continuas excitaciones 
que el espíritu femenino, tan sutil é 
impresionable, s u f r e , y l a s fatales 
consecuencias do oso género especia-
lísimo de vida, en quo conversaciones 
rayanas muchas vecos en la procaci
dad, atmósferas viciadas por dosoos 
no siempre castos y una independen
cia niuy inglesa, pero para gozar do 
la cual, es preciso poseer un alma de 
templo enteramente anglosajón y no 
un espíritu, impresionable y tan fácil 
á ' l a sugestión como ol do la mujer 
francesa, constituyen una serie do 
peligros difíciles do sortear. 

Y para que el cuadro etiológico, si 
vale decirlo así, sea más • completo, 
Marcól Provost lia puesto junto á osas 
influencias del medio y do la educa- MATII.DE 

(Señora Pino.) 

MÁXIMO 
(Sr. Morano.) 

MATILDE 

(Señora Pino.) 

ACTO I .—ESCENA XV 

HÉCTOR 
(Sr. Gonzalvez.) 
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JULIETA 
(Srta. Caíala'.) 

ACTO I .—ESCENA V 

ción las directas también aun-
quo algo más remotas do la he
rencia. Así, uno de los persona
jes de la comedia, Héctor Tes-
sier, dice hablando de lá prota
gonista: «Matilde está mal edu
cada, la cosa es indudable. Su 
padre fué un aventurero,-su ma
dre es completamente inútil, y 
olla ha tenido que formarse es
pontáneamente...» Do otras figu
ras so habla oh términos' seme
jantes, y en oso sentido al mo
nos, Matilde do Voubre es el 
prototipo do Las demi-vierges 
}uo Marcol Prevost se propuso 
pintar,de las que el mismo Héc
tor Tossior dico on otro momen
to do la versión española.;. «Son 
muy semejantes á Las vírgenes 
locas do que nos habla ol evan
gelio do San Mateo; las 'cuales 
v í rgenes 'dejaron de encender 
sus lámparas y no pudieron re
cibir al esposo, ni asistir á sus 
bodas. Pero como on París ha 
caído en desuso el/lenguaje pa
rabólico y nadie vacila en em
plear las palabras más oxprosi-
vas, nosotros las llamamos... de 
una manera especial: las llama
mos Dcmi-vierqes.» 
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MATILDE 
(Sonora Pino). 

MAGDALENA 
(Srta. Sánchez.) 

SKA. UCELLt 
(Srta. Sainpeilro.) 

LUISA 
(Srta. Bromón.) 

MARTA 
(Srta. Santiago.) 

LESTRANGES 
(Sr. López Alonso.) 

ACTO I.—ESCUNA XI 

«Hay on ollas malicias adelantadas y pasiones ar
tificiosamente satisfechas. Son. on suma, como flo
res cuyos pétalos están intactos y cuyo perfume ha 
desaparecido.» 

Con la tesis expuesta y tomando como elementos 
d r a m á t i c o s el amor 
de un provinciano y 
ol tremendo contraste 
entre la educación do 
la mujer descrita y la 
de a q u e l l a que vivo 
lejos del bullicio pa
risién on la apacible 
vida de un rincón do 
provincia está consti
tuida la comedia do 
quo hablamos. 

Hé aquí ahora como 
está desarrollado esto 
pensamiento on Las 
vírgenes locas. 

Matilde de Vouvre 
os u n a m u c h a c h a 
huérfana de p a d r e , 
vive con su madro, la 
sonora do Vouvre, v 
su hermana Luisa, ,y 
sueña con un matri
monio ventajoso quo 
al comenzar la come
dia juzga posible ha-
cor con el vizconde 
Máximo do Ohantel, 
noble provinciano á 
quien conoció on un 
establecimiento b a l 
n e a r i o y á q u i e n 
aguarda on París. Ma
tilde supone funda-

JUANA (Srta. 
FOTOGRAFÍAS 

damonto (pío Máximo ostá enamorado de olla y so 
prepara á recibirle en forma que haga segura su 
onquista definitiva. Quiere (pie encuentro gratas 

las reuniones quo en la casa se celebran y anuncia 
sus propósitos matrimoniales en un diálogo que sos-

tiono con su madro 
diciendo: 

«—...Pero Máximo, 
después de los diez 
días pasados con nos
otros en Saint Amand, 
volverá, yo pondré en 
j u e g o mis recursos, 
porque á mí no se mo 
o l v i d a f á c i l m e n t e 
cuando quiero. 

—¿Crees que Máxi
mo viene á París por 
tí?—respondo la seño
ra de Vouvre.—Viene 
á acompañar á su ma
dre quo quiere con
sultar sus dolencias á 
médicos eminentes. 

—Para eso lo basta
ba la compañía de su 
hija quo ya tiono die
ciocho años. Máximo 
quioro yerme, Tongo 
la seguridad que iio 
mo ha olvidado.» 

Y, on efecto, Máxi
mo (pío no ha olvida
do á la hermosa Ma
tilde llega poco des
pués con su madre, la 
señora de Chantol y 
.Juanita, la muchacha 
de dieciocho años, her
mana del enamorado 
de quien habló Ma
tilde. 


