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merece m a y o r y más entusiásticos 
aplausos. 

El bateo, como su calificación do 
saínete indica, os más que otra cosa 
una reproducción de escenas y tipos 
populares, pero aun siendo así no ca­
rece de argumento que sirvo á mara­
villa, no obstante su soncilloz, para 
presentar esa reproducción. 

Trátase, en efecto, de un bateo, me­
jor del bautizo do un niño, hijo de 
Nieves, nioto de la señora Valeriana y 
ahijado presunto del Sr. Wamba, ha­
bitantes todos olios on uno do los ba­
rrios bajos de Madrid. 

NieA'es os soltera, «poro piensa ca­
sarse muy pronto» con Lolo, ol padre 
del niño, desdeñando para olio á Pam­
plinas, otro chulo dol barrio, quion 
á su vez desdeña á Visita, una mucha­
cha tan enamorada de él como desde­
ñosa con Virginio, tímido dependien­
te de un a'casa de préstamos. 

Cuando t o d o está preparado para 
el bautizo, A^isita propónose turbarle, 
y á tal fin cuenta á Virginio que to­
das las noches, á las dos de la madru­
gada, entra on casa do Nieves un hom­
bre «con chaquetón do coderas, pan­
talón de talle y sombroro Frégoli.» 

VIRGINIO'(Sr. González, A 
Fot. Compañy •• 

PAMPLINAS (Sr. Arana) 

Fot. Borhe 

de carne que pierdo bien po­
saos: y si me dice usté que no, 
pongo el índico á mi existencia 
en la siguiente forma. Capitulo 
primero: En ol que verá ol cu­
rioso lector los aniores do Vir­
ginio con Visita. ídem segun­
do: Cortedad de Virginio. Ter­
cero: Virginio se decido y le 
regala una cosa para las plan­
tas. Cuarto: Las plantas lian re­
sultado calabazas. Quinto: De­
sesperación, suicidio y trágico 
fin do Virginio. Nota: no hay 
plantil la para la colocación de 
las láminas. 

V i s .—¿Y á c u a n t o la en­
trega? 

VIRO.—Visita, no se colum­
pié usté on un corazón que os­
cila por su cariño. 

Vis.—¿Pero tanto me quiere 
usté'? 

VIR.—¡Tanto! Y créame usté 
q u o p o r s u causa destruyo mi 
porvenir. Todo lo hago mal. y 
estoy viendo que me echan do 
la casa do préstamos, porque lo 
mismo taso una sábana de un 
micho que un reloje Omega. Y 
una c o s a os q u e la muestra 
ponga alta tasación y otra que 
me perjudiques. En fin,mire us­
té cómo será mi cariño, que ad­
jun to la entrego un regalo quo 
croo que la gustará. (Saca las 
medias con los colores que indica 
el diálogo.) . 

«Pues 3Ta sé quiér. os, dico Virginio: 
don Tancredo.» 

Visita cuenta la misma historia á 
Lolo, y además procura encender los 
celos do Pamplina, quo, poco dospués, 
on la sacristía, prcséntnsoyniega quo 
el padro del niño sea Lolo, producién­
dose con esto la bronca consiguiente. 

El último cuadro ocurro en un me-
rondoro do la Florida, y allí, tras do 
muchas inquiotudos, arréglase al fin 
todo, averiguándose que el hombro do 
las coderas, el pantalón do talle y ol 
sombroro Frégoli es ol propio Wam­
ba, ol terrible revolucionario, quien 
va á casa do Nioves llevado por el 
amor, poro por ol amor a l a Valoriana. 

Tal es la obra, do la cual, como lo 
más interesanto en ella os oí diálogo 
on quo los tipos se presentan y defi­
nen, reproducimos á continuación al­
gunas osconrs. 

ESCENA VI 

V I R (i I X 1 O , V I S I T A 

VIRGINIO.—Pues sí, Visita, yo estoy por us­
té, quo me alegro una barbaridad do verla á 
usté buena. 

VISITA.—Bueno. 
VIRO.—Y cá día quo paso son cien gramos 

SACRISTÁN (Sr. Rodríguez-) 

• Fot. liorjee 
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Vis.—¡Unas medias! Son muy elegantes. . 
VIRG.—Ya lo creo; unas medias cumplidas, de úl t ima nove­

dad. Tres colores distintos. (Enseñándolas.) La planta, helio-
tropo; dende el peroné á la rodilla, rosa tornasolado; y demle 
la rodilla para arriba, eminencia. (No se resiste.)' Esta maña­
na tie estado revolviendo todos los efectos y ropas cumplidas 
para traer lo mejor, y me fijé en una falda de barros pertene­
ciente á la Rita, la del cafetin, pero está de seis meses, y aún 
no so puedo poner á la venta. 

Vis.—Virginio, 
usté s a b e que le 
aprecio bastante; 
pero me sabe mal 
que se sacrifique 
usté. 

Vii.o.—Es que 
q u i e r o que esta 
tarde l u z c a usté 
u n a c o s a n u e ­
v a en el bautizo 
d e l c h i c o d e l 
Lolo. 

Vis. — ¿Del Lo­
lo? ¿Está usté se-
guroi1 

V I R O .— H o m ­
bre, c o m o segu­
ro... ;Es t a n fácil 
irse del seguro en 
e s t a s materias... 
Pero eso dicen y 
yo... 

V i s . — L o que 
d i c e n es q u e . . . 
(Con misterio.) 
V i r g i n i o , ¿sale 
usté de noche? 

V i R c . — A vo-
ces ; pero vuelvo 
p r o n t o , p orque 
mi p r i n c i p a l me 
llama calavera. 

Vis. — ¿Usté sa­
be lo que sucede 
en esa casa todas 
1 as noches á las 
dos? 

VIRG.—Que es-
. tan durmiendo. 

Vis.—Que entra 
un h o m b r e con 
chaquetón de co­
deras, p a n t a l ó n 
de t a l l e y som­
brero frégoli. 

VIRG.—Pues ya 
sé quién es. 

Vis. — ¿Lo sabe 
usté? 

V i E G . — D o n 
Tancredo. 

Vis.—¡El Pam­
p l i n a s ! El Pam­
p l i n a s , q u e h a 
t e n i o l o c a á la 
Nieves a n t e s de 
que Lolo me hi-

. ciera la mala par­
t ida de d e j a r m e 
p o r e l l a , y que 
aonde ha habido 
fuego ceniza que­
da, y que más que 
locura lo que Lo­
lo tiene por Nie­
v e s es c e g u e r a 
cuando no ve lo 
que ve too el ba­
rrio. 

V n . a . — Sí. se­
ñora; no ve. 

V i s . —Pero lo 
que es esta tarde va á ser sonao el bautizo. 

VIRO. Usté cuenta conmigo pa too. Y si hay palos cuente 
usté también. 

Vrs.—¿Será usté capaz? 
VIRO.—Digo que cuente usté los que me dan 

entusiasmarse. 
Vis.—Pues hasta luego. 
VIRO.—Hasta luego. Termopila. (Le da la caja.) 

WA.MHA (Sr. Riquelme) 

no vavan a 

Vis.—Adiós, y no pierda usté la esperanza. 
VIRO.—(Decididamente la traigo la falda de la Rita.) 

ESCENA V I I 

VISITA V PAMPLINAS 

PAMPLINAS.—(Sale de la taberna.) Aqui estoy. Mande usté. 
Vis.—Una pregunta na más Quería saber si ha 'recibido us­

té invi tación pa 
ir esta t a r d e al 
m e r e n d e r o del 
señor P a s c u a l á 
solonizarel bateo 
del r o r r o de la 
Nieves 

PA M. — (Son-
riéndose.) ¡El ba­
t eo ! ¿ P e r o usté 
cree que ese chi­
co recibo hoy el 
agua? 

Via.—Si los que 
pueden d e c i r la 
verdad se guar­
d a n l a l e n g u a 
p o r m i e d o a l 
Lolo... 

P A M . — ¿ Y O , 
m i e d o ? Vamos, 
V i s i t a , usté no 
tiene el honor de 
c o n o c e r m e n i 
aún en el último 
miynon que m e 
h a n h e e n o . Pa 
mi el Lolo es un 
ser indefenso; la 
seña V a l e r i a n a , 
í d e m , y la Nie­
ves. . L a Nieves 
m e h a h e r i d o 
aqu i d e n t r o , y 
el que aquí hiere 
no se va de vacio. 

Vis.—Pues ella 
bien presume de 
h a b e r l e despre-
ciao á usté. 

PAM.—¿,A mí? 
Le d i g o a u s t é 
que dende Eva á 
la bella Monterde, 
n o h a y m u j e r 
q u e l e haga un 
feo a l P a m p l i ­
nas. Ella en otra 
ocasión me enga­
ñó á mi primero 
pa abandonarme, 
d e s p u é s ; pero 
¡déja te! que ese 
b a u t i z o n o s o 
efectúa, que ten­
go m i plan; y... 
no eche usté leña 
al fuego, porque 
los hombres como 
yo, son panteones 
de piedra berro­
queña, hasta que 
se p r e s e n t a l a 
ocasión 

V i s . — Así de­
ben ser los hom­
bres. 

P A M . — Y y o s o y 
a s i . 

Vi ' .— Ahí vie­
ne el panoli del 
padrino. 

P A M . — P u e s 
adiós, y si quiere usté una delantera pa el espetáculo, tómela 
usté con tiempo, porque va á andar el papel por las nubes. 

Vis,—La tomaré. 

ESCENA V I I I 

VISITA y WAMBA. 

WAMBA. —(Saliendo primera derecha). Decididamente yo corn­

izo i. Franzen 
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Vis. ¿Lo sabes? ' 
LOLO ¡Pa chasco 

que yo no lo sepa! 
Vis. Yo estoy al corriente do too.. . 
LOLO • Lo supongo. 
Vis. El padrino Wamba, la madrina Elena, 

la madre la Nieves, y el padre.. . 
Loi o ¡Yo! 
Vis. Puede 

que si que lo seas... 
LOLO ¿Qué dices? 

(Cogiéndola violentamente fie un brazo.) 
Vis. No aprietes. 

¡Ay, hijo! ¡qué fuerza! 
LOLO Pero, ¿es que lo dudas? 
Vis. ¿Quién, yo? Ni siquiera... 

Miá á mi qué me importa 
Allá tú.. . 

LOLO ¡Revienta! 
(Visita se rie maliciosamente. Lolo la mira con coroje ) 
¿Qué quieres decirme con osa risita 
que enciende la sangro? 

Vis. (¡Ya está!) 
LOLO . ¡Di, contesta! 
Vis. ¿Yo? ¡Na! Dios me libre... 

Lo que dicen por ahí malas longua=. 
LOLO ¿Qué dicen? 
Vis. No... nada... 

Tontunas. . . 
(Lolo vuelve á apretarle el brazo.) 

¡Ay! 
LOLO buelta 

too el veneno que llevas encima 
ó te arranco de cuajo la lengua. 

Vis. Ya lo has comprendido... 
LOLO Si no me valiera... 

Pero, ¡qué han de hacerme 
tus calumnias mella, 
si tiós los nudillos manándote sangre 
de puro roerte de envidia y de pena! 

Vis. ¿Yo envidia? Los hombres 
los tengo á docenas; 
pero hombres que saben 

V1BG1NIO 
(Sr. González, A.) 

VISITA 
(Srta. López) 

pro el gorro con adornos encarnados. ¡Tiene que llevar uu 
símbolo! 

Vis.—¿Va usté por el gorro? 
WAM.—¡Pero que siempre me he de encontrar con usté!... 
Vit.—¡ Ay, hijo! descuide usté, que en lo sucesivo no nos en­

contraremos nunca. 
WAM.—Adiós, paralela. 
Vis.—Adiós, ministro. (¡Si supieras la que se va á armar!) 

ESCENA I X 

V I S I T A , L O L O 

L ^ L O ¡Miá que estoy contento! 
No hay que darle vueltas, 
la vida é familia 
la dicha completa. 
¡La chipen del hombre! 
¡Qué Nieves más güeña! 
Ya estoy decidido; 
la llevo á la Iglesia, 
sin más arrodeos 
me caso con ella. 

Vis. ¿Qué tal estás, Lolo? 
LOLO Muy bien... ¿y tú? 
Vis. Buena. 
LOLO Si no mandas nada... 
Vis. Oye, si te dejan... 
LOLO Pues di lo que quieres, 

y no me entretengas. 
Vis. ¿Tiés prisa? 
Lo o Bastante. 
Vis. Lo siento de veras, 

porque te iba á contar una cosa 
que quizá que te guste saberla. 

LOLO ¿A mí?. . ¡Gracias! 
Vis. Mira: 

por Dios, hombre, espera, 
que un grillo es un grillo, y á un grillo te le oye 

LOLO Pues di lo que sea. 
Vis. ¿Conque hoy hay bautizo?... 
L o l o ¿Si? Noticia fresca.. PELÍCULA (Sr. Mariner) Fots. Borlce 
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llevar la vergüenza, 
¡y que ya los quisieran algunas 
pa lucirlos los días de fiesta! 

NIEVES. (Al balcón). ¡Cuánto tarda Lolo! 
¡Dios mío, con esa!.. 

LOLO Anda, mala sangre, 
veste á quien te crea, 
veste con tus mañas 
donde no las sepan. 
Malos caminitos 
pa encontrarme llevas... 

Vis. Ni falta que me hace; 
pero oye: lo de esa 
lo sabe too el barrio, 
lo saben las piedras... 
El chico es de... 

LOLO ¡Calla! 
Vis. Si quió que lo sepas. 

ESCENA X 

LOLO, NIEVES Y WAMBA 

LOLO ¡Bah! ¿Quién hace caso? 
Chismes de plazuela... 
(Como desechando el pensamiento.) 
Pero, ¿y si?... 

¡Mentira! ¡Mentira completa! 
Yo subo ahora mismo, 
ruiá tú qué tontera. 
Lo sabe too el barrio. 
¡Maldita siá! 

N I E V F S Lolo, 
cWuó tienes? ¿qué piensas? 

LOLO ¡Por vida! 
Ni EV s ¿No subes? 
LOLO ¡Ahora subo! Cierra. 

LOLO 

NIBVKS 

VIS . 

OBOAKILLEEOS (Srtas. Pacheco, García, Guillot, Barquínez y Catalán) Fot. Borke 

Tú eres un mal bicho 
que too lo envenenas, 
y quieres matarme, 
y quieres perderla; 
pero no lo logras, 
porque... ¿tú ves esa? 
Pues aunque cantasen los ciegos en coplas 
por calles y plazas lo que dices de ella, 
y aunque pa jurarme que Nieves me engaña 
desdo el otro mundo mi madre viniera, 
jamás lo creería. De modo que raja, 
calumnia, babea, 
que cuanto más hagas pa hacer que la olvide 
más he de quererla. 
Así hacen los hombres 
que quieren de veras, 
¡Y sube el muy tío! 
Y sube... Y me deja,,. 
Y me quedo sola... 
Y él se va con ella... 
Está bien; poro el daño que me haces 
me lo pagas. ¡Lo juro por éstas! 

W A 

Ya estoy como un chico 
llorando do pona, 
y de rabia me saltan las sienes, 
y de miedo las carnes me tiemblan... 
¡Si es verdad, la mato! (Pausa). En cuanto la vea 
va á faltarme valor pa matarla. . . 
¡Miá que es guapo el gorro, con escarapela! 

Como se ve, El bateo tenía todos los caracteres 
necesarios para hacerse pronto una obra popularí-
sima, y no fué, por tanto, diíícil que así ocurriera. 

A este fin, como ya queda dicho, contribuyó ex­
traordinariamente la música del maestro Chueca, 
que, como toda la del popular compositor, se adap­
ta porfectamente á obras del género de El bateo. 

Los couplets que á su salida canta Virginio, el 
coro de organilleros, la gavota que, á falta do mú-
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sica más flamenca, bailan 
en la Bombilla los convi­
dados al bautizo; en su­
ma, todos los n ú m e r o s 
que forman la partitura 
pasaron inmediatame des­
pués de estrenada la obra 
desde la orquesta del tea­
tro de la Zarzuela á los 
pianos c a l l e j e r o s y en 
ellos siguen aún, reinando 
como lo más regocijado 
del repertorio. 

Los couplets de Virgi­
nio, s ingu la rmen te , los 
canta todo el mundo, y 
habrá pocas personas que, 
aun sin h a b e r v i s t o ni 
oído El bateo, no sepan de 
memoria la letra y la nrú-
sica de ellos. 

Cosa análoga pasa, aun­
que no en tan alto grado, 
con los otros números de 
que hemos hablado y con 
el tango revolucionar io 
que al comenzar la obra 
canta el terrible AVainba 
anunciando sus propósi­
tos para el día en que la 
revo luc ión triunfe y él 
gobierne, «si es que liega 
á gobernar». 

Semejante éxito no po­
día sorprender á n a d i e : 
uno de los mayores acier­
tos, si no el mayor, de los 
autores de El bateo, fué 
precisamente la elección 
de músico para su obra. 
D i f í c i l m e n t e hubiesen 
encontrado otro que me­
jor supiera encerrar en el 
pentagrama el alma de los tipos popularos madri­
leños que, por otra parte, puodo decüse que él ha, 
si no formado, definido musicalmente" 

WAMIÍA (Sr. Ore jón) Ful. Borl-e 

Gran parte, pues, de los 
aplausos q u e el público 
tributó al saínete, corres­
p o n d í a n de hecho y de 
derecho al maestro Chue­
ca, al cual en estas líiieas 
e n v i a m o s t a m b i é n el 
nuestro. 

La i n t e rp r e t ac ión de 
El bateo fué b u e n a por 
parte de los actores que 
estrenaron la obra, y ha 
sido buena d e s p u é s por 
parte de los que, á medi­
da q u e la t e m p o r a d a 
avanzó, han ido sustitu-
3'éndolos. 

Riquelme hizo del có­
mico p a p e l de Wamba 
u n a verdadera creación, 
y Orejón tuvo la suerte de 
que al sustituirle en tan 
importante papel no fue­
ra rechazado, sino por el 
contrario, muy aplaudido 
su trabajo 

Gonzalito, el p o p u l a r 
Gonzalito, encontró en el 
Virginio uno de los pápe­
los que mejor cuadran á 
su temperamento artísti­
co y, naturalmente, sacó 
de él todo el partido po­
sible. 

La señora Salvador, la 
señorita López, Valentín 
González, Manuel Rodrí­
guez, Pablo Arana, Mari-
ner y c u a n t o s tomaron 
parte en la obra c o n t r i ­
buyeron al buen éxito. 

El coro de organilleros fué cantado por verdade­
ras tiples, alguna de las cuales sustituyó en impor­
tantes papeles á la señorita Lázaro. 

:•••• 
Jtoticias teatrales 

ACTIVIDAD.—Comienza á notarse animación en los 
teatros de Madrid: en algunos han comenzado ya los en­
sayos, en otros ocúpanse pintores y adornistas en re­
frescar las respectivas salas, para que tengan digno alo­
jamiento las compañías que ahora viajan. 

Los teatros que primero comenzarán sus campañas 
son: el Cómico y la Zarzuela. En el Cómico actuarán, 
como ya es sabido, Loreto Prado y Chicote, y en la Zar­
zuela, la misma compañía que actuó en los últimos me­
ses de la temporada anterior. 

Apolo tiene también completamente formada su com­
pañía, en la que figurarán como novedades las tiples se­
ñoritas López Martínez y Calvó (C. y T.) y los señores 
Pinedo y Ontiveros. 

* 
TEATRO DE PRICE.—En el circo de Parish, definiti­

vamente convertido en teatro, se prepara también una 
campaña activísima. 

Por de pronto una empresa ha arrendado el teatro 
para dar durante los últimos días de este mes y todo el 

mes de Septiembre funciones de zarzuela grande; en la 
compañía que está ya formada figuran notables artistas, 
tales como Eulalia Ferrer, la primera tiple señorita Pi­
lar Pérez, tenor señor Ubeda, nuevos en Madrid ambos; 
bajo señor Mardones, tenor cómico don Ramón de la 
Guerra, y el aplaudido tenor, tan querido del público 
madrileño, Eduardo Berges y el barítono señor García 
Soler. 

Cuando termine esa corta temporada se hará cargo 
del teatro' '1 empresa que le ha arrendado por cinco 
años. 

ZARZUELA.—La empresa de la Zarzuela tiene buena 
provisión de obras, y desde luego anuncia tres estrenos: 
uno de Perrín y Palacios, con música de Chapí y sin 
nombre aún; otro de Paso y Alvarez, con música de 
Chueca y ¿os federales por título; otro de Antonio Viér-
gol, obra que se llamará La visión de Fray Martin, y en 
la cual colaborará el maestro Jiménez, 
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Misterios de la Policía y del Crimen i 
Obra sensacional del Mayor Arturo Grifíitlis, inspector que ha sido de las pri­

siones de Inglaterra , donde se relatan en forma novelesca los crímenes más 
famosos del mundo. 

Constará la obra de unos cincuenta cuadernos, que se publicarán quincenal­
mente , al precio de UN REAL CADA CUADERNO de TREINTA Y DOS PAGINAS 
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